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A  DON   MICHELE    ANGELO   GAJETANI 

PRINCE    DE    TÉANO 


Ce  n'est  pas  au  prince  romain,  ni  à  l'héritier  de  l'illustre  maison 
de  Cajetani  qui  a  fourni  des  papes  à  la  chrétienté,  c'est  au  savant 
commentateur  de  Dante  que  je  dédie  ce  petit  fragment  d'une  longue 
liistoire. 

Vous  m'avez  fait  apercevoir  la  merveilleuse  charpente  d'idées  sur 
laquelle  le  plus  grand  poète  italien  a  construit  son  poëme,  le  seul  que 
les  modernes  puissent  opposer  à  celui  d'Homère.  Jusqu'à  ce  que  je 
vous  eusse  entendu,  la  Divine  Comédie  me  semblait  une  immense 
énigme,  dont  le  mot  n'avait  été  trouve  par  personne,  et  moins  par  les 
commentateurs  que  par  qui  que  ce  soit.  Comprendre  ainsi  Dante  c'est 
être  grand  comme  lui  ;  mais  toutes  les  grandeurs  vous  sont  familières. 

Un  savant  français  se  ferait  ur.e  réputation,  gagnerait  une  chaire  et 
beaucoup  de  croix,  à  publier,  en  un  volume  dogmatique,  l'improvisa- 
lion  par  laquelle  vous  avez  charmé  l'une  de  ces  soirées  où  l'on  se  re- 
pose d'avoir  vu  Rome.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  la  plupart  de 
nos  professeurs  vivent  sur  l'Allemagne,  sur  l'Angleterre,  sur  l'Orient 
ou  sur  le  Nord,  comme  des  insectes  sur  un  arbre;  et,  comme  l'insecte, 
ils  en  deviennent  partie  intégrante,  empruntant  leur  valeur  de  celle  du 
sujet.  Or,  l'Italie  n'a  pas  encore  été  exploitée  à  chaire  ouverte.  On  ne 
me  tiendra  jamais  compte  de  ma  discrétion  littéraire.  J'aurais  pu, 
vous  dépouillant,  devenir  un  homme  docte  de  la  force  de  trois  Schle- 
gelj  tandis  que  je  vais  rester  simple  docteur  en  médecine  sociale,  le 
vétérinaire  des  maux  incurables,  ne  fût-ce  que  pour  offrir  un  témoi- 
gnage de  reconnaissance  à  mon  cicérone,  et  joindre  votre  illustre  nom 
à  ceux  des  Porcia,  des  San  Severino,  des  I'areto,  des  di  Negro,  des 
Belgiojoso,  qui  représenteront  dans  la  Comédie  humaine  cette  alliance 
intime  et  continue  de  l'Italie  et  de  la  France  que  déjà  le  Bandello,  cet 
évêque,   auteur  de  contes  très-drôlatiques,  consacrait  de  la  même  ma- 
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nière,  au  seizième  siècle,  dans  ce  magnifique  recueil  de  nouvelles  d'où 
sont  issues  plusieurs  pièces  de  Shakspeare,  quelquefois  même  des  rôles 
entiers,  et  textuellement. 

Les  deux  esquisses  que  je  vous  dédie  constituent  les  deux  éternelles 
faces  d'un  même  fait.  Homo  duplex,  a  dit  notre  grand  Buffon,  pourquoi 
ne  pas  ajouter:   Res  duplex?  Tout   est  double,  même  la   vertu.  Aussi 
Molière  présente-t-il  toujours  les  deux  côtés  de  tout  problème  humain; 
à  son  imitation,   Diderot  écrivit  un  jour  :  ceci  n'est  pas  un  conte,  le 
chef-d'œuvre  de  Diderot  peut-être,  où  il  ofire  la  sublime  figure  de  ma- 
demoiselle Lachaux  immolée  par  Gardanne,    en  regard  de    celle  d'un 
parfait  amant  tué  par  sa  maîtresse.  Mes  deux  nouvelles  sont  donc  mises 
en  pendant,  comme  deux  jumeaux  de  sexe  différent.  C'est  une  fantaisie 
littér^re  à  laquelle  on  peut  sacrifier  une  fois,  surtout  dans  un  ouvrage 
cù  l'on  essaye  de  représenter  toutes  les  formes  qui  servent  de  vête- 
ment à  la  pensée.  La   plupart    des  disputes   humaines  viennent  de  ce 
qu'il  existe  à  la  fois  des  savants  et  des  ignorants,  constitués  de  ma- 
nière à  ne  jamais  voir  qu'un  seul  côté  des  faits  et  des  idées;   et  cha- 
cun de  prétendre  que  la  face  qu'il  a  vue  est  la   seule  vraie,   la  seule 
bonne.  Aussi   le    Livre  saint   a-t-il  jeté   cette    prophétique    parole  : 
Dieu  livra  le  monde  aux  discussions.   J'avoue   que  ce   seul    passage    do 
l'Écriture  devrait  engager  le  saint-siège  à  vous  donner  le  gouvernement 
des  deux   chambres  pour  obéir  à  celte  sentence   commentée,  en  1811, 
par  l'ordonnance  de  Louis  XVIII. 

Que  votre  esprit,  que  la  poésie  qui  est  en  vous  protègent  les  deux 
épisodes  des  Parents  pauvres 

De  votre  affectionné  serviteur, 

De  Balzac. 


Acût-rcptciiibre  1840. 
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CHAPITRE    PREMIER 

Où  la  passion  va.t-elle  se  nicher? 


Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  de  l'année  1838,  une  de  ces 
voitures  nouvellement  mise  en  circulation  sur  les  places  de 
Paris,  et  nommées  des  milorch,  cheminait,  rue  de  l'Université, 
portant  un  gros  homme  de  taille  moyenne,  en  uniforme  de  capi- 
taine de  la  garde  nationale. 

Dans  le  nombre  de  ces  Parisiens  accusés  d'être  si  spirituels, 
il  s'en  trouve  qui  se  croient  infiniment  mieux  en  uniforme  que 
dans  leurs  habits  ordinaires,  et  qui  supposent  chez  les  femmes 
des  goûts  assez  dépravés  pour  imaginer  qu'elles  seront  favora- 
blement impressionnées  à  l'aspect  d'un  bonnet  à  poil  et  par  le 
harnais  militaire. 

La  physionomie  de  ce  capitaine,  appartenant  à  la  deuxième 
légion,  respirait  un  contentement  de  lui-même  qui  faisait  res- 
plendir son  teint  rougeaud  et  sa  figure  passablement  joufflue.  A 
cette  auréole  que  la  richesse  acquise  dans  le  commerce  met  au 
front  des  boutiquiers  retirés,  on  devinait  l'un  des  élus  de  Paris, 
au  moins  ancien  ajjjoint  de  son  arrondissement.  Aussi,  croyez 
que  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur  ne  manquait  pas  sur"  la 
poitrine,  crânement  bombée  à  la  prussienne.  Campé  fièrement 
dans  le  coin  du  milord,    cet  homme  décoré  laissait  errer  son 
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regard  sur  les  passants  qui  souvent,  à   Paris,  recueillent  ainsi 
d'agréables  sourires  adressés  à  de  beaux  yeux  absents. 

Le  milord  arrêta  dans  la  partie  de  la  rue  comprise  entre  la 
rue  de  Bellech.isse  et  la  rue  de  Bourgogne  à  la  porte  d'une 
grande  maison  nouvellement  bâtie  sur  une  portion  de  la  cour 
d'un  vieil  hôtel  à  jardin.  On  avait  respecté  l'hôtel,  qui  demeu- 
rait dans  sa  forme  primitive  au  fond  de  la  cour  diminuée  de 
moitié. 

A  la  manière  seulement  dont  le  capitaine  accepta  les  services 
du  cocher  pour  descendre  du  milord,  on  eût  reconnu  le  quin  • 
qurgénaire.  I!  y  a  des  gestes  dont  la  franche  lourdeur  a  toute 
l'indiscrétion  d'un  acte  de  naissance.  Le  capitaine  remit  son 
gant  jaune  à  sa  main  droite,  et,  sans  rien  demander  au  con- 
cierge, se  dirigea  vers  le  perron  du  rez-de-chaussée  de  l'hôtel 
d'un  air  qui  disait  :  «  Elle  est  à  moi.  »  Les  portiers  de  Paris 
ont  le  coup  d'ail  savant,  ils  n'arrêtent  point  les  gens  décorés, 
vêtus  de  bleu,  à  démarche  pesante,  enfin  ils  connaissent  les 
riches. 

Ce  rez-de-chaussée  était  occupé  tout  entier  par  monsieur  le 
baron  Hulot  d'Ervy,  commissaire  ordonnateur  sous  la  répu- 
blique, ancien  intendant  général  d'armée,  et  alors  directeur 
d'une  des  plus  importantes  administrations  du  ministère  de  la 
guerre,  conseiller  d'État,  grand  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, etc.,  etc. 

Ce  baron  Hulot  s'était  nommé  lui-même  d'Ervy,  lieu  de  sa 
naissance,  pour  se  distinguer  de  son  frère,  le  célèbre  général 
Hulot,  colonel  des  grenadiers  de  la  garde  impériale,  que  l'em- 
pereur avait  créé  comte  de  Forzheim,  après  la  campagne  de  1809. 
Le  frère  aîné,  le  comte,  chargé  de  prendre  soin  de  son  frère 
cadet,  l'avait,  par  prudence  paternelle,  placé  dans  l'administration 
militaire,  où,  grâce  à  leurs  doubles  services,  le  baron  obtint  et 
mérita  la  faveur  de  Napoléon.  Dès  1807,  le  baron  était  inten- 
dant général  des  armées  en  Espagne. 

Après  avoir  sonné,  le  capitaine  bourgeois  fit  de  grands  efforts 
pour  remettre  en  place  son  habit,  qui  s'était  autant  retroussé 
par  derrière  que  par  devant,  poussé  par  l'action  d'uu  ventre 
pyriforme.  Admis  aussitôt  qu'un  domestique  en  livrée  l'eût 
aperçu,  cet  homme  important  et  imposant  suivit  le  domestique 
qui  dit  en  ouvrant  la  porte  du  salon  : 
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—  Monsieur  Crevel  ! 

En  entendant  ce  nom  admirablement  approprié  à  la  tournure 
de  celui  qui  le  portait,  une  grande  femme  blonde,  très-bien 
conservée,  parut  avoir  reçu  comme  une  commotion  électrique  et 
se  leva. 

—  Hortense,  mon  ange*,  va  dans  le  jardin  avec  ta  cousine 
Bette,  dit-elle  vivement  à  sa  fille  qui  brodait  à  quelques  pas 
d'elle. 

Après  avoir  gracieusement  salué  le  capitaine,  mademoi- 
selle Hortense  Hulot  sortit  par  une  porte-fenêtre,  en  emmenant 
avec  elle  une  vieille  fille  sèche  qui  paraissait  plus  âgée  que  la  ba- 
ronne, quoiqu'elle  eût  cinq  ans  de  moins. 

—  Il  s'agit  de  ton  mariage,  dit  la  cousine  Bette  à  l'oreille  de 
sa  petite  cousine  Hortense,  sans  paraître  offensée  de  la  façon 
dont  la  baronne  s'y  prenait  pour  les  renvoyer,  en  la  comptant 
pour  presque  rien. 

La  mise  de  celte  cousine  eût  au  besoin  expliqué  ce  sans- 
gêne. 

Cette  vieille  fille  portait  une  robe  de  mérinos,  couleur  raisin 
de  Corinthe,  dont  la  coupe  et  les  liserés  dataient  de  la  restau- 
ration, une  collerette  brodée  qui  pouvait  valoir  trois  francs,  un 
chapeau  de  paille  cousue  à  coques  de  salin  bleu  bordées  de 
paille  comme  on  en  voit  aux  revendeuses  de  la  halle.  A  l'aspect 
de  souliers  en  peau  de  chèvre  dont  la  façon  annonçait  un  cor- 
donnier du  dernier  ordre,  un  étranger  aurait  hésité  à  saluer  la 
cousine  Bette  comme  une  parente  de  la  maison,  car  elle  res 
semblait,  tout  à  fait  à  une  couturière  en  journée.  Néanmoins,  la 
vieille  fille  ne  sortit  pas  sans  faire  un  petit  salut  affectueux  à 
monsieur*  Crevel,  auquel  ce  personnage  répondit  par  un  signe 
d'intelligence. 

—  Vous  viendrez  demain,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Fischer  ? 
dit-il. 

—  Vous  n'avez  pas  de  monde  ?  demanda  la  cousine  Bette. 

—  Mes  enfants  et  vous,  et  voilà  tout,  répliqua  le  visiteur. 

—  Bien,  répondit-elle,  comptez  alors  sur  moi. 

—  Me  voici,  madame,  à  vos  ordres,  dit  le  capitaine  de  la 
milice  bourgeoise  en  saluant  de  nouveau  la  baronne  Hulot. 

Et  il  jeta  sur  madame  Hulot  un  regard  comme  Tartufe  en 
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jette  à  Elmire,  quand  un  acteur  de  province  croit  nécessaire  de 
marquer  les  internions  de  ce  rôle,  à  Poitiers  ou  à  Coutances. 

—  Si  vous  voulez  me  suivre  par  ici,  monsieur,  nous  serons 
beaucoup  mieux  que  dans  ce  salon  pour  causer  d'affaires,  dit 
madame  Hulot  en  désignant  une  pièce  voisine  qui,  dans  l'ordon- 
nance de  l'appartement,  formait  un  salon  de  jeu. 

Cette  pièce  n'était  séparée,  que  par  une  légère  cloison  du  bou- 
doir dont  la  croisée  donnait  sur  le  jardin,  et  madame  Hulot 
laissa  M.  Crevel  seul  pendant  un  moment,  car  elle  jugea  néces- 
saire de  fermer  la  croisée  et  la  porte  du  boudoir,  afin  que  per- 
soune  ne  put  y  venir  écouter.  Elle  eût  même  la  précaution  de 
fermer  également  la  porte-fenêtre  du  grand  salon,  en  souriant  à 
sa  fille  et  à  sa  cousine,  qu'elle  vit  établies  dans  un  vieux  kiosque 
au  fond  du  jardin.  Elle  revint  en  laissant  ouverte  la  porte  du 
salon  de  jeu,  afin  d'entendre  ouvrir  celle  du  grand  salon,  si 
quelqu'un  y  entrait.  En  allant  et  venant  ainsi,  la  baronne,  n'é- 
tant observée  par  personne,  laissait  dire  à  sa  physionomie  toute 
sa  pensée;  et  qui  l'aurait  vue  eut  été  presque  épouvanté  de 
son  agitation.  Mais  en  revenant  de  la  porte  d'entrée  du  grand 
salon  au  salon  de  jeu,  sa  figure  se  voila  sous  cette  réserve  im- 
pénétrable que  toutes  les  femmes,  même  les  plus  franches,  sem- 
blent avoir  à  commandement. 

Pendant  ces  préparatifs  au  moins  singuliers,  le  garde  national 
examinai!  l'ameublement  du  salon  où  il  se  trouvait.  En  voyant 
les  rideaux  de  soie,  anciennement  rouges,  déteints  en  violet,  par 
l'action  du  soleil,  et  limés  sur  les  plis  par  un  long  usage,  un 
tapis  d'où  les  couleurs  avaient  disparu,  des  meubles  dédorés  et 
dont  la  soie  marbrée  ne  taches  était  usée  par  bandes,  des  ex- 
pressions de  dédain,  de  contentement  et  d'espérance. se  succé- 
dèrent naïvement  sur  sa  plate  figure  de  commerçant  parvenu.  Il 
se  regardait  dans  la  glace,  par-dessus  une  vieille  pendule  em- 
pire, en  se  passant  lui-même  en  revue,  quand  le  froufrou  de  la 
robe  de  soie  lui  annonça  la  baronne.  Et  il  se  remit  aussitôt  en 
position. 

Après  s'être  jetée  sur  un  petit  canapé,  qui  certes  avait  été 
fort  beau  vers  1809,  la  baronne  indiquant  à  Crevel  un  fauteuil 
dont  les  bras  étaient  terminés  par  des  têtes  de  sphinx  bronzées 
dont  la  peinture  s'en  allait  par  écailles  en  laissant  voir  le  bois 
par  places,  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 
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—  Ces  précautions  que  vous  prenez,  madame,  seraient  d'un 
charmant  augure  pour  un... 

—  Un  amant,  rép'iqua-t-el!o  en  interrompant  le  garde  na- 
tional. 

—  Le  mot  est  faible,  dit-il  en  plaçant  sa  main  droite  sur 
son  cœur  et  roulant  des  yeux  qui  font  presque  toujours  rire  une 
femme  quand  elle  leur  voit  froidement  une  pareille  expression  ; 
amant  !  amant  !  dites  ensorcelé  ! 


CHAPITRE  II 

Atroces  confidences. 


—  Ecoutez,  monsieur  Crevel,  reprit  la  baronne,  trop  sérieuse 
pour  pouvoir  rire,  vous  avez  cinquante  ans,  c'est  dix  ans  de 
moins  que  monsieur  Hulot,  je  le  sais  ;  mais,  à  mon  âge,  les 
folies  d'une  femme  doivent  être  justifiées  par  la  beauté,  par  la 
jeunesse,  par  la  célébrité,  par  le  mérite,  par  quelques-unes  des 
splendeurs  qui  nous  éblouissent  au  point  de  nous  faire  tout 
oublier,  même  notre  âge.  Si  vous  avez  cinquante  mille  livres  de 
rente,  votre  âge  contre-balance  bien  votre  fortune;  ainsi,  de 
tout  ce  qu'une  femme  exige,  vous  ne  possédez  rien... 

—  Et  l'amour?  dit  le  garde  national  en  se  levant  et  s'avan- 
çant,  un  amour  qui... 

—  Non,  monsieur,  de  l'entêtement  1  dit  la  baronne  en  l'inter- 
rompant pour  en  finir  avec  cette  ridiculité. 

—  Oui,  de  l'entêtement  et  de  l'amour,  reprit-il,  mais  aussi 
quelque  chose  de  mieux,  des  droits... 

—  Des  droits  ?  s'écria  madame  Hulot,  qui  devint  sublime  de 
mépris,  de  défi,  d'indignation.  Mais,  reprit-elle,  sur  ce  ton, 
nous  ne  finirons  jamais,  et  je  ne  vous  ai  pas  demandé  de  venir 
ici  pour  causer  de  ce  qui  vous  en  a  fait  bannir  malgré  l'alliance 
ue  nos  deux  familles... 

—  Je  l'ai  cru... 

—  Encore  !  reprit-elle.  Ne  voyez-vous  pas,  monsieur,  à  la 
manière  leste  et  dégagée  dont  je  parle  d'amant,  d'amour,  d.- 


8  LES    PARENTS    PAUVRES 

tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  scabreux  pour  une  femme,  que  je  suis 
parfaitement  sûre  de  rester  vertueuse  ?  Je  ne  crains  rien,  pas 
même  d'être  soupçonnée  en  nïenfermant  avec  vous.  Est-ce  là  la 
conduite  d'une  femme  faible  ?  Vous  savez  bien  pourquoi  je  vous 
ai  prié  de  venir  !... 

—  Non,  madame,  répliqua  Crevel  en  prenant  un  air  froid. 
Il  se  pinça  les  lèvres  et  se  remit  en  position. 

—  Eh  bien  1  je  serai  brève  pour  abréger  notre  mutuel  sup- 
plice, dit  la  baronne  Hulot  en  regardant  Crevel. 

Crevel  fit  un  salut  ironique  dans  lequel  un  homme  du  métier 
eût  reconnu  les  grâces  d'un  ancien  commis  voyageur. 

—  Notre  fils  a  épousé  votre  fille... 

—  Et  si  c'était  à  refaire  !...  dit  Crevel. 

—  Ce  mariage  ne  se  ferait  pas,  répondit  vivement  la  baronne, 
je  m'en  doute.  Néanmoins,  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre.  Mon 
fils  est  non-seulement  un  des  premiers  avocats  de  Pans,  mais 
encore  le  voici  député  depuis  un  an,  et  son  début  à  la  chambre 
est  assez  éclatant  pour  faire  supposer  qu'avant  peu  de  temps  il 
sera  ministre.  Victorin  a  été  nommé  deux  fois  rapporteur  de 
lois  importantes,  et  il  pourrait  déjà  devenir,  s'il  le  voulait,  avocat 
général  à  la  cour  de  cassation.  Si  donc  vous  me  donnez  à  enten- 
dre que  vous  avez  un  gendre  sans  fortune. 

—  Un  gendre  que  je  suis  obligé  de  soutenir,  reprit  Crevel, 
ce  qui  me  semble  pis,  madame.  Des  cinq  cent  mille  francs 
constitués  en  dot  à  ma  fille,  deux  cents  ont  passé,  Dieu  sait  à 
quoi!...  à  payer  les  dettes  de  monsieur  votre  fils,  à  meubler 
mirobolamment  sa  maison,  une  maison  de  cinq  cent  mille  francs 
qui  rapporte  à  peine  quinze  mille  francs,  puisqu'il  en  occupe  la 
plus  belle  partie,  et  sur  laquelle  il  redoit  deux  cent  soixante 
mille  francs...  Le  produit  couvre  à  peine  les  intérêts  de  la  dette. 
Cette  année,  je  donne  à  ma  fille  une  vingtaine  de  mille  francs 
pour  qu'elle  puisse  nouer  les  deux  bouts.  Et  mon  gendre,  qui 
gagnait  trente  mille  francs  au  palais,  disait-on,  va  négliger  le 
palais  pour  la  chambre. 

—  Ceci,  monsieur  Crevel,  est  encore  un  hors-d'œuvre,  et 
nous  éloigne  du  sujet.  Mais,  pour  en  finir  là-dessus,  si  mon  fils 
devient  ministre,  s'il  vous  fait  nommer  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  et  conseiller  de  préfecture  à  Paris,  pour  un  ancien 
-parfumeur,  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre!... 
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—  Ah!  nous  j  voici,  madame.  Je  suis  un  épicier,  un  bouti- 
quier, un  ancien  débitant  de  pâte  d'amandes,  d'eau  de  Portugal, 
d'huile  céphalique,  on  doit  me  trouver  bien  honoré  d'avoir  marié 
ma  fille  unique  au  fils  de  monsieur  le  baron  Hulot  d'Ervy,  ma 
fille  sera  baronne.  C'est  régence,  c'est  Louis  XV,  œil-de-bœuf! 
c'est  très-bien...  J'aime  Célestine  comme  on  aime  une  fille  uni- 
que, je  l'aime  tant  que,  pour  ne  lui  donner  ni  frère  ni  sœur, 
j'ai  accepté  tous  les  inconvénients  du  veuvage  à  Paris  (et  dans 
la  force  de  l'âge,  madame!];  mais  sachez  bien  que,  malgré  cet 
amour  insensé  pour  ma  fille,  je  n'entamerai  pas  ma  fortune 
pour  votre  fils,  dont  les  dépenses  ne  me  paraissent  pas  claires, 
à  moi,  ancien  négociant... 

—  Monsieur,  vous  voyez  en  ce  moment  même  au  ministère 
du  commerce  M.  Popinot,  un  ancien  droguiste  de  la  rue  des 
Lombards. 

—  Mon  ami,  madame!...  dit  le  parfumeur  retiré  ;  car  moi, 
Célestin  Crevel,  ancien  premier  commis  du  père  César  Birot- 
teau,  j'ai  acheté  le  fonds  dudit  Birotteau,  beau-père  de  Popinot, 
lequel  Popinot  était  simple  commis  dans  cet  établissement,  et 
c'est  lui  qui  me  le  rappelle,  car  il  n'est  pas  fier  (c'est  une  jus- 
tice à  lui  rendre)  avec  les  gens  bien  posés  et  qui  possèdent 
soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  les  idées  que  vous  qualifiez  par  le 
mot  régence  ne  sont  donc  plus  de  mise  à  une  époque  où  l'on 
accepte  les  hommes  pour  leur  valeur  personnelle?  et  c'est  ce  que 
vous  avez  fait  en  mariant  votre  fille  à  mon  fils... 

—  Vous  ne  savez  pas  comment  s'est  conclu  ce  mariage !... 
s'écria  Crevel.  Ah!  maudite  vie  de  garçon  !  sans  mes  déporte- 
ments, ma  Célestine  serait  aujourd'hui  la  vicomtesse  Popinot  I 

—  Mais,  encore  une  fois,  ne  récriminons  pas  sur  des  faits 
accomplis,  reprit  énergiquement  la  baronne.  Parlons  du  sujet  de 
plainte  que  me  donne  votre  étrange  conduite.  Ma  fille  Hortense 
a  pu  se  marier,  le  mariage  dépendait  entièrement  de  vous,  j'ai 
cru  à  des  sentiments  généreux  chez  vous,  j'ai  pensé  que  vous 
auriez  rendu  justice  à  une  femme  qui  n'a  jamais  eu  dans  le 
cœur  d'autre  image  que  celle  de  son  mari,  que  vous  auriez  re- 
connu la  nécessité  pour  elle  de  ne  pas  recevoir  un  homme  ca- 
pable de  la  compromettre,  et  que  vous  vous  seriez  empressé, 
par  honneur  pour  la  famille  à  laquelle  vous  vous  êtes  allié,  de 
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favoriser  rétablissement  d'Hortense  avec  monsieur  le  conseiller 
Lebas...  Et  vous,  monsieur,  vous  avez  fait  manquer  ce  ma - 
riage... 

—  Madame,  répondit  l'ancien  parfumeur,  j'ai  agi  en  honnête 
homme.  On  est  venu  me  demander  si  les  deux  cent  mille  francs 
de  dot  attribués  à  mademoiselle  Hortense  seraient  payés.  J'ai 
répondu  textuellement  ceci  :  «  Je  ne  le  garantirais  pas.  Mon 
gendre,  à  qui  la  famille  Hu'.ot  a  constitué  cette  somme  en  dot, 
avait  des  dettes,  et  je  crois  que  si  monsieur  Hulot  d'Ervy 
mourait  demain,  sa  veuve  serait  sans  pain.  »  Voilà,  belle  dame, 

—  Auriez-vous  tenu  ce  langage,  monsieur,  demanda  madame 
Hulot  en  regardant  fixement  Crevel,  si  pour  vous  j'eusse  man- 
qué à  mes  devoirs?... 

—  Je  n'aurais  pas  eu  le  droit  de  le  dire,  chère  Adeline,  s'é- 
cria ce  singulier  amant  en  coupant  la  parole  à  la  baronne,  car 
vous  trouveriez  la  dot  dans  mon  porte  feuille... 

Et  joignant  la  preuve  à  la  parole,  le  gros  Crevel  mit  un 
genou  en  terre  et  baisa  la  main  da  madame  Hulot,  en  la  voyant 
plongée  par  ces  paroles  dans  une  muette  horreur  qu'il  prit  pour 
de  l'hésitation. 

—  Acheter  le  bonheur  de  ma  fille  au  prix  de...  Oh!  levez- 
vous,  monsieur,  ou  je  sonne. 

L'ancien  parfumeur  se  releva  très-difficilement.  Cette  cir- 
constance le  rendit  si  furieux,  qu'il  se  remit  en  position. 
Presque  tous  les  hommes  affectionnent  une  posture  par  laquelle 
ils  croient  faire  ressortir  tous  les  avantages  dont  les  a  doués  la 
nature.  Cette  attitude,  chez  Crevel,  consistait  à  se  croiser  les 
bras  à  La  Napoléon,  en  mettant  sa  tête  de  trois  quarts,  et  jetant 
son  regard  comme  le  peintre  le  lui  faisait  lancer  dans  son  por- 
trait, c'est-à-dire  à  l'horizon. 

—  Conserver,  dit-il  avec  une  fureur  bien  jouée,  conserver  sa 
foi  à  un  libert... 

—  A  un  mari,  monsieur,  qui  en  est  digne,  reprit  madame 
Hulot  en  interrompant  Crevel  pour  ne  pas  lui  laisser  prononcer 
un  mol  qu'elle  ne  voulait  pas  entendre. 

—  Tenez,  madame,  vous  m'avez  écrit  de  venir,  vous  voulez 
savoir  les  raisons  de  ma  conduite,  vous  me  poussez  a  bout  avec 
vos  airs  d'impératrice,  avec  votre  dédain,  et  votre...  mépris!  Ne 
dirait-on  pas  que  je  suis  un  nègre?  Je  vous  le  répète,  croyez- 
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moi  !  j'ai  le  droit  de  vous...  de  vous  faire  la  cour...  car...  Mais, 
non,  je  vous  aime  assez  pour  me  taire... 

—  Parlez,  monsieur;  j'ai  dans  quelques  jours  quarante-huit 
ans,  je  ne  suis  pas  sottement  prude,  je  puis  tou-t  écouter... 

—  Voyons,  me  donnez-vous  votre  parole  d'honnête  femme, 
caf  vous  êtes,  malheureusement  pour  moi.  une  honnête  femme, 
de  ne  jamais  me  nommer,  de  ne  pas  dire  que  je  vous  livre  ce 
secret?... 

—  Si  c'est  la  condition  de  la  révélation,  je  jure  de  ne  nommer 
à  personne,  pas  même  à  mon  mari,  la  personne  de  qui  j'aurai 
su  les  énormités  que  vous  allez  me  confier. 

—  Je  le  crois  hien,  car  il  ne  s'agit  que  de  vous  et  de  lui... 
Madame  Hulot  pâlit. 

—  Ah!  si  vous  aimez  encore  Hulot,  vous  allée  souffrir! 
Voulez-vous  que  je  me  taise?... 

—  Parlez,  monsieur;  car  il  s'agit,  selon  vous,  de  justifier  à 
mes  yeux  les  étranges  déclarations  que  vous  m'avez  faites,  et 
votre  persistance  à  tourmenter  une  femme  de  mon  âge,  qui  vou- 
drait marier  sa  iille  et  puis...  mourir  en  paix  L 

—  Vous  le  voyez,  vous  êtes  malheureuse.  . 

—  Moi,  monsieur? 

—  Oui,  belle  et  noble  créature!  s'écria  Crevel,  tu  n'as  que 
trop  souffert... 

—  Monsieur,  taisez-vous  et  sortez  !  ou  parlez-moi  convena- 
blement. 

—  Savez-vous,  madame,  comment  le  sieur  Hulot  et  moi  nous 
nous  sommes  connus  ?.  .  Chez  nos  maîtresses,  madame. 

—  Oh  !  monsieur... 

—  Chez  nos  maîtresses,  madame,  répéta  Crevel  d'un  ton 
mélodramatique  et  en  rompant  sa  position  pour  faire  un  geste 
de  la  main  droite. 

—  Eh  bien!  après,  monsieur?...  dit  tranquillement  la  ba- 
ronne, au  grand  ébahissement  de  Crevel. 

Les  séducteurs  à  petits  motifs  ne  comprennent  jamais  les 
grandes  âmes. 

—  Moi,  veuf  depuis  cinq  ans,  reprit  Crevel  en  parlant  comme 
un  homme  qui  va  raconter  une  histoire,  ne  voulant  pas  me 
remarier,  dans  l'intérêt  de  ma  fille  que  j'idolâtre,  ne  voulant  pas 
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non  plus  avoir  d'accointances  chez  moi,  quoique  j'eusse  alors 
une  très-jolie  dame  de  comptoir,  j'ai  mis,  comme  on  dit,  dans 
ses  meubles  une  petite  ouvrière  de  quinze  ans,  d'une  beauté  mi- 
raculeuse, et  de  qui,  je  l'avoue,  je  devins  amoureux  à  en  perdre 
la  tête.  Aussi,  madame,  ai-je  prié  ma  propre  tante,  que  j'ai 
fait  venir  de  mon  pays  (la  sœur  de  ma  mère! },  de  vivre  avec 
cette  charmante  créature  et  de  la  surveiller  pour  qu'elle  restât 
aussi  sage  que  possible  dans  cette  situation...  comment  dire?... 
chocnoso...  non,  illicite!...  La  petite,  dont  la  vocation  pour  la 
musique  était  visible,  a  eu  des  maîtres,  elle  a  reçu  de  l'éduca- 
tion (il  fallait  bien  l'occuper!).  Et  d'ailleurs,  je  voulais  être  à 
la  fois  son  père,  son  bienfaiteur,  et,  lâchons  le  mot,  son  amant, 
faire  d'une  pierre  deux  coups,  une  bonne  action  et  une  bonne 
amie.  J'ai  été  heureux  cinq  ans.  La  petite  a  l'une  de  ces  voix 
qui  sont  la  fortune  d'un  théâtre,  et  je  ne  peux  la  qualifier  autre- 
ment qu'en  disant  que  c'est  Duprez  en  jupon.  Elle  m'a  coûté  deux 
mille  francs  par  an,  uniquement  pour  lui  donner  son  talent  de 
cantatrice.  Elle  m'a  rendu  fou  de  la  musique,  j'ai  eu  pour  elle 
et  pour  ma  fille  .me  loge  aux  Italiens.  J'y  allais  alternativement 
un  jour  avec  Célestine,  un  jour  avec  Josépha.  . 

—  Comment,  cette  illustre  cantatrice?... 

—  Oui,  madame,  reprit  Crevel  avec  orgueil,  cette  fameuse 
Josépha  me  doit  tout...  Enfin,  quand  la  petite  eut  vingt  ans,  en 
1 834,  croyant  l'avoir  attachée  à  moi  pour  toujours,  et  devenu 
très-faible  avec  elle,  je  voulus  lui  donner  quelques  distractions, 
je  lui  laissai  voir  une  jolie  petite  actrice,  Jenny  Cadine,  dont  la 
destinée  avait  quelque  similitude  avec  la  sienne.  Cette  actrice 
devait  aussi  tout  à  un  protecteur,  qui  Pavait  élevée  à  la  bro- 
chette. Ce  protecteur  était,  le  baron  Hulot... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  la  baronne  d'une  voix  calme  et  sans 
la  moindre  altération. 

—  Ah  bah  !  s'écria  Crevel  de  plus  en  plus  ébahi.  Bien  !  mais 
savez-vous  que  votre  mons'.re  d'homme  a  protégé  Jenny  Cadine 
à  l'âge  de  treize  ans? 

—  Eh  bien,  monsieur,  après?  dit  la  baronne. 

—  Comme  Jenny  Cadine,  reprit  l'ancien  négociant,  en  avait 
vingt,  ainsi  que  Josépha,  lorsqu'elles  se  sont  connues,  le  baron 
jouait  le  rôle  de  Louis  XV  vis-à-vis  de  mademoiselle  de  Romans, 
dès  1826,  et  vous  aviez  alors  douze  ans  de  moins... 
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—  Monsieur,  j'ai  eu  des  raisons  pour  laisser  à  monsieur  Hulot 
sa  liberté. 

—  Ce  mensonge-là,  madame,  suffira  sans  doute  à  effacer  tous 
les  péchés  que  vous  avez  commis,  et  vous  ouvrira  la  porte  du 
paradis,  répliqua  Crevel  d'un  air  fin  qui  fit  rougir  la  baronne. 
Dites  cela,  femme  sublime  et  adorée,  à  d'autres  ;  mais  pas  au 
père  Crevel,  qui,  sachez-le  bien,  a  trop  souvent  banqueté  dans 
des  parties  carrées  avec  votre  scélérat  de  mari,  pour  ne  pas  savoir 
tout  ce  que  vous  valez  !  Il  s'adressait  parfois  des  reproches, 
entre  deux  vins,  en  me  détaillant  vos  perfections.  Oh!  je  vous 
connais  bien  :  vous  êtes  un  ange.  Entre  une  fille  de  vingt  ans 
et  vous,  un  libertin  hésiterait;  moi  je  n'hésite  pas. 

—  Monsieur!... 

—  Bien,  je  m'arrête...  mais  apprenez,  sainte  et  digne  femme, 
que  les  maris,  une  fois  gris,  racontent  bien  des  choses  de  leurs 
épouses  chez  leurs  maîtresses,  qui  en  rient  comme  des  crevées. 

Des  larmes  de  pudeur,  qui  roulèrent  entre  les  beaux  cils  de 
madame  Hulot,  arrêtèrent  net  le  garde  national,  et  il  ne  pensa 
plus  à  se  remettre  en  position. 

—  Je  reprends,  dit-il.  Nous  nous  sommes  liés,  le  baron  et 
moi,  par  nos  coquines.  Le  baron,  comme  tous  les  gens  vicieux, 
est  très-aimable,  et  vraiment  bon  enfant.  Oh!  m'a-t-il  plu,  ce 
drôle-là!  Non,  il  avait  des  inventions...  Enfin  laissons  là  ces  sou- 
venirs... Nous  sommes  devenus  comme  deux  frères...  Le  scé- 
lérat, tout  a  fait  régence,  essayait  bien  de  me  dépraver,  de  me 
prêcher  le  saint-simonisme  en  lait  de  femmes,  de  me  donner  des 
idées  de  grand  seigneur,  de  justaucorps  bleu;  mais,  voyez-vous, 
j'aimais  ma  petite  à  l'épouser,  si  je  n'avais  pas  craint  d'avoir 
des  enfants.  Entre  deux  vieux  papas,  amis  comme...  comme 
nous  l'étions,  comment  voulez-vous  que  nous  n'ayons  pas  pensé 
à  marier  nos  enfants"?  Trois  mois  après  le  mariage  de  son  fils 
avec  ma  Célestine,  Hulot  je  ne  sais  pas  comment  je  prononce 
son  nom,  l'infâme!  car  il  nous  a  trompés  tous  les  deux,  ma- 
dame !...),  eh  bien  !  l'infâme  m'a  soufflé  ma  petite  Josépha.  Ce 
scélérat  se  savait  supplanté  par  un  jeune  conseiller  d'État  et  par 
un  artiste  (  excusez  du  peu  !  )  dans  le  cœur  de  Jenny  Cadine, 
dont  les  succès  étaient  de  plus  en  plus  esbrouffanls,  et  il  m'a 
pris  ma  pauvre  petite  maîtresse,  un  amour  de  femme  ;  mais  vous 
l'avez  vue  assurément  aux  Italiens,  où  il  l'a  fait  entrer  par  son 
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crédit.  Votre  homme  n'est  pas  aussi  sage  que  moi,  qui  suis  ré- 
glé comme  un  papier  de  musique  (il  avait  été  déjà  pas  mal  en- 
tamé par  Jenny  Cadine.  qui  lui  coûtait  bien  près  de  trente  mille 
francs  par  an).  Eh  bien!  sachez-le,  il  achève  de  se  ruiner  pour 
Josépha.  Josépha,  madame,  est  juive  ;  elle  se  nomme  Mirah 
(c'est  l'anagramme  de  Hirami,  un  chiffre  israélite  pour  pouvoir 
la  reconnaître,  car  c'est  une  enfant  abandonnée  en  Allemagne  (les 
recherches  que  j'ai  faites  prouvent  qu'elle  est  la  fille  naturelle 
d'un  riche  banquier  juifi.  Le  théâtre,  et  surtout  les  instructions 
que  Jenny  Cadine,  madame  Schontz,  Maloga,  Carabine  ont  don- 
nées sur  la  manière  de  traiter  les  vieillards,  à  cette  petite  que 
je  tenais  dans  une  voie  honnête  et  peu  coûteuse,  ont  développé 
chez  elle  l'instinct  des  premiers  Hébreux  pour  l'or  et  les  bijoux, 
pour  le  veau  d'or  !  La  cantatrice  célèbre,  devenue  âpre  à  la  curée, 
veut  être  riche,  très-riche.  Aussi  ne  dissipe-t-elle  rien  de  ce 
qu'on  dissipe  pour  elle.  Elle  s'est  essayée  sur  le  sieur  Hulot, 
qu'elle  a  plumé  net,  oh!  plumé,  ce  qui  s'appelle  rasé:  Ce  mal- 
heureux, après  avoir  lutté  contre  un  des  Relier  et  le  marquis 
d'Esgrignon,  fous  tous  deux  de  Josépha,  sans  compter  les  ido- 
lâtres inconnus,  va  se  la  voir  enlever  par  ce  duc  si  puissamment 
riche  qui  protège  les  arts.  Comment  l'appelez-vous?...  un  nain!... 
Ah!  le  duc  d'Hérouvttle.  Ce  grand  seigneur  a  la  prétention  d'a- 
voir à  lui  st-ul  Josépha;  tout  le  monde  courtisanesque  en  parle, 
et  le  baron  n'en  sait  rien;  car  il  en  est  au  treizième  arrondisse- 
ment comme  dins  tous  les  autres  :  l'amant  est,  comme  les  maris, 
le  dernier  instruit.  Comprenez-vous  mes  droits,  maintenant? 
Votre  époux,  belle  dame,  m'a  privé  de  mon  bonheur*,  de  la  seule 
joie  que  j'aie  eue  depuis  mon  veuvage.  Oui,  si  je  n'avais  pas  eu 
le  malheur  de  rencontrer  ce  vieux  roquentin,  je  posséderais  en- 
core Josépha;  car,  moi,  voyez-vous,  je  ne  l'aurais  jamais  mise 
au  théâtre,  elle  serait  restée  obscure,  sage,  et  à  moi.  Oh!  si 
vous  l'aviez  vue,  il  y  a  huit  ans  :  mince  et  nerveuse,  le  teint 
doré  d'une  Andalouse,  comme  on  dit,  les  cheveux  noirs  et  lui- 
sants comme  du  satin,  un  œil  à  longs  cils  bruns  qui  jetait  des 
éclairs,  une  distinction  de  duchesse  dans  les  gestes,  la  modestie 
de  la  pauvreté,  de  la  grâce  honnête,  de  la  gentillesse  comme  une 
biche  sauvage.  Par  la  faute  du  sieur  Hulot.  ces  charmes,  cette 
pureté,  tout  est  devenu  piège  à  loup,  chatière  à  pièces  de  cent 
sous.  La  petite  est  la  reine  des  impures,  comme  on  dit.  Enfin 
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elle  blague,  aujourd'hui,  elle  qui  necounaissait  rien  de  rien,  pas 
même  ce -mot-là! 

En  ce  moment,  l'ancien  parfumeur  s'essuya  les  yeux,  où 
roulaient  quelques  larmes.  La  sincérité  de  cette  douleur  agit  sur 
madame  Hulot,  qui  sortit  de  la  rêverie  où  elle  était  tombée. 

—  Eh  bien  !  madame,  est-ce  à  cinquante-deux  ans  qu'on 
retrouve  un  pareil  trésor?  A  cet  âge,  l'amour  coûte  trente  mille 
francs  par  an,  j'en  ai  su  le.  chiffre  par  votre  mari,  et  rnoi,  j'aime 
trop  Célestine  pour  la  ruiner.  Quand  je  vous  ai  vue,  à  la  pre- 
mière soirée  que  vous  nous  avez  donnée,  je  n'ai  pas  compris  que 
ce  scélérat  de  Hulot  entretînt  une  Jenny  Cadine...  Vous  aviez  l'air 
d'une  impératrice.  Vous  n'avez  pas  trente  ans,  madame,  reprit- 
il,  vous  me  paraissez  jeune,  vous  êtes  belle.  Ma  parole  d'hon- 
neur, ce  jour-là,  j'ai  été  touché  à  fond,  je  me  disais  :  «  Si  je 
n'avais  pas  ma  Josépha,  puisque  le  père  Hulot  délaisse  sa  femme, 
elle  m'irait  comme  un  gant.  »  Ah  !  pardon  !  c'est  un  mot  de  mon 
ancien  état.  Le  parfumeur  revient  de  temps  en  temps,  c'est  ce 
qui  m'empêche  d'aspirer  à  la  dépuîation.  Aussi,  lorsque  j'ai  été 
si  lâchement  trompé  par  le  baron,  car  entre  vieux  drôles  comme 
nous,  les  maîtresses  de  nos  amis  devraient  être  sacrées,  me 
suis-je  juré  de  lui  prendre  sa  femme.  C'est  justice.  Le  baron 
n'aurait  rien  à  dire,  et  l'impunité  nous  est  acquise.  Vous  m'avez 
mis  à  la  porte  comme  un  chien  galeux  aux  premiers  mots  que 
je  vous  ai  touché  de  l'état  de  mon  cœur;  vous  avez  redoubié  par 
là  mon  amour,  mon  entêtement  si  vous  voulez ,  et  vous  serez 
à  moi. 

—  Et  comment? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  ce  sera.  Voyez-vous,  madame,  un 
imbécile  de  parfumeur  retiré  !)  qui  n'a  qu'une  idée  en  tête,  est 
plus  fort  qu'un  homme  d'esprit  qui  en  a  des  milliers.  Je  suis 
toqué  de  vous,  et  vous  êtes  ma  vengeance  !  c'est  comme  si  j'ai- 
mais deux  fois.  Je  vous  parle  à  cœur  ouvert,  en  homme  résolu. 
De  même  que  vous  me  dites  :  «  Je  ne  serai  pas  à  vous,  »  je 
cause  froidement  avec  vous.  Enfin,  selon  le  proverbe,  je  joue 
cartes  sur  table.  Oui,  vous  serez  à  moi,  dans  un  temps  donné... 
Oh  !  vous  auriez  cinquante  ans,  vous  seriez  encore  ma  maî- 
tresse. Et  ce  sera,  car  moi  j'attends  tout  de  votre  mari... 

Madame  Hulot  jeta  sur  ce  bourgeois  calculateur  un  regard  si 
fixe  de  terfettf,  qu'il  la  crut  devenue  folle,  at  il  s'arrêta. 
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—  Vous  l'avez  voulu,  vous  m'avez  couvert  de  votre  mépris, 
vous  m'avez  défié,  j'ai  parlé  !  dit-il  en  éprouvant  le  besoin  de 
justifier  la  sauvagerie  de  ses  dernières  paroles. 

—  Oh!  ma  fille,  ma  fille  !  s'écria  la  baronne  d'une  voix  de 
mourante. 

—  Ah  !  je  ne  connais  plus  rien  !  reprit  Crevel.  Le  jour  où 
Josépha  m'a  été  prise,  j'étais  comme  une  tigresse  à  qui  l'on  a 
enlevé  ses  petits...  Enfin,  j'étais  comme  je  vous  vois  en  ce  mo- 
ment. Votre  fille  !  c'est  pour  moi  le  moyen  de  vous  obtenir- 
Oui,  j'ai  fait  manquer  le  mariage  de  votre  fille  !...  et  vous  ne  ia 
marierez  point  sans  mon  secours  !  Quelque  belle  que  soit  ma- 
demoiselle Hortense,  il  lui  faut  une  dot... 

—  Hélas  !  oui  !  dit  la  baronne  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  essayez  de  demander  dix  mille  francs  au  baron, 
reprit  Crevel  qui  se  remit  en  position. 

Il   attendit   pendant   un    moment,    comme   un   acteur    qui 
marque  un  temps. 

—  S'il  les  avait,  il  les  donnerait  à  celle  qui  remplacera  Jo- 
sépha !  dit-il  en  forçant  son  médium.  Dans  la  voie  où  il  est; 
s'arrête- t-on?  il  aime  d"abord  trop  les  femmes!  (Il  y  a  en  tout 
un  juste  milieu,  comme  a  dit  notre  roi.)  Et  puis  la  vanité  s'en 
mêle!  C'est  un  bel  homme  !  11  vous  mettra  tous  sur  la  paille 
pour  son  plaisir.  Vous  êtes  déjà  d'ailleurs  sur  le  chemin  de  l'hô- 
pital. Tenez,  depuis  que  je  n'ai  mis  le  pied  chez  vous,  vous  n'a- 
vez pu  renouveler  le  meuble  de  votre  salon.  Le  mot  gène  est 
vomi  par  toutes  les  lézardes  de  ces  étoffes.  Quel  est  le  gendre 
qui  ne  sortira  pas  épouvanté  des  preuves  mal  déguisées  de  la 
plus  horrible  des  misères,  celle  des  gens  comme  il  faut"?  J'ai  été 
boutiquier,  je  m'y  connais.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  le  coup 
d'oeil  du  marchand  de  Paris  pour  savoir  découvrir  la  richesse 
réelle  et  la  richesse  apparente ...  Vous  êtes  sans  Le  sou,  dit-il  à 
voix  basse,  cela  se  voit  en  tout,  même  sur  l'habit  de  votre  do- 
mestique. Voulez-vous  que  je  vous  révèle  d'affreux  mystères  qui 
vous  sont  cachés?... 

—  Monsieur,  dit  madame  Hulot  qui  pleurait  à  mouiller  son 
mouchoir,  assez!  assez! 

—  Eh  bien  !  mon  gendre  donne  de  l'argent  à  son  père,  et  voilà 
ce  que  je  voulais  vous  dire,  en  débutant,  sur  le  train  de  votre 
fils.  Mais  je  veille  aux  intérêts  de  ma  fille...  Soyez  tranquille. 
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—  Oh  !  marier  ma  fille  et  mourir!..,  dit  la  malheureuse 
femme  qui  perdit  la  tête. 

—  Eh  bien  !  en  voici  le  moyen,  reprit  Crevel. 

Madame  Hulot  regarda  Crevel  avec  un  air  d'espérance  qui 
changea  si  rapidement  sa  physionomie,  que  ce  seul  mouvement 
aurait  dû  attendrir  Crevel  et  lui  faire  abandonner  son  projet  ri- 
dicule. 


CHAPITRE  III 

Une  belle  vie  de  femme, 

—  Vous  serez  belle  encore  dix  ans,  reprit  Crevel  en  position, 
ayez  des  bontés  pour  moi,  et  mademoiselle  Hortense  est  mariée. 
Hulot  m'a  donné  le  droit,  comme  je  vous  disais,  de  poser  le 
marché  tout  crûment,  et  il  ne  se  fâchera  pas.  Depuis  trois  ans, 
j'ai  fait  valoir  mes  capitaux,  car  mes  fredaines  ont  été  restrein- 
tes. J'ai  trois  cent  mille  francs  de  gain  en  dehors  de  ma  fortune, 
ils  sont  à  vous... 

—  Sortez,  monsieur,  dit  madame  Hulot,  sortez,  et  ue  repa- 
raissez jamais  devant  moi.  Sans  la  nécessité  où  vous  m'avez 
mise  de  savoir  le  secret  de  votre  lâche  conduite  dans  l'affaire  du 
mariage  projeté  pour  Hortense...  Oui  !  lâche...  reprit-elle  à  un 
geste  de  Crevel.  Comment  faire  peser  de  pareilles  inimitiés  sur- 
une  pauvre  fille,  sur  une  belle  et  innocente  créature?..,  Sans 
cette  nécessité  qui  poignait  mon  cœur  de  mère,  vous  ne  m'au- 
riez jamais  reparlé,  vous  ne  seriez  plus  rentré  chez  moi.  Trente- 
deux  ans  d'honneur,  de  loyauté  de  femme  ne  périront  pas  sous 
les  coups  de  monsieur  Crevel... 

—  Ancien  p.trfumeur,  successeur  de  César  de  Birotteau,  à  la 
Reine  des  Roses,  rue  Saiut-Honoré,  dit  railleusement  Crevel, 
ancien  adjoint  au  maire,  capitaine  de  la  garde  nationale,  cheva- 
lier de  la  Légion  d'honneur,  absolument  comme  mon  prédéces- 
seur. 

—  Monsieur,  reprit  la  baronne,  monsieur  Hulot,  après  vingt 
ans  de  constance,  a  pu  se  lasser  de  sa  femme,  ceci  ne  regarde 
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que  moi  ;  mais  vous  voyez,  monsieur,  qu'il  a  mis  bien  du  mys- 
tère à  ses  infidélités,  car  j'ignorais  qu'il  vous  eût  succédé  dans 
le  cœur  de  mademoiselle  Josépha... 

—  Oh  !  s'écria  Crevel,  à  prix  d'or,  madame...  Cette  fauvette 
lui  coûte  plus  de  cent  mille  francs  depuis  deux  ans.  Ah  !  ah  ! 
vous  n'êtes  pas  au  bout... 

—  Trêve  à  tout  ceci,  monsieur  Crevel.  Je  ne  renoncerai  pas 
pour  vous  au  bonheur  qu'une  mère  éprouve  à  pouvoir  embrasser 
ses  enfants  sans  se  sentir  un  remords  au  cœur,  à  se  voir  res- 
pectée, aimée  par  sa  famille,  et  je  rendrai  mon  âme  à  Dieu  sans 
souillure. 

—  Amen!  dit  Crevel  avec  cette  amertume  diabolique  qui  se 
répand  sur  la  figure  des  gens  à  prétention  quand  ils  ont  échoué 
de  nouveau  dans  de  pareilles  entreprises.  Vous  ne  connaissez 
pas  la  misère  à  sou  dernier  période,  la  honte...  le  déshonneur... 
J'ai  tenté  de  vous  éclairer,  je  voulais  vous  sauver  vous  et  votre 
fille!...  eh  bien  !  vous  épèlerez  la  parabole  moderne  du  père 
prodigue,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  lettre.  Vos 
larmes  et  votre  fierté  me  touchent,  car  voir  pleurer  une  femme 
qu'on  aime,  c'est  affreux!...  dit  Crevel  en  s'asseyant.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  promettre,  chère  Adeline,  c'est  de  ne  rien  faire 
contre  vous,  ni  contre  votre  mari;  mais  n'envoyez  jamais  aux 
renseignements  chez  moi.  Voilà  tout  1 

—  Que  faire  donc  !  s'écria  madame  Hulot. 

Jusque-là,  la  baronne  avait  soutenu  courageusement  les  tri- 
ples tortures  que  cette  explication  imposait  à  son  cœur,  car  elie 
souffrait  comme  femme,  comme  mère  et  comme  épouse.  En  effet, 
tant  que  le  beau-père  de  son  fils  s'était  montré  rogue  et  agres- 
sif, elle  avait  trouvé  de  la  force  dans  la  résistance  qu'elle  op- 
posait à  la  brutalité  du  boutiquier;  mais  la  bonhomie  qu'il 
manifestait  au  milieu  de  son.  exaspération  d'amant  rebuté,  de 
beau  garde  national  humilié,  détendit  ses  fibres  montées  à  se 
briser  ;  elle  se  tordit  les  mains,  elle  fondit  en  larmes,  et  elle 
était  dans  un  tel  état  d'abattement  stupide,  qu'elle  se  laissa 
baiser  les  mains  par  Crevel  à  genoux. 

—  Mon  Dieu  !  que  devenir  ?  reprit-elle  en  s'essuyant  les 
yeux.  Une  mère  peut-elle  voir  froidement  sa  fille  dépérir  sous 
ses  yeux  ?  Quel  sera  le  sort  d'une  si  magnifique  créature,  aussi 
forte  de  sa  vie  chaste  auprès  de  sa  mère,  que  de  sa  nature  pri- 
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vilégiée  !  Par  certains  jours,  elle  se  promène  dans  le  jardin, 
triste,  sans  savoir  pourquoi;  je  la  trouve  avec  des  larmes  dans 
les  yeux... 

—  Elle  a  vingt  et  nu  ans,  dit  Crevel. 

—  Faut-il  la  mettre  au  couvent?  demanda  la  baronne,  car, 
dans  de  pareilles  crises,  la  religion  est  souvent  impuissante 
contre  la  nature,  et  les  filles  les  plus  pieusement  élevées  per- 
dent la  tête  !...  Mais  levez-vous  donc,  monsieur,  ne  voyez-vous 
pas  que,  maintenant,  tout  est  fini  entre  nous,  que  vous  me 
faites  horreur,  que  vous  avez  renversé  la  dernière  espérance 
d'une  mère  !... 

—  Et  si  je  la  relevais  ?...  dit-il. 

Madame  Hulot  regarda  Crevel  avec  une  expression  délirante 
qui  le  toucha  ;  mais  il  refoula  la  pitié  dans  son  cœur,  à  cause 
de  ce  mot  :  Vous  me  faites  horreur  !  La  vertu  est  toujours  un 
peu  trop  tout  d'une  pièce,  elle  ignore  les  nuances  et  les  tempé- 
raments à  l'aide  desquels  on  louvoie  dans  une  fausse  position. 

—  On  ne  marie  pas  aujourd'hui,  sans  dot,  une  fille  aussi 
belle  que  l'est  mademoiselle  Hortense,  reprit  Crevel  en  repre- 
nant son  air  pincé.  Votre  fille  est  une  de  ces  beautés  effrayantes 
pour  les  maris  ;  c'est  comme  un  cheval  de  luxe  qui  exige  trop 
de  soins  coûteux  pour  avoir  beaucoup  d'acquéreurs.  Allez  donc 
à  pied  avec  une  pareille  femme  au  bras?  tout  le  monde  vous 
regardera,  vous  suivra,  désirera  votre  épouse.  Ce  succès  inquiète 
beaucoup  de  gens  qui  ne  veulent  pas  avoir  des  amants  à  tuer  ; 
car,  après  tout,  on  n'en  tue  jamais  qu'un.  Vous  ne  pouvez, 
dans  la  situation  où  vous  êtes,  marier  votre  fille  que  de  trois 
manières  :  par  mon  secours,  vous  n'en  voulez  pas  !  et  d'un  ;  en 
trouvant  un  vieillard  de  soixante  ans,  très-riche,  sans  enfants, 
et  qui  voudrait  en  avoir  ;  c'est  difficile,  mais  cela  se  rencontre- 
11  y  a  tant  de  vieux  qui  prennent  des  Josépha,  des  Jenny  Cadine, 
pourquoi  n'en  rencontrerait-on  pas  un  qui  ferait  la  même  bêtise 
légitimement?  Si  je  n'avais  pas  ma  Célestine  et  nos  deux  petits- 
enfants,  j'épouserais  Hortense.  Et  de  deux  !  La  dernière  manière 
est  la  plus  facile. 

Madame  Hulot  leva  la  tête,  et  regarda  l'ancien  parfumeur  avec 
anxiété. 

—  Paris  est  une  ville  où  tous  les  gens  d'énergie,  qui  pous- 
sent comme  des  sauvageons  sur  le  territoire  français,  se  donnent 
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rendez-vous,  et  il  y  grouille  bien  des  talents,  sans  feu  ni  lieu, 
des  courages  capables  de  tout,  même  de  faire  fortune...  Eh 
bien  !  ces  garçons-là...  (Votre  serviteur  en  était  dans  son  temps, 
et  il  en  a  connu  !...  Qu'avait  du  Tillet  ?  Qu'avait  Popinot,  il  va 
vingt  ans?...  ils  pataugeaient  tous  les  deux,  dans  la  boutique  du 
papa  Birotteau,  sans  autre  capital  que  l'envie  de  parvenir,  qui, 
selon  moi,  vaut  le  plus  beau  capital  !...  On  mange  des  capitaux, 
et  Ton  ne  se  mange  pas  le  moral  !...  Qu'avais-je,  moi?  l'envie 
de  parvenir,  du  courage.  Du  Tillet  est  l'égal  aujourd'hui  des 
plus  grands  personnages.  Le  petit  Popinot,  le  plus  riche  dro- 
guiste de  la  rue  des  Lombards,  est  devenu  député,  le  voilà 
ministre...)  Eh  bien  !  l'un  de  ces  condottieri,  comme  on  dit, 
de  la  commandite,  de  la  plume  ou  de  la  brosse,  est  le  seul  être, 
à  Paris,  capable  d'épouser  une  belle  fille  sans  le  sou,  car  ils 
ont  tous  les  genres  de  courage.  M.  Popinot  a  épousé  mademoi- 
selle Birotteau  sans  espérer  un  liard  de  dot.  Ces  gens-là  sont 
fous  !  ils  croient  à  l'amour,  comme  ils  croient  à  leur  fortune  et 
à  leurs  facultés  !...  Cherchez  un  homme  d'énergie  qui  devienne 
amoureux  de  votre  fille,  et  il  l'épousera  sans  regarder  au  pré- 
sent. Vous  m'avouerez  que.  pour  un  ennemi,  je  ne  manque  pas 
de  générosité,  car  ce  conseil  est  contre  moi. 

—  Ah  !  monsieur  Crevel,  si  vous  vouliez  être  mon  ami,  quit- 
ter vos  idées  ridicules  !... 

—  Pudicules?  madame,  ne  vous  démolissez  pas  ainsi,  regar- 
dez-vous... Je  vous  aime  et  vous  viendrez  à  moi  !  Je  veux  dire 
un  jour  àHulot  :  «  Tu  m'as  pris  Jusépha,  j'ai  ta  femme  1...  » 
C'est  la  vieille  loi  du  talion  I  Et  je  poursuivrai  l'accomplisse- 
ment de  mon  projet,  à  moins  que  vous  ne  deveniez  excessive- 
ment laide.  Je  réussirai,  voici  pourquoi,  dit-il  en  se  mettant  en 
position  et  regardant  madame  Hulot. 

—  Vous  ne  rencontrerez  ni  un  vieillard,  ni  un  jeune  homme 
amoureux,  reprit-il  après  une  pause,  parce  que  vous  aimez  trop 
votre  fille  pour  la  livrer  aux  manœuvres  d'un  vieux  libertin,  et 
que  vous  ne  vous  résignerez  pas,  vous,  baronne  Hulot,  sueur  du 
lieutenant  général  qui  commandait  les  vieux  grenadiers  de  la 
vieille  garde,  à  prendre  l'homme  d'énergie  là  où  il  sera;  car  il 
peut  se  trouver  simple  ouvrier,  comme  tel  millionnaire  d'aujour- 
d'hui se  trouvait  simple  mécanicien  il  y  a  dix  ans,  simple  con- 
ducteur de  travaux,  simple  contre-maître  de  fabrique.  Et  alors, 
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en  voyant  votre  fille,  poussée  par  ses  vingt  ans,  capable  de 
vous  déshonorer,  vous  vous  direz .  «  Il  vaut  mieux  que  ce  soit 
moi  qui  me  déshonore  ;  et  si  monsieur  Crevel  veut  me  garder  le 
secret,  je  vais  gagner  la  dot  de  ma  fille,  deux  cent  mille  francs, 
pour  dix  ans  d'attachement  à  cet  ancien  marchand  de  gants... 
le  père  Crevel  !...  »  Je  vous  ennue,  et  ce  que  je  dis  est  profon- 
dément immoral,  n'est  ce  pas?  Mais  si  vous  étiez  mordue  par 
une  passion  irrésistible,  vous  vous  feriez,  pour  me  céder,  des 
raisonnements  comme  s'en  font  les  femmes  qui  aiment...  Eh 
bien  !  l'intérêt  d'Hortense  vous  les  mettra  dans  le  cœur,  ces 
capitulations  de  conscience... 

—  Il  reste  à  Hortense  un  oncle. 

—  Qui,  le  père  Fischer?...  il  arrange  ses  affaires,  et  par  la 
faute  du  baron  encore,  dont  le  râteau  passe  sur  toutes  les  caisses 
qui  sont  à  sa  portée. 

—  Le  comte  Hulot... 

—  Oh!  votre  mari,  madame,  a  déjà  fricassé  les  économies 
du  vieux  lieutenant  général,  il  en  a  meublé  la  maison  de  sa 
cantatrice.  Voyons,  me  laisserez -vous  partir  sans  espérance  ? 

—  Adieu,  monsieur.  On  guérit  facilement  d'une  passion  pour 
une  femme  de  mon  âge,  et  vous  prendrez  des  idées  chrétiennes. 
Dieu  protège  les  malheureux. 

La  baronne  se  levca  pour  forcer  le  capitaine  à  la  retraite  et 
elle  le  repoussa  dans  le  grand  salon. 

—  Est-ce  au  mîtieH  de  pareilles  guenilles  que  devrait  vivre 
la  belle  madame  Hukvt?  dit-il. 

Et  il  montrait  une  vieille  lampe,  un  lustre  dédoré,  les  cordes 
du  tapis,  enfin  les  haillons  de  l'opulence  qui  faisaient  de  ce 
grand  salon  blanc,  rouge  et  or,  un  cadavre  des  fêtes  impé- 
riales. 

—  La  vertu,  monsieur,  reluit  sur  tout  cela.  Je  n'ai  pas  envie 
de  devoir  un  magnifique  mobilier  en  faisant  de  cette  beauté  que 
vous  me  prêtez  des  pièges  à  loups,  des  chatières  à  pièces  de 
cent  sous  ! 

Le  capitaine  se  mordit  les  lèvres  en  reconnaissant  les  expres- 
sions par  lesquelles  il  venait  de  flétrir  l'avidité  de  Josépha. 

—  Et  pour  qui  cette  persévérance?  demanda -t 41. 

En  ce  moment  la  baronne  avait  cconduit  l'ancien  parfumeur 
jusqu'à  la  porte. 
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—  Pour  un  libertin  ! . . .  ajouta-t-il  en  faisant  une  moue  d'homme 
vertueux  et  millionnaire. 

—  Si  vous  aviez  raison,  monsieur,  ma  constance  aurait  alors 
quelque  mérite,  voilà  tout. 

Elle  laissa  le  capitaine  après  l'avoir  salué  comme  on  salue 
pour  se  débarrasser  d'un  importun,  et  se  retourna  trop  lestement 
pour  le  voir  une  dernière  fois  en  position.  Elle  alla  rouvrir  les 
portes  qu'elle  avait  fermées,  et  ne  put  remarquer  le  geste  me- 
naçant par  lequel  Crevel  lui  dit  adieu.  Elle  marchait  fièrement, 
noblement,  comme  une  martyre  au  Colisée.  Elle  avait  néan- 
moins épuisé  ses  forces,  car  elle  se  laissa  tomber  sur  le  divan 
de  son  boudoir  bleu,  comme  une  femme  près  de  se  trouver  mal, 
et  elle  resta  les  yeux  attachés  sur  le  kiosque  en  ruines  où  sa 
fille  babillait  avec  la  cousine  Bette. 

Depuis  les  premiers  jours  de  son  mariage  jusqu'en  ce  mo- 
ment, la  baronne  avait  aimé  son  mari,  comme  Joséphine  a  fini 
par  aimer  Napoléon,  d'un  amour  admiratif,  d'un  amour  mater- 
nel, d'un  amour  lâche.  Si  elle  ignorait  les  détails  que  Crevel 
venait  de  lui  donner,  elle  savait  cependant  fort  bien  que,  depuis 
vingt  ans,  le  baron  Hulot  lui  faisait  des  infidélités  ;  mais  elle 
s'était  mis  sur  les  yeux  un  voile  de  plomb,  elle  avait  pleuré 
silencieusement;  et  jamais  une  parole  de  reproche  ne  lui  était 
échappée.  En  retour  de  cette  angélique  douceur,  elle  avait  ob- 
tenu la  vénération  de  son  mari,  et  comme  un  culte  divin  autour 
d'elle.  L'affection  qu'une  femme  porte  à  son  mari,  le  respect 
dont  elle  l'entoure,  sont  contagieux  dans  la  famille.  Hortense 
croyait  sou  père  un  modèle  accompli  d'amour  conjugal.  Quant 
à  Hulot  fils,  élevé  dans  l'admiration  du  baron,  en  qui  chacun 
voyait  un  des  géants  qui  secondèrent  Napoléon,  il  savait  devoir  sa 
position  au  nom,  à  la  place  et  à  la  considération  paternelle  ; 
d'ailleurs,  les  impressions  de  l'enfance  exercent  une  longue  in- 
fluence, et  il  craignait  encore  son  père  ;  aussi  eùt-il  soupçonné 
les  irrégularités  révélées  par  Crevel,  déjà  trop  respectueux  pour 
s'en  plaindre,  il  les  aurait  excusées  par  des  raisons  tirées  de  la 
manière  devoir  des  hommes  à  ce  sujet. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'expliquer  le  dévouement  extra- 
ordinaire de  cette  belle  et  noble  femme,  et  voici  1  histoire  de  sa 
vie  en  peu  de  mots. 
Dans  un  village  situé  sur  les  extrêmes  frontières  de  la  Lor- 
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raine,  au  pied  des  Vosges,  trois  frère  du  nom  de  Fischer,  sim- 
ples laboureurs,  partirent,  par  suite  des  réquisitions  républi- 
caines, à  l'armée  du  Rhin. 

En  1799,  le  second  des  frères,  André,  veuf  et  père  de  ma- 
dame Hulot,  laissa  sa  fille  aux  soins  de  son  frère  aîné,  Pierre 
Fischer,  qu'une  blessure  reçue  en  1797  avait  rendu  incapable 
de  servir,  et  fit  quelques  entreprises  partielles  dans  les  transports 
militaires,  service  qu'il  dut  à  la  protection  de  l'ordonnateur 
Hulot  d'Ervy.  Par  un  hasard  assez  naturel,  Hulot,  qui  vint  à 
Strasbourg,  vit  la  famille  Fischer.  Le  père  d'Adeline  et  son  jeune 
frère  étaient  alors  soumissionnaires  des  fourrages  en  Alsace. 

Adeline,  alors  âgée  de  seize  ans,  pouvait  être  comparée  à  la 
fameuse  madame  du  Barry,  comme  elle,  fille  de  la  Lorraine. 
C'était  une  de  ces  beautés  complètes,  foudroyantes,  une  de  ces 
femmes  semblables  à  madame  Tallien,  que  la  nature  fabrique 
avec  un  soin  particulier  ;  elle  leur  dispense  ses  plus  précieux 
dons  :  la  distinction,  la  noblesse,  la  grâce,  la  finesse,  l'élégance, 
une  chair  à  part,  un  teint  broyé  dans  cet  atelier  inconnu  où 
travaille  le  hasard.  Ces  belles  femmes-là  se  ressemblent  toutes 
entre  elles.  Bianca  Capella,  dont  le  portrait  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Bronzino,  la  Vénus  de  Jean  Goujon,  dont  l'original 
est  la  fameuse  Diane  de  Poitiers,  la  signora  Olympia,  dont  le 
portrait  est  à  la  galerie  Doria,  enfin  Ninon,  madame  du  Barry, 
madame  Tallien,  mademoiselle  Georges,  madame  Récamier, 
toutes  ces  femmes,  restées  belles  en  dépit  des  années,  de  leurs 
passions  ou  de  leur  vie  a  plaisirs  excessifs,  ont  dans  la  taille, 
dans  la  charpente,  dans  le  caractère  de  la  beauté,  des  simili- 
tudes frappantes,  et  à  faire  croire  qu'il  existe  dans  l'océan  des 
générations  un  courant  aphrodisien  d'où  sortent  toutes  ces  Vénus, 
filles  de  la  même  onde  salée  ! 

Adeline  Fischer,  une  des  plus  belles  de  cette  tribu  divine,  pos- 
sédait les  caractères  sublimes,  les  lignes  serpentines,  le  tissu 
veineux  de  ces  femmes  nées  reines.  La  chevelure  blonde  que 
notre  mère  Eve  a  tenue  de  la  main  de  Dieu,  une  taille  d'impé- 
ratrice, un  air  de  grandeur,  des  contours  augustes  dans  le  profil, 
une  modestie  villageoise  arrêtaient  sur  son  passage  tous  les 
hommes,  charmés  comme  le  sont  les  amateurs  devant  un  Ra- 
phaël, aussi,  la  voyant,  l'ordonnateur  fit-il  de  mademoiselle 
Adeline  Fischer  sa  femme  dans  le  temps  légal,  au  grand  éton- 
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nement  des  Fischer,  tous  nourris  dans  l'admiration  de  leurs 
supérieurs. 

L'aîné,  soldat  de  1792,  blessé  grièvement  à  l'attaque  des  lignes 
de  "Wissembourg,  adorait  l'empereur  Napoléon  et  tout  ce  qui 
tenait  à  la  grande  armée.  André  et  Johann  parlaient  avec  respect 
de  l'ordonnateur  Mulot,  ce  protégé  de  l'empereur  à  qui,  d'ail- 
leurs, ils  devaient  leur  sort,  car  lïulot  rï'Ervy,  leur  trouvant  de 
l'intelligence  et  de  la  pr<  bité,  les  avait  tirés  des  charrois  de 
l'armée  pour  les  mettre  à  îa  tète  d'une  régie  d'urgence.  Les 
frères  Fischer  avaient  rendu  des  services  pendant  la  campagne  de 
1804.  Hulot,  à  la  paix,  leur  avait  obtenu  cette  fourniture  de 
fourrages  en  Alsace,  sans  savoir  qu'il  serait  envoyé  plus  tard  à 
Strasbourg  pour  y  préparer  la  campagne  de  1806. 

Ce  mariage  fut,  pour  la  jeune  paysanne,  comme  une  assomp- 
tioii.  La  belle  Adeline  pissa  sans  transition  des  boues  de  son 
village  dans  le  paradis  de  la  cour  impériale.  En  effet,  dans  ce 
temps-là,  l'ordonnateur,  l'un  des  travailleurs  les  plus  probes, 
les  plus  actifs  de  son  corps,  fut  nommé  baron,  appelé  près  rie 
l'empereur,  et  attaché  à  la  garde  impériale.  Cette  belle  villageoise 
eut  le  courage  de  faire  son  éducation  par  amour  pour  son  mai  i, 
de  qui  elle  fut  exactement  folle.  L'ordonnateur  en  chef  était  d'ail- 
leurs, en  homme,  une  réplique  d'Adelinc  en  femme.  Il  appar- 
tenait au  corps  d'élite  des  beaux  hommes.  Grand,  bienfait, 
blond,  l'œil  bleu  et  d'un  feu,  d'un  jeu,  d'une  nuance  irrcsi.-!i- 
bles.  la  taille  élégante,  il  était  remarqué  parmi  les  d'Orsay,  les 
Forbinjcs  Ouvrard.  enfin  dans  le  bataillon  des  beaux  de  l'em- 
pire. Homme  à  conquêtes  et  imbu  des  idées  du  directoire  en 
fait  de  femmes,  sa  carrière  galante  fut  alors  interrompus  pen- 
dant assez  longtemps  par  son  attachement  conjugal. 

Pour  Adeline,  le  baron  fut  donc,  dès  l'origine,  une  espèce  de 
dieu  qui  ne  pouvait  faillir  ;  elle  lui  devait  tout  :  la  fortune,  elle 
eut  voiture,  hôtel,  et  tout  le  luxe  du  temps  ;  le  bonheur,  elle 
était  aimée  publiquement  ;  un  titre,  elle  était  baronne  ;  enfin  la 
célébrité,  on  l'appela  la  belle  madame  Mulot;  enfin,  elle  eut 
l'honneur  de  refuser  les  hommages  de  l'Empereur  qui  lui  fit 
présent  d'une  rivière  de  diamants,  et  qui  la  distingua  toujours, 
car  il  demandait  de  temps  en  temps  :  «  Et  la  belle  madame 
Hulot,  est-elle  toujours  sage  ?  »  en  homme  capable  de  se  ven- 
ger de  celui  qui  aurait  triomphé  là  où  il  avait  échoué. 
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Il  n'est  donc  pas  besoin  de  beaucoup  d'intelligence  pour  re- 
connaître, dans  une  âme  simple,  naïve  et  belle,  les  motifs  du 
fanatisme  que  madame  Hulot  mêlait  à  son  amour.  Après  s'être 
bien  dit  que  son  mari  ne  saurait  jamais  avoir  de  torts  envers 
elle,  elle  se  fit,  dans  son  for  intérieur,  la  servante  humble, 
dévouée  et  aveugle  de  son  créateur.  Remarquez  d'ailleurs 
qu'elle  était  douée  d'un  grand  bon  sens,  de  ce  bon  sens  du 
peuple  qui  rendit  son  éducation  solide.  Dans  le  monde,  elle 
parlait  peu,  ne  disait  de  mal  de  personne,  ne  cherchait  pas  à 
briller;  elle  réfléchissait  sur  toute  chose,  elle  écoutait,  et  se 
modelait  sur  les  plus  honnêtes  femmes,  sur  les  mieux  nées. 

En  1815,  Hulot  suivit  la  ligne  de  conduite  du  prince  de 
Wissembourg,  l'un  de  ses  amis  intimes,  et  fut  l'un  des  orga- 
nisateurs de  cette  armée  improvisée  dunt  la  déroute  termina  le 
cycle  napoléonien  ta  Waterloo.  En  1816,  le  baron  devint  une  des 
bêtes  noires  du  ministère  Feltre,  et  ne  fut  réintégré  dans  le  corps  de 
l'intendance  qu'en  1823,  car  on  eut  besoin  de  lui  pour  la  guerre 
d'Espagne.  En  1830,  il  reparut  dans  l'administration  comme 
quart  de  ministre,  lors  de  cette  espèce  de  conscription  levée 
par  Louis-Philippe  dans  les  vieilles  bandes  napoléoniennes. 
Depuis  l'avènement  au  trûno  de  la  branche  cadette  dont  il  fut 
un  habile  coopérateur,  il  restait  directeur  indispensable  au 
ministère  de  la  guerre.  Il  avait  d'ailleurs  obtenu  son  bâton  de 
maréchal,  et  le  roi  ne  pouvait  rien  de  plus  pour  lui,  à  moins 
de  le  faire  ministre  ou  pair  de  France. 

Inoccupé  de  1818  à  1823,  le  baron  Hulot  s'était  mis  en 
service  actif  auprès  des  femmes.  Madame  Hulot  faisait  remonter 
les  premières  infidélités  de  son  Hector  au  grand  finale  de 
l'empire.  La  baronne  avait  donc  tenu,  pendant  douze  ans,  dans 
son  ménage,  le  rôle  de  prima  donna  assoluta,  sans  partage. 
Elle  jouissait  toujours  de  cet  le  vieille  affection  invétérée  que 
les  maris  portent  à  leurs  femmes  quand  elles  se  sont  résignées 
au  rôle  de  douces  et  vertueuses  compagnes  ;  elle  savait  qu'au- 
cune rivale  ne  tiendrait  deux,  heures  contre  un  mot  de  re- 
proches, mais  elle  fermait  les  yeux,  elle  se  bouchait  les  oreilles, 
elle  voulait  ignorer  la  conduite  de  son  mari  au  dehors.  Elle 
traitait  enfin  son  Hector  comme  une  mère  traite  un  enfant  gâté. 
Trois  ans  avant  la  conversation  qui  venait  d'avoir  lieu,  Hor- 
tense  reconuut  son  père  aux  Variétés,  dans  une  loge  d'avant- 
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scène  du  rez-de-  chaussée,  en  compagnie  de  Jenny  Cadine,  et  . 
s'écria  :  —  Voilà  papa.  —  Tu  te  trompes,  mon  ange,  il  est 
chez  le  maréchal,  répoudit  la  haronne.  La  baronne  avait  bien 
vu  Jenny  Cadine,  mais  au  lieu  d'éprouver  un  serrement  au 
cœur  en  la  voyant  si  jolie,  elle  se  dit  en  elle-même  :  «  Ce  mau- 
vais sujet  d'Hector  doit  être  bien  heureux.  »  Elle  souffrait  néan- 
moins, elle  s'abandonnait  secrètement  à  des  rages  affreuses  ; 
mais,  en  revoyant  son  Hector,  elle  revoyait  toujours  ses  douze 
années  de  bonheur  pur,  et  perdait  la  force  d'articuler  une  seule 
plainte.  Elle  aurait  bien  voulu  que  le  baron  la  prît  pour  sa  con- 
fidente ;  mais  elle  n'avait  jamais  osé  lui  donner  à  entendre 
qu'elle  connaissait  ses  fredaines  ,  par  respect  pour  lui.  Ces 
excès  de  délicatesse  ne  se  rencoutrent  que  chez  les  belles  filles 
du  peuple  qui  savent  recevoir  des  coups  sans  en  rendre  ;  elles 
ont  dans  les  veines  les  restes  du  sang  des  premiers  martyrs. 
Les  filles  bien  nées,  étant  les  égales  de  leurs  maris,  éprouvent 
le  besoin  de  les  tourmenter,  et  de  marquer,  comme  on  marque 
les  points  au  billard,  leurs  tolérances  par  des  mots  piquants, 
dans  un  esprit  de  vengeance  diabolique,  et  pour  s'assurer,  soit 
une  supériorité,  soit  un  droit  de  revanche. 

La  baronne  avait  un  admirateur  passionné  dans  son  beau- 
frère,  le  lieutenant-général  Hulot,  le  vénérable  commandant  des 
grenadiers  à  pied  de  la  garde  impériale,  à  qui  l'on  devait  don- 
ner le  bâton  de  maréchal  pour  ses  derniers  juurs.  Ce  vieillard, 
après  avoir,  de  1830  à  183i,  commandé  la  division  militaire 
où  se  trouvaient  les  départements  bretons,  théâtre  de  ses  ex- 
ploits en  1799  et  1800,  était  venu  fixer  ses  jours  à  Paris,  près 
de  son  frère,  auquel  il  portait  toujours  une  affection  de  père.  Ce 
cœur  de  vieux  soldat  sympathisait  avec  celui  de  sa  belle-sœur; 
il  l'admirait,  comme  la  plus  noble,  la  plus  sainte  créature  de 
son  sexe.  Il  ne  s'était  pas  marié,  parce  qu'il  avait  voulu  ren- 
contrer une  seconde  Adeline,  inutilement  cherchée  à  travers 
vingt  pays  et  vingt  campagnes.  Pour  ne  pas  déchoir  dans  cette 
âme  de  vieux  républicain  sans  reproche  et  sans  tache,  de  qui 
Napoléon  disait:  «  Ce  brave  Hulot  est  le  plus  entêté  des  répu- 
blicains, ruais  il  ne  me  trahira  jamais,  »  Adeline  eût  supporté 
des  souifrances  encore  plus  cruelles  que  celles  nui  venaient  de 
l'assaillir.  Mais  ce  vieillard  ,  âgé  de  soixante-  douze  ans,  brisé 
par  trente  campagnes,  blessé  pour  la  vingt-septième  fois  à  Wa- 
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terloo,  était  pour  Adeline  une  admiration  et  non  une  protection. 
Le  pauvre  comte,  entre  autres  infirmités ,  n'entendait  qu'à 
l'aide  d'un  cornet! 

Tant  que  le  baron  Hulot  d'Ervy  fut  bel  homme,  les  amou- 
rettes n'eurent  aucune  influence  sur  sa  fortune  ;  mais,  à  cin- 
quante ans,  il  fallut  compter  avec  les  grâces.  A  cet  âge,  l'amour, 
chez  les  vieux  hommes,  se  change  en  vice  ;  il  s'y  mêle  des  va- 
nités insensées.  Aussi,  vers  ce  temps,  Adeline  vit-elle  son  mari 
devenu  d'une  exigence  incroyable  pour  sa  toilette,  se  teignant 
les  cheveux  et  les  favoris,  portant  des  ceintures  et  des  corsets. 
Il  voulut  rester  beau  à  tout  prix.  Ce  culte  pour  sa  personne, 
défaut  qu'il  poursuivait  jadis  de  ses  railleries,  il  le  poussa  jus- 
qu'à la  minutie.  Enfin,  Adeline  s'aperçut  que  le  Pactole  qui  cou- 
lait chez  les  maîtresses  du  baron  prenait  sa  source  chez  elle. 
Depuis  huit  ans,  une  fortune  considérable  avait  été  dissipée,  et 
si  radicalement,  que,  lors  de  l'établissement  du  jeune  Hulot, 
deux  ans  auparavant ,  le  baron  avait  été  forcé  d'avouer  à  sa 
femme  que  ses  traitements  constituaient  toute  leur  fortune.  — 
Où  cela  nous  mènera-t-,1?  fut  la  réponse  d'Adeline.  —  Sois 
tranquille,  répondit  le  conseiller  d'État,  je  vous  laisse  les  émo- 
luments de  ma  place,  et  je  pourvoirai  à  rétablissement  d'Iîor- 
tense  et  à  notre  avenir  en  faisant  des  affaires.  —  La  foi  pro- 
fonde de  cette  femme  dans  la  puissance  et  la  haute  valeur,  dans 
les  capacités  et  le  caractère  de  son  mari,  avait  calmé  cette  in- 
quiétude momentanée. 


CHAPITRE  IV 


Un  caractère  de  vieille  fille,  original  et  néanmoins  plus  commun  qu  on 
ne  le  pense. 


Maintenant  la  nature  des  réflexions  de  la  baronne  et  ses 
pleurs,  après  le  départ  de  Crevel,  doivent  se  concevoir  parfai- 
tement. La  pauvre  femme  se  savait  depuis  deux  ans  au  fond 
d'un  abîme,  mais  elle  s'y  croyait  seule.  Elle  ignorait  comment 
le  mariage  de  son  fils  s'était  fait,  elle  ignorait  la  liaison  d'Hec- 
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tor  avec  l'avide  Josépha;  enfin,  elle  espérait  que  personne  au 
monde  ne  connaissait  ses  douleurs.  Or,  si  Crevel  parlait  si  les- 
tement des  dissipations  du  baron  ,  Hector  allait  perdre  sa  con- 
sidération. Elle  entrevoyait  dans  les  grossiers  discours  de  l'an- 
cien parfumeur  irrité  le  compérage  odieux  auquel  était  dû  le 
mariage  du  jeune  avocat.  Deux'  tilles  perdues  avaient  été  les 
prêtresses  de  cet  hymen,  proposé  dans  quelque  orgie,  au  milieu 
des  dégradantes  familiarités  de  deux  vieillards  ivres  !  «  Il  ou- 
blie donc  Hortense!  se  dit-elle,  il  la  voit  cependant  tous  les 
jours  ;  lui  cherchera-t-il  donc  un  mari  chez  ses  vauriennes?  » 
La  mère,  plus  forte  que  la  femme,  parlait  en  ce  moment  toute 
seule,  car  elle  voyait  Hortense  riant,  avec  sa  cousine  Bette,  de 
ce  fou  rire  de  la  jeunesse  insouciante,  et  elle  savait  que  ces  rires 
nerveux  étaient  des  indices  tout  aussi  terribles  que  les  rêveries 
larmoyantes  d'une  promenade  solitaire  dans  le  jardin. 

Hortense  ressemblait  à  sa  mère,  mais  elle  avait  des  cheveux 
d'or,  ondes  naturellement  et  abondants  à  étonner.  Son  éclat 
tenait  de  celui  de  la  nacre.  On  voyait  bien  en  elle  le  fruit  d'un 
h  on  note  mariage,  d'un  amour  noble  et  pur  dans  toute  sa  force. 
C'était  un  mouvement  passionné  dans  la  physionomie,  une 
gaieté  dans  les  traits,  un  entrain  de  jeunesse,  une  fraîcheur  de 
vie,  une  richesse  de  santé  qui  vibraient  en  dehors  d'elle  et  pro- 
duisaient des  rayons  électriques.  Hortense  appelait  le  regard. 
Quand  ses  yeux  d'un  bleu  d'outremer,  nageant  dans  ce  fluide 
qu'y  verse  l'innocence,  s'arrêtaient  sur  un  passant ,  il  tressail- 
lait involontairement.  D'ailleurs,  pas  une  seule  de  ces  taches  de 
rousseur,  qui  font  payer  à  ces  blondes  dorées  leur  blancheur 
lactée,  n'altérait  sou  teint.  Grande,  potelée  sans  être  grasse, 
d'une  taille  svelte  dont  la  noblesse  égalait  celle  de  sa  mère,  elle 
méritait  ce  titre  de  déesse  si  prodigué  dans  les  anciens  auteurs. 
Aussi,  quiconque  voyait  Hortense  dans  la  rue  ne  pouvait-il 
retenir  cette  exclamation:  —  Mon  Dieu!  la  belle  fille!  Elle  était 
si  vraiment  innocente,  qu'elle  disait  en  rentrant  :  «  Mais  qu'ont- 
ils  donc  tous,  maman,  à  crier  :  La  belle  fille!  quand  lu  es 
avec  moi?  n'es-tu  pas  plus  belle  que  moi?...  »  Et,  en  effet,  à 
quarante-sept  ans  passés,  la  baronne  pouvait  être  préférée  à  sa 
fille  par  les  amateurs  de  couchers  de  soleil;  car  elle  n'avait 
<mcore;  comme  disent  les  femmes,  rien  perdu  de  ses  avantages, 
par  un  de  ces  phénomènes  rares,    à  Paris  surtout,  où  dans  ce 
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genre  Ninon  a  fait  scandale,  tant  elle  a  paru  voler  la  part  des 
laides  au  dix-septième  siècle. 

En  pensant  à  sa  fille,  la  baronne  revint  au  père,  elle  le  vit, 
tombant  de  jour  en  jour  par  degrés  jusque  dans  la  boue  so- 
ciale, et  renvoyé  peut-être  un  jour  du  ministère.  L"idée  de  la 
chute  de  son  idole,  accompagnée  d'une  vision  indistincte  des 
malheurs  que  Crevel  avait  prophétisés,  fut  si  cruelle  pour  la 
pauvre  femme,  qu'elle  perdit  connaissance  à  la  façon  des  exta- 
tiques. 

La  cousine  Bette,  avec  qui  causait  Hortense,  regardait  de 
temps  en  temps  pour  savoir  quand  elles  pourraient  rentrer  au 
salon  ;  mais  sa  jeune  cousine  la  lutinait  si  bien  de  ses  ques- 
tions au  moment  où  la  baronne  rouvrit  la  porte-fenêtre,  qu'elle 
ne  s'en  aperçut  pas. 

Lisbeth  Fischer,  de  cinq  ans  moins  âgée  que  madame  Hulot, 
et  néanmoins  fille  de  l'aîné  des  Fischer,  était  loin  d'être  belle 
comme  sa  cousine;  aussi  avait-elle  été  prodigieusement  jalouse 
d'Adeline.  La  jalousie  formait  la  hase  de  ce  caractère  plein 
d'excentricités,  mot  trouvé  par  les  Anglais  pour  les  folies  non 
pas  des  petites  mais  des  grandes  maisons.  Paysanne  des  Vosges, 
dans  toute  l'extension  du  mot,  maigre,  brune,  les  cheveux  d'un 
noir  luisant,  les  sourcils  épais  et  réunis  par  un  bouquet,  les 
bras  longs  et  forts,  les  pieds  épais,  quelques  verrues  dans  sa 
face  longue  et  simiesque,  tel  est  le  portrait  concis  de- cette 
vierge. 

La  famille,  qui  vivait  en  commun,  avait  immolé  la  fille  vul- 
gaire à  la  jolie  fille,  le  fruit  âpre  à  la  Heur  éclatante.  Lisbeth 
travaillait  à  la  terre,  quand  sa  cousine  était  dorlotée  ;  aussi  lui 
arriva-t-il  un  jour,  trouvant  Adeline  seule,  de  vouloir  lui  arra- 
cher le  uez,  un  vrai  nez  grec,  que  les  vieilles  femmes  admi- 
raient. Quoique  battue  pour  ce  méfait,  elle  n'en  continua  pas 
moins  à  déchirer  les  robes  et  à  gâter  les  collerettes  de  la  pri- 
vilégiée. 

Lors  du  mariage  fantastique  de  sa  cousine,  Lisbeth  avait  plié 
devant  cette  destinée,  comme  les  frères  et  les  sœurs  de  Napoléon 
plièrent  devant  l'éclat  du  trône  et  la  puissance  du  commande- 
ment. Adeline,  exclusivement  bonne  et  douce,  se  souvint  à  Paris 
de  Lisbeth,  et  l'y  fit  venir,  en  1809,  dans  l'intention  de  l'arra- 
cher à  la  misère  en  l'établissant.  Dans  l'impossibilité  de  marier 
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aussitôt  qu'Adeline  le  voulait  cette  fille  aux  yeux  noirs,  aux  sour- 
cils charbonnés,  et  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  le  baron  com- 
mença par  lui  donner  un  état;  il  mit  Lisbeth  en  apprentissage 
chez  les  brodeurs  de  la  cour  impériale,  les  fameux  Pons  frères. 
La  cousine,  nommée  Bette  par  abréviation,  devenue  ouvrière 
en  passementerie  d'or  et  d'argent,  énergique  h  la  manière  des 
montagnards,  eut  le  courage  d'apprendre  à  lire,  à  compter  et  à 
écrire  ;  car  son  cousin,  le  baron,  lui  avait  démontré  la  nécessité 
de  posséder  ces  connaissances  pour  tenir  un  établissement  de 
broderie.  Elle  voulait  faire  fortune  :  en  deux  ans,  elle  se  méta- 
morphosa. En  1811,  la  paysanne  fut  une  assez  gentille,  une 
assez  adroite  et  intelligente  première  demoiselle. 

Cette  partie,  appelée  passementerie  d  or  et  d'argent,  compre- 
nait les  épaulettes,  les  dragonnes,  les  aiguillettes,  enfin  cette  im- 
mense quantité  de  choses  brillantes  qui  scintillaient  sur  les  riches 
uniformes  de  l'armée  française  et  sur  les  habits  civils.  L'empereur, 
en  Italien  très-ami  du  costume,  avait  brodé  de  For  et  de  l'ar- 
gent sur  toutes  les  coutures  de  ses  serviteurs,  et  son  empire 
comprenait  cent  trente-trois  départements.  Ces  fournitures, 
assez  habituellement  faites  aux  tailleurs,  gens  riches  et  solides, 
ou  directement  aux  grands  dignitaires  ,  constituaient  un  com- 
merce sûr. 

Au  moment  où  la  cousine  Bette,  la  plus  habile  ouvrière  de  la 
maison  Pons,  où  elle  dirigeait  la  fabrication,  aurait  pu  s'établir, 
la  déroute  de  l'empereur  éclata.  L'olivier  de  la  paix  que  tenaient 
à  la  main  les  Bourbons  effraya  Lisbeth  ;  elle  eut  peur  d'une 
baisse  dans  ce  commerce,  qui  n'allait  plus  avoir  que  quatre-vingt- 
six  au  lieu  de  cent  trente-trois  départements  à  exploiter,  sans 
compter  l'énorme  réduction  de  l'armée.  Épouvantée  enfin  par 
les  diverses  chances  de  l'industrie,  elle  refusa  les  offres  du  baron, 
qui  la  crut  folle.  Elle  justifia  cette  opinion  en  se  brouillant  avec 
M.  Rivet,  acquéreur  de  la  maison  Pons,  à  qui  le  baron  voulait 
l'associer,  et  elle  redevint  simple  ouvrière. 

La  famille  Frscher  était  alors  retombée  dans  la  situation  pré- 
caire d'où  le  baron  Hulot  lavait  tirée. 

Ruinés  par  la  catastrophe  de  Fontainebleau,  les  trois  Fischer 
servirent  eu  désespérés  dans  les  corps  francs  de  1815.  L'aîné, 
père  de  Lisbeth,  fut  tué.  Le  père  d'Adeline,  condamné  à  mort 
par  un  conserl  de  guerre,  s'enfuit  en  Allemagne,  et   mourut  à 
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Trêves  en  1820.  Le  cadet,  Johann,  vint  à  Paris  implorer  la  reine 
de  la  famille,  qui  disait-on  mangeait  dans  l'or  et  l'argent,  qui  ne 
paraissait  jamais  aux  réunions  qu'avec  des  diamants  sur  la  tête 
et  au  cou,  gros  comme  des  noisettes  et  donnés  par  l'empereur. 
Johann  Fischer,  alors  âgé  de  quarante-trois  ans,  reçut  du  baron 
Hulot  une  somme  de  dix  mille  francs  pour  commencer  une 
petite  entreprise  de  fourrages  à  Versailles,  obtenue  au  ministère 
de  la  guerre  par  l'influence  secrète  des  amis  que  l'ancien  inten- 
dant général  y  conservait. 

Ces  malheurs  de  famille,  la  disgrâce  du  baron  Hulot,  une 
certitude  d'être  peu  de  chose  dans  cet  immense  mouvement 
d'hommes,  d'intérêts  et  d'affaires,  qui  fait  de  Paris  un  enfer  et 
un  paradis,  domptèrent  la  Bette.  Cette  fille  perdit  alors  toute 
idée  de  lutte  et  de  comparaison  avec  sa  cousine,  après  en  avoir 
senti  les  diverses  supériorités  ;  mais  l'envie  resta  cachée  dans  le 
fond  du  cœur,  comme  un  germe  de  peste  qui  peut  éclore  et  ra- 
vager une  ville,  si  l'on  ouvre  le  fatal  ballot  de  laine  où  il  est 
comprimé.  De  temps  en  temps  elle  se  disait  bien  :  «  Adeline  et 
moi,  nous  sommes  du  même  sang,  nos  pères  étaient  frères  ; 
elle  est  dans  un  hôtel,  et  je  suis  dans  une  mansarde.  »  Mais, 
tous  les  ans,  à  sa  fête  et  au  jour  de  l'an,  Lisbeth  recevait  des 
cadeaux  de  la  baronne  et  du  baron;  le  baron,  excellent  pour 
elle,  lui  payait  son  bois  pour  l'hiver  ;  le  vieux  général  Hulot  la 
recevait  un  jour  à  dîner;  son  couvert  était  toujours  mis  chez  sa 
cousine.  On  se  moquait  bien  d'elle,  mais  on  n'en  rougissait  pas. 
On  lui  avait  enfin  procuré  son  indépendance  à  Paris,  où  elle 
vivait  à  sa  guise. 

Cette  fille  avait  en  effet  peur  de  toute  espèce  de  joug.  Sa 
cousine  lui  offrait-elle  de  la  loger  chez  elle?...  Bette  apercevait 
le  licou  de  la  mendicité  ;  maintes  fois  le  baron  avait  résolu  le 
difficile  problème  de  la  marier  ;  mais  séduite  au  premier  abord, 
elle  refusait  bientôt  en  tremblant  de  se  voir  reprocher  son 
manque  d'éducation,  son  ignorance  et  sou  défaut  de  fortune; 
enfin,  si  la  baronne  lui  parlait  de  vivre  avec  leur  oncle  et  d'en 
tenir  la  maison  à  la  place  d'une  servante  maîtresse  qui  devait 
coûter  cher,  elle  répondait  qu'elle  se  marierait  encore  bien 
moins  de  cette  façon-là. 

La  cousine  Bette  présentait  dans  les  idées  cette  singularité 
qu'on  remarque  chez   les  natures  qui  se  sont   développées  fort 
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tard,  chez  les  sauvages  qui  pensent  beaucoup  et  parlent  peu. 
Son  intelligence  paysanne  avait  d'ailleurs  acquis,  dans  les  cau- 
series de  l'atelier,  par  la  fréquentation  des  ouvriers  et  des  ou- 
vrières, une  dose  du  mordant  parisien.  Cette  fille,  dont  le  ca- 
ractère ressemblait  prodigieusement  à  celui  des  Corses,  travaillée 
inutilement  par  les  instincts  des  natures  fortes ,  eût  aimé  à 
protéger  un  homme  faible  ;  mais  à  force  de  vivre  dans  la  capi- 
tale, la  capitale  Pavait  changée  à  la  surface.  Le  poli  parisien 
faisait  rouille  sur  cette  âme  vigoureusement  trempée.  Douée 
d'une  finesse  devenue  profonde,  comme  chez  tous  les  gens 
voués  à  un  célibat  réel,  avec  le  tour  piquant  qu'elle  imprimait 
à  ses  idées,  elle  eût  paru  redoutable  dans  toute  autre  situation. 
Méchante,  elle  eût  brouillé  la  famille  la  plus  unie. 

Pendant  les  premiers  temps,  quand  elle  eut  quelques  espé- 
rances dans  le  secret  desquelles  elle  ne  mit  personne,  elle  s'était 
décidée  à  porter  des  corsets ,  à  suivre  les  modes,  et  obtint  alors 
un  moment  de  splendeur  pendant  lequel  le  baron  la  trouva  ma- 
riable.  Lisbeth  fut  alors  la  brune  piquante  de  l'ancien  roman 
français.  Son  regard  perçant,  son  teint  olivâtre,  sa  taille  de 
roseau  pouvaient  tenter  un  major  en  demi-solde  ;  mais  elle  se 
contenta,  disait-elle  en  riant,  de  sa  propre  admiration.  Elle  finit 
d'ailleurs  par  trouver  sa  vie  heureuse,  après  en  avoir  élagué  les 
soucis  matériels,  car  elle  allait  diner  tous  les  jours  en  ville, 
après  avoir  travaillé  depuis  le  lever  du  soleil.  Elle  n'avait  donc 
qu'à  pourvoir  à  son  déjeuner  et  à  son  loyer  ;  puis  on  rhabillait 
et  on  lui  donnait  beaucoup  de  ces  provisions  acceptables,  comme 
le  sucre,  le  vin.  etc. 

En  1837,  après  vingt-sept  ans  de  vie  à  moitié  payée  par  la 
famille  Hulot  et  par  son  oncle  Fischer ,  la  cousine  Bette,  rési- 
gnée à  ne  rien  être,  se  laissait  traiter  sans  façon  ;  elle  se  re- 
fusait elle-même  h  venir  aux  grands  dîners,  en  préférant  l'inti- 
mité qui  lui  permettait  d'avoir  sa  valeur,  et  d'éviter  des  souffrances 
d'amour-propre.  Partout,  chez  le  général  Hulot,  chez  Crevel, 
chez  le  jeune  Hulot,  chez  Rivet,  successeur  des  Pons  avec  qui 
elle  s'était  raccommodée  et  qui  la  fêtait,  chez  la  baronne,  elle 
semblait  être  de  la  maison.  Enfin,  partout  elle  savait  amadouer 
les  domestiques  en  leur  payant  de  petits  pourboires  de  temps  en 
temps,  en  causant  toujours  avec  eux  pendant  quelques  instants 
avant  d'entrer  au  salon.  Cette  familiarité ,  par  laquelle  elle  se 
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mettait  franchement  au  niveau  des  gens ,  lui  conciliait  leur  bien- 
veillance subalterne,  très-essentielle  aux  parasites.  «  C'est  une 
bonne  et  brave  fille  !  »  était  le  mot  de  tout  le  monde  sur  elle. 
Sa  complaisance,  sans  bornes  quand  on  ne  l'exigeait  pas,  était 
d'ailleurs,  ainsi  que  sa  fausse  bonhomie,  une  nécessité  de  sa 
position.  Elle  avait  fini  par  comprendre  la  vie  en  se  voyant  à  la 
merci  de  tout  le  monde  ;  et  voulant  plaire  à  tout  le  monde,  elle 
riait  avec  les  jeunes  gens  à  qui  elle  était  sympathique  par  une 
espèce  de  patelinage  qui  les  séduit  toujours,  elle  devinait  et 
épousait  leurs  désirs,  elle  se  rendait  leur  interprète,  elle  leur 
paraissait  être  une  bonne  confidente,  car  elle  n'avait  pas  le  droit 
de  les  gronder.  Sa  discrétion  absolue  lui  méritait  la  confiance 
des  gens  d'un  âge  mûr,  car  elle  possédait,  comme  Ninon,  des 
qualités  d'homme.  En  général,  les  confidences  vont  plutôt  en 
bas  qu'en  haut.  On  emploie  beaucoup  plus  ses  inférieurs  que 
ses  supérieurs  dans  les  affaires  secrètes  ;  ils  deviennent  donc 
les  complices  de  nos  pensées  réservées,  ils  assistent  aux  déli- 
bérations ;  or,  Richelieu  se  regarda  comme  arrivé  quand  il  eut 
le  droit  d'assistance  au  conseil.  On  croyait  cette  pauvre  fille 
dans  une  telle  dépendance  de  tout  le  monde,  qu'elle  semblait 
condamnée  à  un  mutisme  absolu.  La  cousine  se  surnommait 
elle-même  le  confessionnal  de  la  famille.  La  baronne  seule,  se 
rappelant  les  mauvais  traitements  qu'elle  avait  reçus  pendant 
son  enfance,  de  sa  cousine,  plus  forte  qu'elle,  quoique  moins 
âgée,  gardait  une  espèce  de  défiance.  Puis ,  par  pudeur,  elle 
n'eût  confié  qu'à  Dieu  ses  chagrins  domestiques. 

Ici  peut-être  est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  la  maison 
de  la  baronne  conservait  toute  sa  splendeur  aux  yeux  de  la  cou- 
sine Bette,  qui  n'était  pas  frappée,  comme  le  marchand  parfu- 
meur parvenu,  de  la  détresse  écrite  sur  les  fauteuils  rongés,  sur 
les  draperies  noircies  et  sur  la  soie  balafrée.  Il  en  est  du  mo- 
bilier avec  lequel  on  vit  comme  de  nous-mêmes.  En  s'exami- 
nanttous  les  jours,  on  finit,  à  l'exemple  du  baron,  par  se  croire 
peu  changé,  jeune,  alors  que  les  autres  voient  sur  nos  têtes  une 
chevelure  tournant  au  chinchilla,  des  accents  circonflexes  à  notre 
front,  et  de  grosses  citrouilles  dans  notre  abdomen.  Cet  apparte- 
ment, toujours  éclairé  pour  la  cousine  Bette  par  le  feu  du  Ben- 
gale des  victoires  impériales,  resplendissait  donc  toujours. 

Avec  le  temps,  la  cousine  Bette  avait  contracté  des  manies  de 
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vieille  fille  assez  singulières.  Ainsi,  par  exemple,  elle  voulait,  au 
lieu  d'obéir  à  la  mode,  que  la  mode  s'appliquât  à  ses  habitudes, 
et  se  pliât  à  ses  fantaisies  toujours  arriérées. 

Si  la  baronne  lui  donnait  un  joli  chapeau  nouveau,  quelque 
robe  tailiée  au  goût  du  jour,  aussitôt  la  cousine  Bette  retravail- 
lait chez  elle,  à  sa  façon,  chaque  chose,  et  la  gâtait  en  s'en 
faisant  on  costume  qui  tenait  des  modes  impériales  et  de  ses 
anciens  costumes  lorrains.  Le  chapeau  de  trente  francs  devenait 
une  loque,  et  la  robe  un  bâillon.  La  Bette  était,  à  cet  égard, 
d'un  entêtement  de  mule;  elle  voulait  se  plaire  à  elle  seule  et  se 
croyait  charmante  ainsi  ;  tandis  que  cette  assimilation,  harmo- 
nieuse en  ce  qu'elle  la  faisait  vieille  fille  de  la  tète  aux  pieds, 
la  rendait  si  ridicule,  qu'avec  le  meilleur  vouloir,  personne  ne 
pouvait  l'admettre  chez  soi  les  jours  de  cala. 

Cet  esprit  rétif,  capricieux,  indépendant,  Inexplicable  sauva- 
gerie de  cette  fille,  à  qui  le  baron  avait  par  quatre  fois  trouvé 
des  partis  (un  employé  de  son  administration ,  un  major,  un 
entrepreneur  des  vivres,  un  capitaine  en  retraite),  et  qui  s'était 
refusée  à  un  passementier,  devenu  riche  depuis,  lui  méritait  le 
surnom  de  Chèvre  que  le  baron  lui  donnait  en  riant.  Mais  ce 
surnom  ne  répondait  qu'aux  bizarreries  de  la  surface,  à  ces  va- 
riations que  nous  nous  offrons  tous  les  uns  aux  autres  en  état 
de  société.  Cette  fille  qui,  bien  observée,  eût  présenté  le  cette 
féroce  de  la  classe  paysanne,  était  toujours  l'enfant  qui  voulait 
arracher  le  nez  de  sa  cousine,  et  qui  peut-être,  si  elle  n'était 
devenue  raisonnable,  l'aurait  tuée  en  un  paroxysme  de  jalousie. 
Elle  ne  domptait  que  par  la  connaissance  des  lois  et  du  monde 
cette  rapidité  naturelle  avec  laquelle  les  gens  de  la  campagne,  de 
même  que  les  sauvages,  passent  du  sentiment  ta  l'action.  En 
ceci  peut-être  consiste  toute  la  différence  qui  sépare  l'homme 
naturel  de  l'homme  civilisé.  Le  sauvage  n'a  que  des  sentimenis, 
l'homme  civilisé  à  des  sentiments  et  des  idées.  Aussi,  chez  les 
sauvages,  le  cerveau  reçoit-il  pour  ainsi  dire  peu  d'empreintes, 
il  appartient  alors  tout  entier  au  sentiment  qui  l'envahit;  tandis 
que  chez  l'homme  civilisé,  les  idées  descendent  sur  le  cœur 
qu'elles  transferment  ;  celui-ci  est  à  mille  intérêts,  à  plusieurs 
sentiments,  tanms  que  le  sauvage  n'admet  qu'une  idée  à  la  i 
C'est  laïau.^e  de  la  supériorité  iik<mer.Utnée  de  l'enfant  sur  les 
parents  et   qui  cesse  avec   le  désir  satisfait;    tandis  que,  chez 
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l'homme  voisin  de  la  nature,  cette  cause  est  continue.  La  cou- 
sine Bette,  la  sauvage  Lorraine,  quelque  peu  traîtresse,  appar- 
tenait à  cette  catégorie  de  caractères  plus  communs  chez  le 
peuple  qu'on  ne  pense ,  et  qui  peut  en  expliquer  la  conduite 
pendant  les  révolutions. 

Au  moment  où  cette  scène  commence,  si  la  cousine  Bette 
avait  voulu  se  laisser  habiller  à  la  mode;  si  elle  s'était,  comme 
les  Parisiennes,  habituée  à  porter  chaque  nouvelle  mode,  elle 
eût  été  présentable  et  acceptable;  mais  elle  gardait  la  roideur 
d'un  bâton.  Or,  sans  grâces ,  la  femme  n'existe  point  à  Paris. 
Ainsi,  la  chevelure  noire,  les  beaux  yeux  durs,  la  rigidité  des 
lignes  du  visage,  la  sécheresse  calabraise  du  teint  qui  faisaient 
de  la  cousine  Bette  une  figure  du  Giotto,  et  desquels  une  vraie 
Parisienne  eût  tiré  parti,  sa  mise  étrange  surtout,  lui  donnaient 
une  si  bizarre  apparence ,  que  parfois  elle  ressemblait  aux 
singes  habillés  en  femmes,  promenés  par  les  petits  Savoyards. 
Comme  elle  était  bien  connue  dans  les  maisons  unies  par  les 
liens  de  famille  où  elle  vivait,  qu'elle  restreignait  ses  évolutions 
sociales  à  ce  cercle,  qu'elle  aimait  son  chez  soi,  ses  singularités 
n'étonnaient  plus  personne,  et  disparaissaient  au  dehors  dans 
l'immense  mouvement  parisien  de  la  rue,  où  l'on  ne  regarde  que 
les  jolies  femmes. 

Les  rires  d'Horîeiise  étaient  en  ce  moment  causés  par  un 
triomphe  remporté  sur  l'obstination  de  la  cousine  Bette,  elle 
venait  de  lui  surprendre  un  aveu  demandé  depuis  trois  ans. 
Quelque  dissimulée  que  soit  une  vieille  fille,  il  est  un  sentiment 
qui  lui  fera  toujours  rompre  le  jeûne  de  la  parole,  c'est  la  va- 
nité! Depuis  trois  ans,  Hortense,  devenue  excessivement  cu- 
rieuse en  certaine  matière,  assaillait  sa  cousine  de  questions  où 
respirait  d'ailleurs  une  innocence  parfaite  :  elle  voulait  savoir 
pourquoi  sa  cousine  ne  s'était  pas  mariée.  Hortense,  qui  con- 
naissait l'histoire  des  cinq  prétendus  refusés,  avait  bâti  son  petit 
roman,  elle  croyait  à  la  cousine  Bette  une  passion  au  cœur,  et 
il  en  résultait  une  guerre  de  plaisanteries.  Hortense  disait  :  — 
Nous  autres  jeunes  filles!  en  parlant  d'elle  et  de  sa  cousine. 
La  cousine  Bette  avait ,  à.  plusieurs  reprises ,  répondu  d'un  ton 
plaisant  :  —  Qui  vous  dit  que  je  n'ai  pas  un  amoureux  !  —  L'a- 
moureux de  la  cousine  Bette,  faux  ou  vrai,  devint  alors  un 
sujet  de  douces  railleries.   Enfin,  après  deux  ans  de  cette  petite 


36  LES   PARENTS   PAUVRES 

guerre,  la  dernière  fois  que  la  cousine  Bette  était  venue,  le  pre- 
mier mot  d'Hortense  avait  été  :  —  Comment  va  ton  amoureux  ? 
—  Mais  bien,  avait-elle  répondu  ;  il  souffre  un  peu,  ce  pauvre 
jeune  homme.  —  Ah!  il  est  délicat?  avait  demandé  la  baronne 
en  riant.  —  Je  crois  bien  ,  il  est  blond...  Une  fille  charbonnée 
comme  je  le  suis  ne  peut  aimer  qu'un  blondin,  couleur  delà 
lune>  —  Mais  qu  est-il?  que  fait-il?  dit  Hortense.  Est-ce  un 
prince-?  —  Prince  de  Foutil  comme  je  suis  reine  de  la  bobine. 
Une  pauvre  fille  comme  moi  peut-elle  être  aimée  d]un  proprié- 
taire avant  pignon  sur  la  rue  et  des  rentes  sur  l'État,  ou  d'un 
duc  et  pair,  ou  de  quelque  prince  Charmant  de  tes  contes  de 
f^s?  —  Oh!  je  voudrais  bien  le  voir...  s'était  écriée  Hortense 
en  souriant.  —  Pour  savoir  comment  est  tourné  celui  qui  peut 
aimer  une  vieille  chèvre?  avait  répondu  la  cousine  Bette.  —  Ce 
doit  être  un  monstre  de  vieil  employé  à  barbe  de  bouc?  avait 
dit  Hortense  en  regardant  sa  mère.  —  Eh  bien,  c'est  ce  qui 
vous  trompe,  mademoiselle.  —  Mais  tu  as  donc  un  amoureux? 
avait  demandé  Hortense  d'un  air  de  triomphe.  —  Aussi  vrai 
que  tu  n'eu  as  pas  !  avait  répondu  la  cousine  d'un  air  piqué.  — 
Eh  bien!  si  tu  as  un  amoureux  ,  Bette,  pourquoi  ne  l'épouses- 
tu  pas?...  avait  dit  la  baronne  en  faisant  signe  à  sa  fille.  Voilà 
trois  ans  qu'il  est  question  de  lui,  tu  as  eu  le  temps  de  l'étudier, 
et  s'il  t'est  resté  fidèle,  tu  ne  devrais  pas  prolonger  une  situa- 
tion fatigante  pour  lui.  C'est  d'ailleurs4  une  affaire  de  conscience; 
et  puis,  s'il  est  jeune,  il  est  temps  de  prendre  un  bâton  de 
vieillesse.  —  La  cousine  Bette  avait  regardé  fixement  la  ba- 
ronne, et  voyant  qu'elle  riait,  elle  avait  répondu  :  —  Ce  serait 
marier  la  faim  et  la  soif;  il  est  ouvrier,  je  suis  ouvrière,  si  nous 
avions  des  enfants,  ils  seraient  des  ouvriers...  Non,  non,  nous 
nous  aimons  d'àme...  c'est  moins  cher!  — Pourquoi  le  caches- 
tu?  avait  demandé  Hortense.  —  Il  est  en  veste,  avait  répliqué 
la  vieille  fille  en  riant.  —  L'aimes-tu?  avait  demandé  la  baronne. 
—  Ah!  je  crois  bien!  je  l'aime  pour  lui-même,  ce  chérubin. 
Voilà  quatre  ans  que  je  le  porte  dms  mon  cœur.  —  Eh  bien  ! 
situ  l'aimes  pour  lui-même,  avait  dit  gravement  la  baronne,  et 
s'il  existe,  tu  serais  bien  criminelle  envers  lui.  Tu  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  qued' aimer.  —  Nous  savons  toutes  ce  métier-là  en 
naissant!...  dit  la  cousine.  —  Non,  il  y  a  des  femmes  qui  aiment 
et  qui  restent  égoïstes,  et  c'est  ton  cas!...  —   La  cousine  avait 
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baissé  la  tête,  et  son  regard  eût  fait  frémir  celui  qui  l'aurait 
reçu,  mais  elle  avait  regardé  sa  bobine.  —  En  nous  présentant 
ton  amoureux  prétendu,  Hector  pourrait  le  placer,  et  le  mettre 
dans  une  situation  à  faire  fortune.  —  Ça  ne  se  peut  pas,  avait 
dit  la  cousine  Bette.  —  Et  pourquoi?  —  C'est  une  manière  de 
Polonais,  un  réfugié...  —  Un  conspirateur...  s'était  écrié  Hor- 
tense.  Es-tu  heureuse!...  A-t-ileu  des  aventures?...  —  Mais  il 
s'est  battu  pour  la  Pologne.  Il  était  professeur  dans  le  gymnase 
dont  les  élèves  ont  commencé  la  révolte,  et  comme  il  était  placé 
là  par  le  grand-duc  Constantin,  il  n'a  pas  de  grâce  à  espérer... 
—  Professeur  de  quoi?...  —  De  beaux-arts!...  —  Et  il  est 
arrivé  à  Paris  après  la  déroute?...  —  En  1833  il  avait  fait  l'Alle- 
magne à  pied...  —  Pauvre  jeune  homme!  Et  il  a?...  —  Il 
avait  à  peine  vingt-quatre  ans  lors  de  l'insurrection,  il  a  vingt- 
neuf  ans  aujourd'hui...  —  Quinze  ans  de  moins  que  toi,  avait 
dit  alors  la  baronne.  — De  quoi  vit-il?...  avait  demandé  Hor- 
tense.  —  De  son  talent...  —  Ah  !  il  donne  des  leçons?...  — 
Non,  avait  dit  la  cousine  Bette,  il  en  reçoit,  et  de  dures!...  Et 
son  petit  nom,  est-il  joli?...  —  ^Yenceslas  !  —  Quelle  imagination 
ont  les  vieilles  filles  !  s'était  écriée  la  baronne.  A  la  manière 
dont  tu  parles ,  on  te  croirait,  Lisbeth.  —  Ne  vois-tu  pas, 
maman,  que  c'est  un  Polonais  tellement  fait  au  knout,  que 
Bette  lui  rappelle  cette  petite  douceur  de  sa  patrie. 

Toutes  trois  elles  s'étaient  mises  à  rire,  et  Hortense  avait 
chanté  :  We?iccslas,  idole  de  mon  âme  !  au  lieu  de  :  0  Ma- 
thilde...  Et  il  y  avait  eu  comme  un  armistice  pendant  quelques 
instants. 

CHAPITRE   V 

Entre  vieille  et  jeune  iille. 

—  Ces  petites  filles,  avait  dit  la  cousine  Bette  en  regardant 
Hortense,  quand  elle  était  revenue  près  d'elle,  ça  croit  qu'on  ne 
peut  aimer  qu'elles.  —  Tiens,  avait  répondu  Hortense  eu  se 
trouvant  seule  avec  sa  cousine,  prouve-moi  que  AVenceslas  n'est 
pas  un  conte,  et  je  te  donne  mon  châle  de  cachemire  jaune.  — 
Mais  il  est  comte  !...   —  Tous  les  Polonais  sont  comtes!  — 
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Mais  il  n'est  pas  Polonais,  il  est  de  Li...  va...  Lith...  —  Li- 
thuanie?...  —  Non  ..  —  Livonie?...  —  C'est  cela!  —  Mais 
comment  se  nomme-t-ii?  —  Voyons,  je  veux  savoir  si  ta  es 
capable  de  garder  un  secret...  — Oh!  cousine,  je  serai  muette... 
Comme  un  poisson?  —  Comme  un  poisson  !...  Par  fa  vie  éter- 
nelle? —  Par  ma  vie  éternelle-!  —  Non,  par  ton  bonheur  sur 
cette  terrer  —  Oui.  —  Eh  bien!  il  se  nomme  Wenceslas 
Steinbock!  —  Il  y  avait  un  des  généraux  de  Charles  XII  qui 
portait  ce  nom-là.  —  C'était  son  grand-oucle  !  Son  père  à  lui 
s'était  établi  en  Livonie  après  la  mort  du  roi  de  Suède;  mais  il 
a  perdu  sa  fortune  lors  de  la  campngne  de  1812,  et  il  est  mort, 
laissant  le  pauvre  enfant,  à  l'âge  de  huit  ans,  sans  ressources. 
Le  grand-duc  Constantin,  à  cause  du  rom  de  Steinbock,  l'a 
pris  sous  sa  protection,  et  Fa  mis  dans  une  école...  — Je  ne 
me  dédis  pas,  avait  répondu  Hortense,  donne-moi  une  preuve 
de  son  existence,  et  tu  as  mon  châle  jaune  !  Ah  !  cette  couleur 
est  le  fard  des  brunes.  —  Tu  me  garderas  le  secret? — Tu 
auras  !es  miens.  —  Eh  bien'  [a  prochaine  fois  que  je  viendrai, 
j'aurai  la  preuve.  —  Mais  la  preuve,  c"est  l'amoureux,  avait  dit 
Hortense. 

La  cousine  Bette,  en  proie  depuis  son  arrivée  à  Paris  à  l'ad- 
miration des  cachemires,  avait  été  fascinée  par  l'idée  de  posséder 
ce  cachemire  jaune  donné  par  le  baron  à  sa  femme,  en  1808,  et 
qui,  selon  l'usage  de  quelques  familles,  avait  passé  de  la  mère 
à  la  fille  en  1830.  Depuis  dix  ans,  le  châle  s'était  bien  usé;  mais 
ce  précieux  tissu,  toujours  serré  dans  une  boîte  en  bois  de  san- 
dal,  semblait,  comme  le  mobilier  de  la  baronne,  toujours  neuf 
à  la  vieille  fille.  Donc,  elle  avait  apporté  dans  son  ridicule  un 
cadeau  qu'elle  comptait  faire  à  la  baronne  pour  le  jour  de  sa 
naissance,  et  qui,  selon  elle,  devait  prouver  l'existence  du  fan- 
tastique amoureux. 

Ce  cadeau  consistait  en  un  cachet  d'argent,  composé  de  trois 
figurines  adossées,  enveloppées  de  feuillages  et  soutenant  le 
globe.  Ces  trois  personnages  représentaient  la  Foi,  l'Espérance 
et  la  Charité.  Les  pieds  reposaient  sur  des  monstres  qui  s'entre- 
déchiraient,  et  parmi  lesquels  s'agitait  le  serpent  symbolique. 
En  1846,  après  le  pas  immense  que  mademoiselle  de  Fauveau, 
les  Wagner,  les  Jeanest,  les  Froment-Meuricc  et  des  sculpteurs 
en  bois  comme  Liénard.  ont  fait  faire  à  l'art  de  Benvenuto  Cel- 
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liai,  ce  chef-d'œuvre  ne  surprendrait  personne  ;  mais  en  ce 
moment,  une  jeune  fille  experte  en  bijouterie  dut  rester  ébahie 
en  maniant  ce  cachet,  quand  la  cousine  Bette  le  lui  eut  pré- 
senté, en  lui  disant  :  «  Tiens,  comment  trouves-tu  cela?  »  Les 
figures,  par  leur  dessin,  par  leurs  draperies  et  par  leur  mou- 
vement, appartenaient  à  l'école  de  Raphaël  ;  par  l'exécution  elles 
rappelaient  l'école  des  bronziers  florentins  que  citèrent  les  Do- 
natello,  Brunnelieschi,  Ghiberti,  Bemenuto  Celliui,  Jean  de 
Bologne,  etc.  La  renaissance,  en  France,  n'avait  pas  larda  (te 
monstres  plus  capricieux  que  ceux  qui  symbolisaient  les  mau- 
vaises passions.  Les  palmes,  les  fougères,  les  joncs,  les  roseaux 
qui  enveloppaient  les  Vertus  étaient  d'un  effet,  d'un  goût,  d'un 
agencement  à  désespérer  les  gens  du  métier.  Un  ruban  reliait 
les  trois  têtes  entre  elles,  et  sur  les  champs  qu'il  présentait  dans 
chaque  entre-deux  des  têtes,  on  voyait  un  W,  un  chamois  et  le 
mot  fait. 

—  Qui  donc  a  sculpté  cela?  demanda  Hortense. 

—  Eh  bien!  mon  amoureux,  répondit  la  cousine  Bette.  Il  y 
a  là  dix  mois  de  travail  ;  aussi  gagné-je  davantage  à  faire  des 
dragonnes...  Il  m'a  dit  que  Steinbock  signifiait  en  allemand 
animal  des  rochers  ou  chamois.  Il  compte  signer  ainsi  ses  ou- 
vrages... Ah!  j.'aurai  ton  châle.,. 

—  Et  pourquoi? 

—  Puis-je  acheter  un  pareil  bijou?  le  commander?  c'est  im- 
possible ;  donc,  il  m'est  donné.  Qui  peut  iaire  de  pareils  ca- 
deaux? un  amoureux! 

Hortense,  par  une  dissimulation  dont  se  serait  effrayée  Lis- 
beth  Fischer,  si  elle  s'en  était  aperçue,  se  garda  bien  d'exprimer 
toute  son  admiration,  quoiqu'elle  éprouvât  ce  saisissement  que 
ressentent  les  gens  dont  l'âme  est  ouverte  au  beau,  quand  ils 
voient  un  chef-d'œuvre  sans  défaut,  complet,  inattendu. 

—  Ma  foi,  dit-elle,  c'est  bien  gentil. 

—  Oui,  c'est  gentil,  reprit  la  vieille  fille  ;  mais  j'aime  mieux 
un  cachemire  orange.  Eh  bien  !  ma  petite,  mon  amoureux  passe 
son  temps  à  travailler  dans  ce  goût-là.  Depuis  son  arrivée  à 
Paris,  il  a  fait  trois  ou  quatre  petiles  bêtises  de  ce  genre,  et 
voilà  le  fruit  de  quatre  ans  d'études  et  de  travaux.  Il  s'est  mis 
apprenti  chez  les  fondeurs,  les  mouleurs,  les  bijoutiers...  bah! 
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des  mille  et  des  cents  y  ont  passé.  Monsieur  me  dit  qu'en  quel- 
ques mois,  maintenant,  il  deviendra  célèbre  et  riche.. 

—  Mais  tu  le  vois  donc  ? 

—  Tiens!  crois-tu  que  ce  soit  une  fable?  Je  t'ai  dit  la  vérité 
en  riant. 

—  Et  il  t'aime?  demanda  vivement  Hortense. 

—  Il  m'adore  !  répondit  la  cousine  en  prenant  un  air  sérieux. 
Vois-tu,  ma  petite,  il  n'a  connu  que  des  femmes  pâles,  fadasses, 
comme  elles  sont  toutes  dans  le  >"ord  ;  une  fille  brune,  svelte, 
jeune  comme  moi,  ça  lui  a  réchauffé  le  cœur.  Mais,  motus  !  tu 
me  l'as  promis. 

—  Il  en  sera  de  celui-là  comme  des  cinq  autres,  dit  d'un  air 
railleur  la  jeune  fille  en  regardant  le  cachet. 

—  Six,  mademoiselle,  j'en  ai  laissé  un  en  Lorraine  qui,  pour 
moi,  décrocherait  la  lune  encore  aujourd'hui. 

—  Celui-là  fait  mieux,   dit  Hortense,  il  t'apporte  le  soleil. 

—  Où  ça  peut-il  se  monnayer?  demanda  la  cousine  Bette.  Il 
faut  beaucoup  de  terre  pour  profiter  du  soleil. 

Ces  plaisanteries  dites  coup  sur  coup,  ei  suivies  de  folies 
qu'on  peut  deviner,  engendraient  ces  rires  qui  avaient  redoublé 
les  angoisses  de  la  baronne  en  lui  faisant  comparer  l'avenir  de 
sa  tille  au  présent,  où  elle  la  voyait  s'abandonnant  à  toute  la 
gaieté  de  son  âge. 

—  Mais  pour  t'offrir  des  bijoux  qui  demandent  six  mois  de 
travail,  il  doit  t'avoir  de  bien  grandes  obligations?  demanda 
Hortense,  que  ce  bijou  faisait  réfléchir  profondément. 

—  Ah  !  tu  veux  en  savoir  trop  d'une  seule  fois  !  répondit  la 
cousine  Bette.  Mais,  écoute...  tiens,  je  veux  te  mettre  dans  un' 
complot. 

—  Y  serai-je  avec  ton  amoureux? 

—  Ah  !  tu  voudrais  bien  le  voir!  Mais,  tu  comprends,  une 
vieille  fille  comme  votre  Bette,  qui  a  su  garder  pendant  cinq 
ans  un  amoureux,  le  cache  bien...  Ainsi,  laisse-moi  tranquille. 
Moi,  vois-tu, je  n'ai  ni  chat,  ni  serin,  ni  chien,  ni  perroquet; 
il  faut  bien  qu'une  vieille  bique  comme  moi  ait  quelque  petite 
choses  à  aimer,  à  tracasser;  eh  bien  !...  je  me  donne  un  Po- 
lonais. 

—  A-t-il  des  moustaches  ? 
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—  Longues  comme  cela,  dit  Bette  en  lui  montrant  une  na- 
vette chargée  de  fils  d'or. 

Elle  emportait  toujours  son  ouvrage  en  ville,  et  travaillait  en 
attendant  le  dîner. 

—  Si  tu  me  fais  toujours  des  questions,  tu  ne  sauras  rien, 
reprit-elle.  Tu  n'as  que  vingt-deux  ans,  et  tu  es  plus  bavarde 
que  moi  qui  en  ai  quarante-deux,  et  même  quarante-trois. 

—  J'écoute,  je  suis  de  bois,  dit  Hortense. 

—  Mon  amoureux  a  fait  un  groupe  en  bronze  de  dix  pouces 
de  hauteur,  reprit  la  cousine  Bette.  Ça  représente  Samson  dé- 
chirant un  lion,  et  il  Ta  enterré,  rouillé,  de  manière  à  faire 
croire  maintenant  qu'il  est  aussi  vieux  que  Samson.  Ce  chef- 
d'œuvre  est  exposé  chez  un  des  marchands  de  bric-à-brac  dont 
les  boutiques  sont  sur  la  place  du  Carrousel,  près  de  ma  mai- 
son. Si  ton  père,  qui  connaît  monsieur  Popinot,  le  ministre  du 
commerce  et  de  l'agriculture,  ou  le  comte  de  Rastignac,  pouvait 
leur  parler  de  ce  groupe  comme  d'une  belle  œuvre  ancienne  qu'il 
aurait  vue  en  passant;  il  paraît  que  les  grands  personnages  don- 
nent dans  cet  article  au  lieu  de  s'occuper  de  nos  dragonnes,  et 
que  la  fortune  de  mon  amoureux  serait  faite,  s'ils  achetaient  ou 
même  venaient  examiner  ce  méchant  morceau  de  cuivre.  Ce 
pauvre  garçon  prétend  qu'on  prendrait  cette  bêtise-là  pour  de 
l'antique,  et  qu'on  le  payerait  bien  cher.  Pour  lors,  si  c'est  un 
des  ministres  qui  prend  le  groupe,  il  ira  s'y  présenter,  prouver 
qu'il  est  l'auteur,  et  il  sera  porté  en  triomphe  !  Oh  !  il  se  croit 
sur  le  pinacle,  il  a  de  l'orgueil,  le  jeune  homme,  autant  que  deux 
comtes  nouveaux. 

—  C'est  renouvelé  de  Michel-Ange;  mais,  pour  un  amou- 
reux, il  n'a  pas  perdu  l'esprit...  dit  Hortense.  Et  combien  en 
veut-il  ? 

—  Quinze  cents  francs  !...  le  marchand  ne  doit  pas  donner  le 
bronze  à  moins,  car  il  lui  faut  une  commission. 

—  Papa,  dit  Hortense,  est  commissaire  du  roi  pour  le  mo- 
ment; il  voit  tous  les  jours  les  deux  ministres  à  la  chambre,  il 
fera  ton  affaire,  je  m'en  charge.  Vous  deviendrez  riche,  madame 
la  comtesse  de  Steinbock. 

—  Non,  mon  homme  est  trop  paresseux,  il  reste  des  se- 
maines entières  à  tracasser  de  la  cire   rouge,  et  rien  n'avance. 
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Ah  bah  !  il  passe  sa  vie  au  Louvre,  à  la  bibliothèque,  à  regar- 
der des  estampes  et  à  les  dessiner.  C'est  us  flâneur. 

Et  les  deux  cousines  continuèrent  à  plaisanter.  Hortense  riait 
comme  lorsqu'on  s'efforce  de  rire,  car  elle  était  envahie  par  un 
amour  que  toutes  les  jeunes  filles  ont  subi,  l'amour  de  l'in- 
connu, l'amour  à  l'état  vague  et  dont  les  pensées  se  concrètent 
autour  d'une  figure  qui  leur  est  jetée  par  hasard,  comme  !es  flo- 
raisons de  la  gelée  se  prennent  à  des  brins  de  paille  suspendus 
par  le  hent  à  la  marge  d'une  fenêtre.  Depuis  dix  mois,  elle 
avait  fait  un  être  réel  du  fantastique  amoureux  de  sa  cousine, 
par  la  raison  qu'elle  croyait,  comme  sa  mère,  au  célibat  per- 
pétuel de  sa  cousine;  et  depuis  huit  jours,  ce  fantôme  était 
devenu  le  comte  Weneeslas  Steinbock,  le  rêve  avait  un  acte 
de  naissance,  la  vapeur  se  solidifiait  en  un  jeune  homme  de 
trente  ans.  Le  cachet  qu'elle  tenait  à  la  main,  espèce  d'Annon- 
ciation où  le  génie  éclatait  comme  la  lumière,  eut  la  puissance 
d'un  talisman.  Hortense  se  sentait  si  heureuse,  qu'elle  se  prit  à 
douter  que  ce  conte  fût  de  l'histoire  ;  son  sang  fermentait,  elle 
riait  comme  une  folle  pour  donner  le  change  à  sa  cousine. 

—  Mais  il  me  semble  que  la  porte  du  salon  est  ouverte,  dit 
la  cousine  Bette,  allons  donc  voir  si  monsieur  Crevel  est  parti... 

—  Maman  est  Lien  triste  depuis  deux  jours,  le  mariage  dont 
il  était  question  est  sans  doute  rompu... 

—  Bah!  ça  peut  se  raccommoder,  il  s'agit  (je  puis  te  dire 
cela)  d'un  conseiller  à  la  cuur  royale.  Aimerais-tu  être  madame 
la  présidente  ?  Ya:  si  cela  dépend  de  monsieur  Crevel,  il  me  dira 
bien  quelque  chose,  et  je  saurai  s'il  y  a  de  l'espoir  !... 

—  Cousine,  laisse-moi  le  cachet,  demanda  Hortense.  je  ne  le 
montrerai  pas...  La  fête  de  maman  est  dans  un  mois,  je  te  le 
remettrai  le  matin... 

—  Non,  rends-le-moi...  il  y  faut  un  écrin. 

—  Mais  je  le  ferai  voir  à  papa,  pour  qu'il  puisse  parler  au 
ministre  en  connaissance  de  cause,  car  les  autori.és  ne  doivent 
pas  se  compromettre,  dit-elle. 

—  E:i  bien,  ne  le  montre  pas  à  ta  mère,  voilà  tout  ce  que  je 
te  demande;  car  si  elle  me  connaissait  un  amoureux,  elle  se 
moquerait  de  moi... 

—  Je  te  le  promets. 

Les  deux  cousines  arrivèrent  sur  la  porte  du  boudoir  au  mo- 
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ment  où  la  baronne  venait  de  s'évanouir,  et  le  cri  poussé  par  Hor- 
tense  suffît  à  la  ranimer.  La  Bette  alla  chercher  des  sels.  Quand 
elle  revint,  elle  trouva  la  fille  et  la  mère  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre,  la  mère  apaisant  les  craintes  de  îa  fille,  et  lui  disant  : 
—  Ce  n'est  rien,  c'est  une  crise  nerveuse.  Voici  ton  père, 
ajouta-t-elle  en  reconnaissant  la  manière  de  sonner  du  baron, 
surtout  ne  lui  parle  pas  de  ceci... 

Adeline  se  leva  pour  aller  au-devant  de  son  mari,  dans  l'in- 
tention de  l'emmener  au  jardin,  en  attendant  le  dîner,  de  lui 
parler  du  mariage  rompu,  de  le  faire  expliquer  sur  l'avenir,  et 
d'essayer  de  lui  donner  quelques  avis. 

Le  baron  Hector  Hulot  se  montra  dans  une  tenue  parlemen- 
taire et  napoléonienne,  car  on  distingue  facilement  les  impé- 
riaux (gens  attachés  à  l'empire)  à  leur  cambrure  militaire,  à 
leurs  habits  bleus  à  boutons  d'or,  boutonnés  jusqu'en  haut,  à 
leurs  cravates  en  taffetas  noir,  à  la  démarche  pleine  d'autorité 
qu'ils  ont  contractée  dans  l'habitude  du  commandement  despo- 
tique exigé  par  les  rapides  circonstances  où  ils  se  sont  trouvés. 
Chez  le  baron,  rien,  il  faut  en  convenir,  ne  sentait  le  vieillard  : 
sa  vue  était  encore  si  bonne  qu'il  lisait  sans  lunettes  ;  sa  belle 
figure  oblongue,  encadrée  de  favoris  trop  noirs,  hélas  !  offrait 
une  carnation  animée  par  les  marbrures  qui  signalent  les  tempé- 
raments sanguins,  et  son  ventre,  contenu  par  une  ceinture,  se 
maintenait,  comme  dit  Brillât-Savarin,  au  majestueux.  Un  grand 
air  d'aristocratie  et  beaucoup  d'affabilité  servaient  d'enveloppe  au 
libertin  avec  qui  Crevel  avait  fait  tant  de  parties  fines.  C'était 
bien  là  un  de  ces  hommes  dont  les  yeux  s'animent  à  la  vue 
d'une  jolie  femme,  et  qui  sourient  à  toutes  les  belles,  même  à 
celles  qui  passent  et  qu'ils  ne  reverront  plus. 

—  As-tu  parlé,  mon  ami?  dit  Adeline  en  lui  voyant  un  front 
soucieux. 

—  Non,  répondit  Hector;  mais  je  suis  assommé  d'avoir  en- 
tendu parler  pendant  deux  heures  sans  arriver  ta  un  vote...  Ils 
font  des  combats  de  paroles  où  les  discours  sont  comme  des 
charges  de  cavalerie  qui  ne  dissipent  point  l'ennemi  !  On  a  sub- 
stitué la  parole  à  l'action,  ce  qui  réjouit  peu  les  gens  habitués  à 
marcher,  comme  je  le  disais  au  maréchal  en  le  quittant.  Mais 
c'est  bien  assez  de  s'être  ennuyé  sur  les  bancs  des  ministres, 
amusons-nous  ici...  Bonjour,  la  Chèvre,  bonjour  Chevrette! 
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Et  il  prit  sa  fille  parle  cou,  l'embrassa,  la  lutina,  l'assit  sur 
ses  genoux,  et  lui  mit  la  tête  sur  son  épaule  pour  sertir  cette 
belle  chevelure  d'or  sur  son  visage. 

—  11  est  ennuyé,  fatigué,  se  dit  madame  Hulot,  je  vais  l'en- 
nuyer encore,  attendons,  —  Nous  restes -tu  ce  soir"?  demandâ- 
t-elle à  haute. voix. 

—  Non,  mes  enfants.  Après  le  dîner  je  vous  quitte,  et  si  ce 
n'était  pas  le  jour  de  la  Chèvre,  de  mes  enfants  et  de  mon  frère, 
vous  ne  m'auriez  pas  vu. 

La  baronne  prit  le  journal,  regarda  les  théâtres,  et  posa  la 
feuille  où  elle  avait  lu  Robert  le  Diable  à  la  rubrique  de  l'O- 
péra. Josépha,  que  l'Opéra  italien  avait  cédée  à  l'Opéra  fran- 
çais, chantait  le  rôle  d'Alice.  Cette  pantomime  n'échappa  point 
au  baron,  qui  regarda  fixement  sa  femme.  Adeline  baissa  les 
yeux,  sortit  dans  le  jardin,  et  il  l'y  suivit. 

—  Voyous,  qu'y  a-t  il,  Adeline?  dit-il  en  la  prenant  par  la 
taille,  l'attirant  à  lui  et  la  pressant.  Ne  sais-tu  pas  que  je  t'aime 
plus  que... 

—  Plus  que  Jenny  Cadine  et  que  Josépha  ?  répondit-elle  avec 
hardiesse  et  en  l'interrompant. 

—  Et  qui  t'a  dit  cela"?  demanda  le  baron  qui,  lâchant  sa 
femme,  recula  de  deux  pas. 

—  On  m'a  écrit  une  lettre  anonyme  que  j'ai  brûlée,  et  où 
Ton  me  disait,  mon  ami,  que  le  mariage  d'Hortense  a  manqué 
par  suite  de  la  gêne  où  nous  sommes.  Ta  femme,  mon  cher 
Hector,  n'aurait  jamais  dit  une  parole;  elle  a  su  tes  liaisons  avec 
Jenny  Cadine,  s'est-elle  jamais  plainte"?  Mais  la  mère  d  Hortense 
te  doit  la  vérité... 

Hulot,  après  un  moment  de  silence  terrible  pour  sa  femme, 
dont  les  battements  de  cœur  s'entendaient,  se  décroisa  les  bras, 
la  saisit,  la  pressa  sur  son  cœur,  l'embrassa  sur  le  front,  et  il 
lui  dit  avec  cette  force  exaltée  que  prête  l'enthousiasme  :  — 
Adeline,  tu  es  un  ange,  et  je  suis  un  misérable... 

—  Non,  non  !  répondit  la  baronne  en  lui  mettant  brusque- 
ment la  main  sur  les  lèvres  pour  l'empêcher  de  dire  du  mal  de 
lui-même. 

—  Oui,  je  n'ai  pas  un  sou  dans  ce  moment  ta  donner  à  Hor- 
tense, et  je  suis  bien  malheureux  ;  mais  puisque  tu  m'ouvres 
ainsi  ton  cœur,  j'y  puis  verser  des  chagrins  qui  m'étouffaient... 
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Si  ton  oncle  Fischer  est  dans  l'embarras,  c'est  moi  qui  l'y  ai 
mis  ;  il  m'a  souscrit  pour  vingt-cinq  mille  francs  de  lettres  de 
change  !  Et  tout  cela  pour  une  femme  qui  me  trompe ,  qui  se 
moque  de  moi  quand  je  ne  suis  pas  là,  qui  m'appelle  un  vieux 
chat  teint!  Oh!  c'est  affreux  qu'un  vice  coûte  plus  cher  à  satis- 
faire qu'une  famille  à  nourrir  1...  Et  c'est  irrésistible...  Je  te 
promettrais  à  l'instant  de  ne  jamais  retourner  chez  cette  abomi- 
nable Israélite,  si  elle  m'écrit  deux  lignes,  j'irai,  comme  on 
allait  au  feu  sous  l'empereur. 

—  Ne  te  tourmente  pas,  Hector,  dit  la  pauvre  femme  au 
désespoir  et  oubliant  sa  fille  à  la  vue  des  larmes  qui  roulaient 
dans  les  yeux  de  son  mari.  Tiens  !  j'ai  mes  diamants,  sauve 
avant  tout  mon  oncle. 

—  Tes  diamants  valent  à  peine  vingt  mille  francs,  aujour- 
d'hui cela  ne  suffirait  pas  au  père  Fischer  ;  ainsi  garde-les  pour 
Hortense,  je  verrai  demain  le  maréchal. 

—  Pauvre  ami  !  s'écria  la  baronne  en  prenant  les  mains  de 
son  Hector  et  les  lui  baisant. 

Ce  fut  toute  la  mercuriale,  Adeline  offrait  ses  diamants,  le 
père  les  donnait  à  Hortense  ;  elle  regarda  cet  effort  comme  su- 
blime, et  elle  fut  sans  force. 

«  Il  est  le  maître,  il  peut  tout  prendre  ici  ;  il  me  laisse  mes 
diamant-,  c'est  un  dieu.  » 

Telle  fut  la  pensée  de  cette  femme,  qui  certes  avait  plus  ob- 
tenu par  sa  douceur  qu'une  autre  par  quelque  colère  jalouse. 

Le  moraliste  ne  saurait  nier  que  généralement  les  gens  bien 
élevés  et  très-vicieux  ne  soient  beaucoup  plus  aimables  que  les 
gens  vertueux  ;  ayant  des  crimes  à  racheter ,  ils  sollicitent  par 
provision  l'indulgence  en  se  montrant  faciles  avec  les  défauts  de 
leurs  juges,  et  ils  passent  pour  être  excellents.  Quoiqu'il  y  ait 
des  gens  charmants  parmi  les  gens  vertueux,  la  vertu  se  croit 
assez  belle  par  elle-même  pour  se  dispenser  de  faire  des  frais  ; 
puis  les  gens  réellement  vertueux,  car  il  faut  retrancher  les  hy- 
pocrites, ont  presque  tous  de  légers  soupçons  sur  leur  situation  ; 
ils  se  croient  dupés  au  grand  marché  de  la  vie,  et  ils  ont  des 
paroles  aigrelettes  à  la  façon  des  gens  qui  se  prétendent  mécon- 
nus. Ainsi  le  baron,  qui  se  reprochait  la  ruine  de  sa  famille,  dé- 
ploya toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  de  ses  grâces  de 
séducteur  pour  sa  femme,  pour  ses  enfants  et  sa  cousine  Bette. 
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En  voyant  venir  son  fils  et  Célestine  Crevel,  qui  nourrissait  un 
petit  Hulot,  il  fut  charmant  pour  sa  belle- fille;  il  l'accabla  de 
compliments,  nourriture  à  laquelle  la  vanité  de  Célestine  n'était 
pas  accoutumée,  car  jamais  fille  d'argent  ne  fut  si  vulgaire  ni 
si  parfaitement  insignifiante.  Le  grand-père  prit  le  marmot,  il 
le  baisa,  le  trouva  délicieux  et  ravissant  ;  il  lui  parla  le  parler 
des  nourrices,  prophétisa  que  ce  poupard  deviendrait  plus  grand 
que  lui,  glissa  des  flatteries  à  l'adresse  de  son  fils  Hulot,  et 
rendit  l'enfant  à  la  grosse  Normande  chargée  de  le  tenir.  Aussi 
Célestine  échangea-t-elle  avec  la  baronne  un  regard  qui  voulut 
dire  :  «  Quel  homme  charmant  !  »  Naturellement,  elle  défendait 
son  beau-père  contre  les  attaques  de  son  propre  père. 

Après  s'èire  montré  beau-père  agréable  et  grand-père  gâteau, 
le  baron  emmena  son  fils  dans  le  jardin  pour  lui  présenter  des 
observations  pleines  de  sens  sur  l'aàtitude  à  prendre  à  la  cham- 
bre sur  une  circonstance  déiicate,  surgie  le  matin.  Il  pénétra 
le  jeune  avocat  d'admiration  par  la  profondeur  de  ses  vues,  il 
l'attendrit  par  son  ton  amical,  et  surtout  par  l'espèce  de  défé- 
rence avec  laquelle  il  paraissait  désormais  vouloir  le  mettre  à 
son  niveau. 

Monsieur  Hulot  fils  était  bien  le  jeune  homme  tel  que  l'a 
fabriqué  la  révolution  de  1830  :  l'esprit  infatué  de  politique, 
respectueux  envers  ses  espérances,  les  contenant  sous  une 
fausse  gravité,  très-envieux  des  réputations  faites,  lâchant  des 
phrases  au  lieu  de  ces  mots  incisifs,  les  diamants  de  la  con- 
versation française,  mais  plein  de  tenue  et  prenant  la  morgue 
pour  la  dignité.  Ces  ?ens  sont  des  cercueils  ambulants  qui  con- 
tiennent un  Français  d'autrefois  ;  le  Français  s'agite  par  mo- 
ments et  donne  des  coups  contre  son  enveloppe  anglaise;  mais 
l'ambition  le  retient,  et  il  consent  à  y  étouffer.  Ce  cercueil  est 
toujours  vêtu  de  drap  noir. 

—  Ah  !  voici  mon  frère  !  dit  le  baron  Hulot  en  allant  recevoir 
le  comte  à  la  porte  du  salon. 

Après  avoir  embrassé  le  successeur  probable  du  feu  maré- 
chal Montcornet,  il  l'amena  en  lui  prenant  le  bras  avec  des  dé- 
monstrations d'affection  et  de  respect. 

Ce  pair  de  France,  dispensé  d'aller  aux  séances  à  cause  de 
sa  surdité,  montrait  mie  belle  tête  iVnidie  par  les  aimées,  a  che- 
veux gris  encore  assez  abondants  pour  être  comme  collés  parla 
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pression  du  chapeau.  Petit,  trapu,  devenu  sec,  il  portait  sa 
verte  vieillesse  d'un  air  guilleret;  et  comme  il  conservait  une 
excessive  activité  condamnée  au  repos,  il  partageait  son  temps 
entre  la  lecture  et  la  promenade.  Ses  mœurs  douces  se  voyaient 
sur  sa  figure  blanche ,  dans  son  maintien,  dans  son  honnête 
discours  plein  de  choses  sensées.  Il  ne  parlait  jamais  guerre  ni 
campagne  ;  il  savait  être  trop  grand  pour  avoir  besoin  de  faire 
de  la  grandeur.  Dans  un  salon,  il  bornait  son  rôle  à  une  obser- 
vation continuelle  des  désirs  des  femmes. 

—  Vous  êtes  tous  gais,  dit-il  en  voyant  l'animation  que  le 
baron  répandait  dans  cette  petite  réunion  de  famille.  Hortense 
n'est  cependant  pas  mariée,  ajouta-t-il  en  reconnaissant  sur  le 
visage  de  sa  belle-sœur  des  traces  de  mélancolie. 

—  Ça  \iendra  toujours  assez  tôt,  lui  cria  dans  l'oreille  la 
Bette  d'une  voix  formidable. 

—  Vous  voilà  bien,  mauvaise  graine  qui  n'a  pris  voulu 
fleurir!  répondit-il  en  riant. 

Le  héros  de  Forzheim  aimait  assez  la  cousine  Bette,  car  il  se 
trouvait  entre  eux  des  ressemblances.  Sans  éducation,  sorti  du 
peuple,  son  courage  avait  été  l'unique  artisan  de  sa  fortune  mi- 
litaire, et  son  bon  sens  lui  tenait  lieu  d'esprit.  Plein  d'honneur, 
les  mains  pures,  il  finissait  radieuseinent  sa  belle  vie,  au  mi- 
lieu de  cette  famille  où  se  trouvaient  toutes  ses  affections,  sans 
soupçonner  les  égarements  encore  secrets  de  son  frère.  Nul  plus 
que  lui  ne  jouissait  du  beau  spectacle  de  cette  réunion,  où 
jamais  il  ne  s'élevait  le  moindre  sujet  de  discorde,  où  frères  et 
sœurs  s'aimaient  également ,  car  Célestine  avait  été  considérée 
comme  de  la  famille.  Aussi  le  brave  petit  comte  Ilulot  deman- 
dait il  de  temps  en  temps  pourquoi  le  père  Crevel  ne  venait  pas, 
—  Mon  père  est  à  la  campagne  lui  criait  Célestine.  Cette  fois  on 
lui  dit  que  l'ancien  parfumeur  voyageait. 

Cette  union  si  vraie  de  sa  famille  fit  pensera  madame  Hulot: 
«  Voilà  le  plus  sûr  des  bonheurs,  et  celui-là,  qui  pourrait  nous 
l'ôter?  » 

Envoyant  sa  favorite  Adelnie  l'objet  des  attentions  du  baron, 
le  général  en  plaisanta  si  bien  que  le  barun,  craignant  le  ridi- 
cule, reporta  sa  galanterie  sur  sa  belle-fille,  qui,  dans  ces  dîners 
de  famille,  était  toujours  l'objet  de  ses  flatteries  et  de  ses  soins, 
car  il  espérait  par  elle  ramener  le  père  Crevel  et  lui  faire  abjurer 
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tout  ressentiment.  Quiconque  eût  vu  cet  intérieur  de  famille 
aurait  eu  de  la  peine  à  croire  que  le  père  était  aux  abois,  la  mère 
au  désespoir,  le  fils  au  dernier  degré  de  l'inquiétude  sur  l'avenir 
de  son  père,  et  la  fille  occupée  à  voler  un  amoureux  à  sa  cousine. 

CHAPITRE    VI 

Où  l'on  voit  que  les  jolies  femmes  se  trouvent  sous  les  pas  des 
libertins,  comme  les  dupes  vont  au-devant  des  fripons. 


A  sept  heures,  le  baron vovant  son  frère,  son  fils,  la  baronne 
et  Hortense  occupés  tous  à  faire  le  whist,  partit  pour  aller  ap- 
plaudir sa  maîtresse  à  l'Opéra  en  emmenant  sa  cousine  Bette. 
qui  demeurait  rue  du  Doyenné,  et  qui  prétextait  de  la  solitude 
de  ce  quartier  désert,  pour  toujours  s'en  aller  après  le  dîner. 
Les  Parisiens  avoueront  tous  que  la  prudence  de  la  vieille  fille 
était  rationnelle. 

L'existence  du  pâté  de  maisons  qui  se  trouve  le  long  du  vieux 
Louvre  est  une  de  ces  protestations  que  les  Français  aiment  à 
faire  contre  le  bon  sens,  pour  que  l'Europe  se  rassure  sur  la  dose 
d'esprit  qu'on  leur  accorde  et  ne  les  craigne  plus.  Peut-être 
avons-nous  là,  sans  le  savoir,  quelque  grande  pensée  politique. 
Cène  sera  certes  pas  un  hors-a" œuvre  que  de  décrire  ce  coin  de 
Paris  actuel  ;  plus  tard  on  ne  pourrait  pas  l'imaginer,  et  nos 
neveux,  qui  verront  sans  doute  le  Louvre  achevé,  se  refuse- 
raient à  croire  qu'une  pareille  barbarie  ait  subsisté  pendant 
trente-six  ans,  au  cœur  de  Paris ,  en  face  du  palais  où  trois 
dynasties  ont  reçu ,  pendant  ces  dernières  trente-six  années, 
l'élite  de  la  France  et  celle  de  l'Europe. 

Depuis  le  guichet  qui  mène  au  pont  du  Carrousel  jusqu'à  la 
rue  du  Musée,  tout  homme  venu,  ne  fût-ce  que  pour  quelques 
jours,  à  Paris,  remarque  une  dizaine  de  maisons  à  façades  rui- 
nées, où  les  propriétaires  découragés  ne  font  aucune  réparation, 
et  qui  sont  le  résidu  d'un  ancien  quartier  en  démolition  depuis 
le  jour  où  Napoléon  résolut  de  terminer  le  Louvre.  La  rue  et 
l'impasse  du  Doyenné,  voilà  les  seules  voies  intérieures  de  ce 
pâté  sombre  et  désert ,   où  les  habitants  sont  probablement  des 
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fantômes,  car  on  n'y  voit  jamais  personne.  Le  pavé,  beaucoup 
plus  bas  que  celui  de  la  chaussée  de  la  rue  du  Musée,  se  trouve 
au  niveau  de  celle  de  la  rue  Froidmanteau.  Enferrées  déjà  par 
l'exhaussement  de  la  place ,  ces  maisons  sont  enveloppées  de 
l'ombre  éternelle  que  projettent  les  hautes  galeries  du  Louvre, 
noircies  de  ce  côté  par  le  souffle  du  nord.  Les  ténèbres,  le  si- 
lence, l'air  glacial,  la  profondeur  caverneuse  du  sol  concourent 
à  faire  de  ces  maisons  des  espèces  de  cryptes,  des  tombeaux 
vivants.  Lorsqu'un  passe  en  cabriolet  le  long  de  ce  demi-quar- 
tier mort,  et  que  le  regard  s'engage  dans  la  ruelle  du  Doyenné, 
l'àme  a  froid;  l'on  se  demande  qui  peut  demeurer  là  ,  ce  qui  doit 
s'y  passer  le  soir,  à  l'heure  où  cette  ruelîe  se  change  en  coupe- 
gorge,  t:t  où  les  vices  de  Paris,  enveloppés  du  manteau  de  la 
nuit,  se  donnent  pleine  carrière.  Ce  problème  ,  effrayant  par 
lui-même,  devient  horrible  quand  on  voit  que  ces  prétendues 
maisons  ont  pour  ceinture  un  marais  du  cù!é  de  la  rue  de  Ri- 
chelieu, un  océan  de  pavés  moutonnants  du  côté  des  Tuileries, 
de  petits  jardins,  des  baraques  sinistres  du  côté  des  galeries,  et 
des  steppes  de  pierre  de  taille  et  de  démolitions  du  côté  du  vieux 
Louvre.  Henri  III  et  ses  mignons  qui  cherchent  leurs  chausses, 
les  amants  de  Marguerite  qui  cherchent  leurs  tètes,  doivent 
danser  des  sarabandes  au  clair  de  la  lune  dans  ces  déserts  do- 
minés par  la  voûte  d'une  chapelle  encore  debout,  comme  pour 
prouver  que  la  religion  catholique,  si  vivace  en  France,  survit  à 
tout.  Voici  bientôt  quarante  ans  que  le  Louvre  crie  par  toutes 
les  gueules  de  ces  murs  éventrés,  de  ces  fenêtres  béantes  : 
«  Extirpez  ces  verrues  de  ma  face!  »  On  a  sans  doute  reconnu 
l'utilité  de  ce  coupe-gorge ,  et  la  nécessité  de  symboliser  au 
cœur  de  Paris  l'alliance  intime  de  la  misère  et  de  la  splendeur 
qui  caractérise  la  reine  des  capitales.  Aussi  ces  ruines  froides, 
au  sein  desquelles  le  journal  des  légitimistes  a  commencé  la 
maladie  dont  il  meurt,  les  infâmes  baraques  de  la  rue  du  Musée, 
l'enceinte  en  planches  des  étalagistes  qui  la  garnissent,  auront- 
elles  la  vie  plus  longue  et  plus  prospère  que  celles  de  trois  dy- 
nasties peut-être! 

Dès  1823,  la  modicité  du  loyer  dans  des  maisons  condamnées 
à  disparaître  avait  engagé  la  cousine  Bette  à  se  loger  là,  malgré 
l'obligation  que  l'état  du  quartier  lui  faisait  de  se  retirer  avant 
la  nuit  close.  Celte  nécessité    s'accordait  d'ailleurs  avec  riiabï- 
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tude  villageoise  qu'elle  avait  conservée  de  se  coucher  et  de  se 
lever  avec  le  soleil,  ce  qui  procure  aux  gens  de  la  campagne  de 
notables  économies  sur  l'éclairage  et  le  chauffage.  Elle  demeu- 
rait donc  dans  une  des  maisons  auxquelles  la  démolition  du 
fameux   hôtel    occupé   par  Cambacérès    a    rendu  la  vue  de  la 

P  Au  moment  où  le  baron  Hulot  mit  la  cousine  de  sa  femme  à 
la  porte  de  cette  maison,  en  lui  disant:  «  Adieu,  cousine  !  i 
une  jeune  femme,  petite,  svelte ,  jolie ,  mise  avec  une  grande 
élégance,  exhalant  un  parfum  choisi,  passait  entre  la  voiture  et 
la  muraille  pour  entrer  aussi  dans  la  maison.  Cette  dame 
échangea  Fans  aucune  espèce  de  préméditation ,  un  regard  avec 
le  baron,  uniquement  pour  voir  le  cousin  de  la  locataire;  mais 
le  libertin  ressentit  cette  vive  impression,  passagère  chez  tous 
les  Parisiens,  quand  ils  rencontrent  une  jolie  femme  qui  réalise, 
comme  disent  les  entomologistes,  leur  desiderata,  et  il  mit 
avec  une  sase  lenteur  un  de  ses  gants  avant  de  remonter  en 
voiture  pour  se  donner  une  contenance  et  pouvoir  suivre  de 
l'œil  k  jeune  femme,  dont  la  robe  était  agréablement  balancée 
par  autre  chose  que  par  ces  affreuses  et  frauduleuses  sous- 
jupes  en  crinoline.  . 

«  Voilà,  se  disait-il,  une  gentille  petite  femme  de  qui  je  fe- 
rais volontiers  le  bonheur  ,  car  elle  ferait  le  mien.  » 

Quand  l'inconnue  eut  atteint  le  palier  de  l'escalier  qui  des- 
servait le  corps  de  loais  situé  sur  la  rue,  elle  regarda  la  porte 
cochère  du  coin  de  l'œil,  sans  se  retourner  positivement,  et  vit 
le  baron  cloué  surplace  par  l'admiration,  dévoré  de  désir  et  de 
curiosité.  C'est  comme  une  fleur  que  toutes  les  Parisiennes  res- 
pirent avec  plaisir,  en  la  trouvant  sur  leur  passage.  Certaines 
femmes  attachées  à  leurs  devoirs,  vertueuses  et  jolies,  revien- 
nent au  logis  assez  maussades,  lorsqu'elles  n'ont  pas  fait  leur 
petit  bouquet  pendant  la  promenade. 

La  jeune  femme  monta  rapidement  l'escalier.  Bientôt  une 
fenêtre  de  l'appartement  du  deuxième  étage  s'ouvrit,  et  la  jeune 
femme  s'y  montra,  mais  en  compagnie  d'un  monsieur  dont  le 
crâne  pelé,  dont  l'œil  peu  courroucé  révélaient  un  mari. 

«  Sont-elles  fines  et  spirituelles,  ces  créatures-là!...  se  dit 
le  baron,  elle  m'indique  ainsi  sa  demeure.  C'est  un  peu  trop 
vif,  surtout  dans  ce  quartier-ci  Prenons  garde.  »  Le  directeur 


LA  COUSINE  BETTE  51 

leva  la  tête  quand  il  fut  monté  dans  le  milord,  et  alors  la  femme 
et  le  mari  se  retirèrent  vivement,  comme  si  la  figure  du  baron 
eût  produit  sur  eux  l'effet  mythologique  de  la  tète  de  Méduse. 
«  On  dirait  qu'ils  me  connaissent,  pensa  le  baron.  Alors  tout 
s'expliquerait.  »  En  effet,  quand  la  voiture  eut  remonté  la 
chaussée  de  la  rue  du  Musée,  il  se  pencha  pour  revoir  l'incon- 
nue, et  il  la  trouva  revenue  à  la  fenêtre.  Honteuse  d'être  prise 
à  contempler  la  capote  sous  laquelle  était  son  admirateur,  la 
jeune  femme  se  retira  vivement  en  arrière.  «  Je  saurai  qui  c'est 
par  la  Chèvre,  »  se  dit  le  baron. 

L'aspect  du  conseiller  d'État  avait  produit,  comme  on  va  le 
voir,  une  sensation  profonde  sur  le  couple. 

—  Mais  c'est  le  baron  Hulot,  dans  la  direction  de  qui  se 
trouve  mon  bureau,  s'écria  le  mari  en  quittant  le  balcon  de  la 
fenêtre. 

—  Eh  bien  !  Marneffe.,  la  vieille  fille  du  troisième  au  fond  de 
la  cour,  qui  vit  avec  ce  jeune  homme,  est  sa  cousine'?  Est-ce 
drôle  que  nous  n'apprenions  cela  qu'aujourd'hui,  et  par  hasard! 

—  Mademoiselle  Fischer  vivre  avec  un  jeune  homme  !... 
répéta  l'employé.  C'est  des  cancans  de  portière,  ne  parlons  pas 
si  légèrement  de  la  cousine  d'un  conseiller  d'État  qui  fait  la  pluie 
et  le  beau  temps  au  ministère.  Tiens,  \iens  dîner,  je  t'attends 
depuis  quatre  heures. 

La  très-jolie  madame  de  Marneffe,  fille  naturelle  du  comte  de 
Montcornet,  l'un  des  plus  célèbres  lieutenants  de  Napoléon, 
avait  été  mariée,  au  moyen  d'une  dot  de  vingt  mille  francs,  à  un 
employé  subalterne  du  ministère  de  la  guerre.  Par  le  crédit  de 
l'illustre  lieutenant  général,  maréchal  de  France  dans  les  six 
derniers  mois  de  sa  vie,  ce  plumigère  était  arrivé  à  la  place  ines- 
pérée de  premier  commis  dans  son  bureau  ;  mais,  au  moment 
d'être  nommé  sous-chef,  la  mort  du  maréchal  avait  coupé  par 
le  pied  les  espérances  de  Marneffe  et  de  sa  femme.  L'exiguïté  de 
la  fortune  du  sieur  Marneffe,  chez  qui  s'était  déjà  fondue  la  dot 
de  mademoiselle  Valérie  Fortin  ,  soit  au  payement  des  dettes  de 
l'employé,  soit  en  acquisitions  nécessaires  à  un  garçon  qui  se 
monte  une  maison,  mais  surtout  les  exigences  d'une  jolie  femme 
habituée  chez  sa  mère  à  des  jouissances  auxquelles  elle  ne  vou- 
lut pas  renoncer ,  avaient  obligé  le  ménage  à  réaliser  des  éco- 
nomies sur  le  loyer.    La  position  de  la  rue  du  Doyenné,   peu 
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éloignée  du  ministère  de  la  guerre  et  du  centre  parisien,  sourit 
à  monsieur  et  madame  Marneffe,  qui,  dqnus  environ  quatre  ans, 
habitaient  la  maison  de  mademoiselle  Fischer. 

Le  sieur  Jean-Paul-Stanislas  Marneffe  appartenait  à  cette 
nature  d'employés  qui  résiste  à  l'abrutissement  par  l'espèce  de 
puissance  que  donne  la  dépravation.  Ce  petit  homme  maigre, 
à  cheveux  et  à  barbe  grêles,  à  figure  étiolée,  pâlotte,  plus  fati- 
guée que  ridée,  les  yeux  à  paupières  légèrement  rougies  et  har- 
nachées de  lunettes,'  de  piètre  allure  et  de  plus  piètre  maintien, 
réalisait  le  type  que  chacun  se  dessine  d'un  homme  traduit  aux 
assises  pour  attentat  aux  mœurs. 

L'appartement  occupé  par  ce  ménage,  type  de  beaucoup  de 
ménages  parisiens,  offrait  les  trompeuses  apparences  de  ce  faux 
luxe  qui  règne  dans  tant  d'intérieurs.  Dans  le  salon,  les  meubles 
recouverts  en  velours  de  coton  passé,  les  statuettes  de  plâtre 
jouant  le  bronze  florentin,  le  lustre  mal  ciselé,  simplement  mis 
en  couleur,  à  bobèches  en  cristal  fondu  ;  le  tapis  dont  le  bon 
marché  s'expliquait  tardivement  par  la  quantité  de  coton  intro- 
duite par  le  fabricant  et  devenue  visible  à  l'œil  nu,  tout  jus- 
qu'aux rideaux  qui  vous  eussent  appris  que  le  damas  de  laine 
n'a  pas  trois  ans  de  splendeur,  tout  chaulait  misère  comme  un 
pauvre  en  haillons  à  la  porte  d'une  église. 

La  salle  a  manger,  mal  soignée  par  une  seule  servante,  pré- 
sentait l'aspect  nauséabond  des  salles  à  manger  d'hôtel  de  pro- 
vince, touty  était  encrassé,  mal  entretenu. 

La  chambre  de  monsieur,  assez  semblable  à  la  chambre  d'un 
étudiant,  meublée  de  son  lit  de  garçon,  de  son  mobilier  de  gar- 
çon, flétri,  usé  comme  lui-même,  et  faite  une  fois  par  semaine; 
cette  horrible  chambre  où  tout  tramait,  où  de  vieilles  chaussettes 
pendaient  sur  des  chaises  foncées  de  crin,  dont  les  fleurs  repa- 
raissaient dessinées  par  la  poussière,  annonçait  bien  l'homme 
à  qui  son  ménage  est  indifférent,  qui  vit  au  dehors,  au  jeu,  dans 
les  cafés  ou  ailleurs. 

La  chambre  de  madame  faisait  exception  à  la  dégradante  in- 
curie qui  déshonorait  l'appartement  officiel  où  les  rideaux  étaient 
partout  jaunes  de  fumée  et  de  poussière,  où  l'enfant,  évidem- 
ment abandonne  à  lui-même,  laissait  traîner  ses  joujoux  partout. 
Situés  dans  l'aile  qui  réunissait,  d'un  seul  côté  seulement,^  h 
maison  bâtie  sur  le  devant  de  la  rue  au  corps  de  logis  adossé  au 
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fond  de  la  cour  à  la  propriété  voisine,  la  chambre  et  le  cabinet 
de  toilette  de  Valérie,  élégamment  tendus  en  perse,  à  meubles 
en  bois  de  palissandre,  à  tapis  en  moquette,  sentaient  la  jolie 
femme,  et,  disons-le,  presque  la  femme  entretenue.  Sur  le  man- 
teau de  velours  de  la  cheminée  s'élevait  la  pendule  alors  à  la 
mode.  On  voyait  un  petit  dunkerque  assez  bien  garni,  des  jar- 
dinières en  porcelaine  chinoise  luxueusement  montées.  Le  lit, 
la  toilette,  l'armoire  à  glace,  le  tête-à-tête,  les  colifichets  obli- 
gés signalaient  les  recherches  ou  les  fantaisies  du  jour. 

Quoique  ce  fût  du  troisième  ordre  en  fait  de  richesse  et  d'élé- 
gance, que  tout  y  datât  de  trois  ans,  un  dandy  n'eût  rien  trouvé 
à  redire,  sinon  que  ce  luxe  était  entaché  de  bourgeoisie.  L'art, 
la  distinction  qui  résulte  des  choses  que  le  goût  sait  apprécier, 
manquaient  là  totalement.  Un  docteur  es  ciences  sociales  eût 
reconnu  l'amant  à  quelques-unes  de  ces  futilités  de  riche  bijou- 
terie qui  ne  peuvent  venir  que  de  ce  demi-dieu,  toujours  absent, 
toujours  présent  chez  une  femme  mariée. 

Le  dîner  que  firent  le  mari,  la  femme  et  l'enfant,  ce  dîner 
retardé  de  quatre  heures,  eût  expliqué  la  crise  financière  que 
subissait  cette  famille,  car  la  table  est  le  plus  sûr  thermomètre 
de  la  fortune  dans  les  ménages  parisiens.  Une  soupe  aux  herbes 
et  à  l'eau  de  haricots,  un  morceau  de  veau  aux  punîmes  de  terre, 
inondé  d'eau  rousse  en  guise  de  jus,  un  plat  de  haricots  et  des 
cerises  d'un  qualité  inférieure,  ie  tout  servi  et  mangé  dans  des 
assiettes  et  des  plats  écornés  avec  l'argenterie  peu  sonore  et 
triste  du  maillechort,  était-ce  un  menu  digne  de  cette  jolie 
femme?  Le  baron  en  eût  pleuré,  s'il  en  avait  été  témoin.  Les 
carafes  ternies  ne  sauvaient  pas  la  vilaine  couleur  du  vin  pris  au 
litre  chez  le  marchand  de  vin  du  coin.  Les  serviettes  servaient  de- 
puis une  semaine.  Enfin  tout  trahissait  une  misère  sans  dignité, 
l'insouciance  de  la  femme  et  celle  du  mari  pour  la  famille.  L'ob- 
servateur le  plus  vulgaire  se  serait  dit.  en  les  voyant,  que  ces 
deux  êtres  étaient  arrivés  à  ce  funeste  moment  où  la  nécessité 
de  vivre  fait  chercher  une  friponnerie  heureuse. 

La  première  nhrase  dite  par  Valérie  à  son  mari  va  d'ailleurs 
expliquer  le  retard  qu'avait  éprouvé  le  dîner,  dû  probablement 
au  dévouement  intéressé  de  la  cuisinière. 
—  Samanon  ne  veut  prendre  tes  lettre?  de  change  qu'à  cin- 
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quante  pour  cent,  et  demande  en  garantie  une  délégation  sui- 
tes appointements. 

La  misère,  secrète  encore  chez  le  directeur  de  la  guerre,  et 
qui  avait  pour  paravent  un  traitement  de  vingt-quatre  mille 
francs,  sans  compter  les  gratifications,  était  donc  arrivée  à  son 
dernier  période  chez  l'employé. 

—  Tu  as  fait  mon  directeur,  dit  le  mari  en  regardant  sa 
femme. 

—  Je  le  crois,  répondit-elle  sans  s'épouvanter  de  ce  mot  pris 
à  l'argot  des  coulisses. 

—  Qu'allons-nous  devenir  ?  reprit  Marneffe,  le  propriétaire 
nous  saisira  demain.  Et  ton  père  qui  s'avise  de  mourir  sans 
faire  de  testament  !  Ma  parole  d'honneur,  ces  gens  de  l'empire 
se  croient  tous  immortels  comme  leur  empereur. 

—  Pauvre  père,  dit-elle,  il  n'a  eu  que  moi  d'enfant,  il  m'ai- 
mait bien  !  La  comtesse  aura  brûlé  le  testament.  Comment 
m'aurait-il  oubliée,  lui  qui  nous  donnait  de  temps  en  temps  des 
trois  ou  quatre  billets  de  mille  francs  à  la  fois  ? 

—  Nous  devons  quatre  termes,  quinze  cents  francs  !  notre 
mobilier  les  vaut-il?  That  is  tht  question!  a  dit  Shakspeare 

—  Tiens,  adieu,  mon  chat,  dit  Valérie  qui  n'avait  pris  que 
quelques  bouchées  de  veau  d'où  la  domestique  avait  extrait  le 
jus  pour  un  brave  soldat  revenu  d'Alger.  Aux  grands  maux  les 
prands  remèdes. 

—  Valérie  '.  où  vas-tu  ?  s'écria  Marneffe  en  coupant  à  sa 
femme  le  chemin  de  la  porte. 

—  Je  vais  voir  notre  propriétaire,  répondit-elle  en  arrangeant 
ses  anglaises  sous  son  joli  chapeau.  Toi,  tu  devrais  tâcher  de 
te  bien  mettre  avec  cette  vieille  fille,  si  toutefois  elle  est  cou- 
sine du  directeur. 

L'ignorance  où  sont  les  locataires  d'une  même  maison  de 
leurs  situations  sociales  réciproques  est  un  des  faits  constants 
qui  peuvent  le  plus  peindre  l'entraînement  de  la  vie  parisienne  ; 
mais  il  est  facile  de  comprendre  qu'un  employé  qui  va  tous  les 
jours  de  grand  matin  à  son  bureau,  qui  revient  pour  dîner,  qui 
sort  tous  les  soirs,  et  qu'une  femme  adonnée  aux  plaisirs  de 
Paris,  puissent  ne  rien  savoir  de  l'existence  d'une  vieille  fille 
louée  au  troisième  éiage  au  fond  de  la  cour  de  leur  maison, 
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surtout  quand  cette  fille  a  les  habitudes  de  mademoiselle  Fis- 
cher. 

La  première  de  la  maison,  Lisbeth  allait  chercher  son  lait, 
son  pain,  sa  braise,  sans  parler  à  personne,  et  se  couchait  avec 
le  soleil  ;  elle  ne  recevait  jamais  de  lettres,  ni  de  visites,  elle  ne 
voisinait  point.  C'était  une  de  ces  existences  anonymes,  ento- 
mologiques,  comme  il  y  en  a  dans  certaines  maisons,  où  Ton 
appreud  au  bout  de  quatre  ans  qu'il  existe  un  vieux  monsieur 
au  quatrième  qui  a  connu  Voltaire,  Pilastre  du  Rosier,  Beau- 
jon,  Marcel,  Mole,  Sophie  Ârnould,  Franklin  etFiobespierre.  Ce 
que  monsieur  et  madame  Marneffe  venaient  de  dire  sur  Lisbeth 
Fischer,  ils  l'avaient  appris  à  cause  de  l'isolement  du  quartier 
et  des  rapports  que  leur  détresse  avait  établis  entre  eux  et  les 
portiers,  dont  la  bienveillance  leur  était  trop  nécessaire  pour  ne 
pas  avoir  été  soigneusement  entretenue.  Or,  la  fierté,  le  mu- 
tisme, la  réserve  de  la  vieille  fille  avaient  engendré  chez  les  por- 
tiers ce  respect  exagéré,  ces  rapports  froids  qui  dénotent  le  mé- 
contentement inavoué  de  l'inférieur.  Les  portiers  se  croyaient 
d'ailleurs,  dans  l'espèce,  comme  on  dit  au  palais,  les  égaux  d'un 
locataire  dont  le  loyer  était  de  deux  cent  cinquante  francs.  Les 
confidences  de  la  cousine  Bette  à  sa  petite  cousine  Hortense 
étaient  vraies,  chacun  comprendra  que  la  portière  avait  pu,  dans 
quelque  conversation  intime  avec  les  Marneffe.  calomnier  ma- 
demoiselle Fischer  en  croyant  simplement  médire  d'elle. 

Lorsque  la  vieille  fille  reçut  son  bougeoir  des  mains  de  la 
respectable  madame  Olivier,  la  portière,  elle  s'avança  pour  voir 
si  les  fenêtres  de  la  mansarde  au-dessus  de  son  appartement 
étaient  éclairées.  A  cette  heure,  en  juillet,  il  faisait  si  sombre 
au  fond  de  la  cour,  que  la  vieille  fille  ne  pouvait  pas  se  coucher 
sans  lumière. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  monsieur  Steinbock  est  chez  lui,  il 
n'est  même  pas  sorti,  dit  malicieusement  madame  Olivier  à  ma- 
demoiselle Fischer. 

La  vieille  fille  ne  répondit  rien.  Elle  était  encore  restée  pay- 
sanne en  ceci,  qu'elle  se  moquait  du  qu'en  dira-t-on  des  gens 
placés  loin  d'elle  ;  et.  de  même  que  les  paysans  ne  voient  que 
leur  village,  elle  ne  tenait  qu'à  l'opinion  du  petit  cercle  au  mi- 
lieu duquel  elle  vivait.  Elle  monta  donc  résolument,  non  pas 
chez  elle,  mais  à  cette  mansarde.  Voici  pourquoi.  Au  dessert, 
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elle  avait  mis  dans  son  sac  des  fruits  et  des  sucreries  pour  son 
amoureux,  et  elle  venait  les  lui  donner,  absolument  comme 
une  vieille  fille  rapporte  une  friandise  à  son  chien. 

Elle  trouva,  travaillant  à  la  lueur  d'une  petite  lampe,  dont  la 
clarté  s'augmentait  en  passant  à  travers  un  glohe  plein  d'eau, 
le  héros  des  rêves  d'Hortense,  un  pâle  jeune  homme  blond, 
assis  à  une  espèce  d'établi  couvert  des  outils  du  ciseleur,  de 
cire  rouge,  d'ébauchoirs,  de  socles  dégrossis,  de  cuivres  fondus 
sur  modèle,  vêtu  d'une  blouse,  et  tenant  un  petit  groupe  en 
cire  à  modeler  qu'il  contemplait  avec  l'attention  d'un  poète  au 
travail. 

—  Tenez,  'Winceslas,  voilà  ce  que  je  vous  apporte,  dit-elle 
en  plaçant  son  mouchoir  sur  le  coin  de  l'établi. 

Puis  elle  tira  de  son  cabas  avec  précaution  les  friandises  et 
les  fruits. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle,  répondit  le  pauvre 
exilé  d'une  voix  triste. 

—  Ça  vous  rafraîchira,  ma  pauvre  enfant.  Vous  vous  échauf- 
fez le  sang  à  travailler  ainsi,  vous  n'étiez  pas  né  pour  un  si 
rude  métier... 

"Wencesias  Stehibock  regarda  la  vieille  fille  d'un  air  étonné. 

—  Mangez  donc,  reprit -elle  brusquement,  au  lieu  de 
me  contempler  comme  une  de  vos  figures  quand  elles  vous 
plaisent. 

En  recevant  cette  espèce  de  gourmade  en  paroles,  l'étonno- 
ment  du  jeune  homme  cessa,  car  il  reconnut  alors  son  mentor 
femelle  dont  la  tendresse  le  surprenait  toujours,  tant  il  avait 
l'habitude  d'être  rudoyé.  Quoique  Steinbock  eût  vingt-neuf  ans, 
il  paraissait,  comme  certains  blonds,  avoir  cinq  ou  six  ans  de 
moins,  et  à  voir  cette  jeunesse,  dont  la  fraîcheur  avait  cédé 
sous  les  fatigues  et  les  misères  de  l'exil,  unie  à  cette  figure 
sèche  et  dure,  on  aurait  pensé  que  la  nature  s'était  trompée  en 
leur  donnant  leurs  sexes.  Il  se  leva,  s'alla  jeter  dans  une  vieille 
bergère  Louis  XV,  couverte  en  velours  d't'treeht  jaune,  et  parut 
vouloir  s'y  reposer.  La  vieille  fille  prit  alors  une  prune  de  reine- 
claude,  et  la  présenta  doucement  à  son  ami. 

—  Merci,  dit -il  en  prenant  le  fruit. 

—  Ètes-vous  fatigué?  demanda-t-elle  en  lui  donnant  un 
autre  fruit. 
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—  Je  ne  suis  pas  fatigué  par  le  travail,  mais  fatigué  (le  la 
vie,  répondit-il. 

—  En  voilà  des  idées  !  reprit-elle  avec  une  sorte  d'aigreur. 
N'avez-vous  pas  un  bon  génie  qui  veille  sur  vous?  dit-elle 
en  lui  présentant  les  sucreries  et  lui  voyant  manger  tout  avec 
plaisir.  Voyez,  en  dînant  chez  ma  cousine,  j'ai  pensé  à  vous... 

—  Je  sais,  dit-il  en  lançant  sur*Lisbelh  un  regard  à  la  fois 
caressant  et  plaintif,  que,  sans  vous,  je  ne  vivrais  plus  depuis 
longtemps  ;  mais,  ma  chère  demoiselle,  les  artistes  ont  besoin 
de  distractions... 

—  Ah!  nous  y  voilà!...  s'écna-t-el'e  en  l'interrompant,  en 
se  mettant  les  poings  sur  les  hanches  et  arrêtant  sur  lui  des 
yeux  flamboyants.  Vous  voulez  aller  perdre  votre  santé  dans  les 
infamies  de  Paris,  comme  tant  d'ouvriers  qui  finissent  par 
aller  mourir  à  l'hôpital  1  Non,  non,  faites-vous  une  fortune,  et 
quand  vous  aurez  des  rentes  vous  vous  amuserez,  mon  enfant, 
vous  aurez  alors  de  quoi  paver  les  médecins  et  les  plaisirs,  li- 
bertin que  vous  êtes. 

Wenceslas  Steinbock,  en  recevant  cette  bordée  accompagnée 
de  regards  qui  le  pénétraient  d'une  flamme  magnétique,  baissa 
la  tête.  Si  le  médisant  le  plus  mordant  eût  pu  voir  le  début  de 
cette  scène,  il  aurait  déjà  reconnu  la  fausseté  des  calomnies 
lancées  par  les  époux.  Olivier  sur  la  demoiselle  Fischer.  Tout, 
dans  l'accent,  dans  les  gestes  et  dans  les  regards  de  ces  deux 
êtres,  accusait  la  pureté  de  leur  vie  secrète.  La  vieille  fille  dé- 
ployait la  tendresse  d'une  brutale  mais  réelle  maternité.  Le 
jeune  homme  subissait  comme  un  fils  respectueux  la  tyrannie 
d'une  mère.  Cette  alliance  bizarre  paraissait  être  le  résultat 
d'une  volonté  puissante  agissant  incessamment  sur  un  caractère 
faible,  sur  cette  insouciance  particulière  aux  Slaves,  qui,  tout 
en  leur  laissant  un  courage  héroïque  sur  les  champs  de  bataille, 
leur  donne  un  incroyable  décousu  dans  la  conduite,  une  mol- 
lesse morale  dont  les  causes  devraient  occuper  les  physiologistes, 
car  les  physiologistes  sont  à  la  politique  ce  que  les  entomolo- 
gistes sont  à  l'agriculture. 

—  Et  si  je  meurs  avant  d'être  riche?  demanda  mélancoli- 
quement Wenceslas. 

—  Mourir?...  s'écria  la  vieille  fille.  Oh  !  je  ne  vous  laissera 
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point  mourir.  J'ai  de  la  vie  pour  deux,  et  je  vous  infuserais  mon 
sang,  s'il  le  fallait. 

En  entendant  cette  exclamation  violente  et  naïve,  les  larmes 
mouillèrent  les  paupières  de  Steinbock. 

—  Ne  vous  attristez  pas,  mon  petit  Wencesïas,  reprit  Lisbeth 
émue.  Tenez,  ma  cousine  Hortense  a  trouvé,  ie  crois,  votre  ca- 
chet  assez  trenti!.  Allez,  je  vous  ferai  bien  vendre  votre  groupe 
en  bronze,  vous  serez  quitte  avec  moi,  vous  ferez  ce  que  vous 
voudrez,  vous  deviendrez  libre  !  Allons,  riez  donc  ! 

—  Je  ne  serai  jamais  quitte  avec  vous,  mademoiselle,  répon- 
dit le  pauvre  exilé. 

—  Et  pourquoi  donc?  demanda  la  paysanne  des  Vosges  en 
prenant  le  parti  du  Livonien  contre  elle-même. 

—  Parce  que  vous  ne  m'avez  pas  seulement  nourri,  logé, 
soigné  dans  la  misère  ;  mais  encore  vous  m'avez  donné  de  la 
force  !  vous  m'avez  créé  ce  que  je  suis,  vous  avez  été  souvent 
dure,  vous  m'avez  fait  souffrir  !... 

—  Moi  !  dit  la  vieille  fille.  Allez-vous  recommencer  vos  bê- 
tises sur  la  poésie,  sur  les  arts,  et  faire  craquer  vos  doigts, 
vous  dé  tirer  les  bras  en  parlant  du  beau  idéal,  de  vos  Mes  du 
Nord.  Le  beau  ne  vaut  pas  le  solide,  et  le  solide  c'est  moi  ! 
Vous  avez  des  idées  dans  la  cervelle  ?  la  belle  affaire  !  et  moi 
aussi,  j'ai  des  idées...  A  quoi  surt  ce  qu'on  a  dans  l'âme,  si 
l'on  n'en  tire  aucun  parti  ?  Ceux  qui  ont  des  idées  ne  sont  pas 
alors  si  avancés  que  ceux  qui  n'en  ont  pas,  si  ceux-là  savent 
se  remuer...  Au  lieu  dépenser  à  vos  rêveries,  il  faut  travailler. 
Qu'avez-vous  fait  depuis  que  je  suis  partie"?... 

—  Qu'a  dit  votre  jolie  cousine? 

—  Qui  vous  a  dit  qu'elle  était  jolie?  demanda  vivement  Lis- 
beth avec  un  accent  où  rugissait  une  jalousie  de  tigre. 

—  Mais  vous-même 

—  C'était  pour  voir  la  grimace  que  vous  feriez  !  Avez-vous 
envie  de  courir  après  les  jupes?  Vous  aimez  les  femmes,  eh 
bien!  fondez-en,  mettez  vos  désirs  en  bronze;  car  vous  vous  en 
passerez  encore  pendant  quelque  temps,  d'amourettes,  et  sur- 
tout de  ma  cousine,  cher  ami.  Ce  n'est  pas  du  gibier  pour  votre 
nez  ;  il  faut  à  cette  fille-là  un  homme  de  soixante  mille  francs 
de  rente...  et  il  est  trouvé.   Tiens  !  le  lit  n'est  pas  fait  !  dit-elle 


LA  COUSINE  BETTE  59 

en  regardant  à  travers  l'autre  chambre  ;  oh  !  pauvre  chat  !  je 
vous  ai  oublié... 

Aussitôt  la  vigoureuse  fille  se  débarrassa  de  son  mantelet,  de 
son  chapeau,  de  ses  gants;  et,  comme  une  servante,  elle  ar- 
rangea lestement  le  petit  lit  de  pensionnaire  où  couchait  l'ar- 
tiste. Ce  mélange  de  brusquerie,  de  rudesse  même  et  de  bonté, 
peut  expliquer  l'empire  que  Lisbeth  avait  acquis  sur  cet  homme 
de  qui  elle  faisait  une  chose  à  elle.  La  vie  ne  nous  attache- 
t-elle  pas  par  ses  alternatives  de  bon  et  de  mauvais?  Si  leLivo- 
nien  avait  rencontré  madame  Marneffe,  au  lieu  de  rencontrer 
Lisbeth  Fischer,  il  aurait  trouvé,  dans  sa  protectrice,  une  com- 
plaisance qui  l'eût  conduit  à  quelque  route  bourbeuse  et  dés- 
honorante où  il  se  serait  perdu.  Il  n'aurait  certes  pas  travaillé, 
l'artiste  ne  serait  pas  éclos.  Aussi,  tout  en  déplorant  l'âpre  cu- 
pidité de  la  vieille  fille,  sa  raison  lui  disait-elle  de  préférer  ce 
bras  de  fer  à  la  paresseuse  et  périlleuse  existence  que  menaient 
quelques-uns  de  ses  compatriotes. 

Voici  l'événement  auquel  était  dû  le  mariage  de  cette  énergie 
femelle  et  de  cette  faiblesse  masculine,  espèce  de  contre-sens 
assez  fréquent,  dit-on,  en  Pologne. 


CHAPITRE   VII 

Aventure  d'une   araignée  qui  trouve   dans   sa   toile  une  belle  mouche 
trop  grosse  pour  elle. 


En  1833,  mademoiselle  Fischer,  qui  travaillait  parfois  la  nuit 
quand  elle  avait  beaucoup  d'ouvrage,  sentit,  vers  une  heure  du 
matin,  une  forte  odeur  d'acide  carbonique,  et  entendit  les 
plaintes  d'un  mourant.  L'odeur  du  charbon  et  le  râle  prove- 
naient d'une  mansarde  située  au-dessus  des  deux  pièces  dont  se 
composait  son  appartement;  elle  supposa  qu'un  jeune  homme 
nouvellement  venu  dans  la  maison,  et  logé  daus  cette  mansarde 
à  louer  depuis  trois  ans,  se  suicidait.  Elle  monta  rapidement, 
enfonça  la  porte  avec  sa  force  de  Lorraine  en  y  pratiquant  une 
pesée,  et  trouva  le  locataire  se  roulant  sur  un  lit  de  sangle  dans 
les  convulsions  de   l'agonie.    Elle  éteignit  le  réchaud.  La  porte 
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ouverte,  l'air  afflua,  l'exilé  fut  sauvé;  puis,  quand  Lisbeth l'eut 
couché  comme  un  malade,  qu'il  fut  endormi,  elle  put  recon- 
naître les  causes  du  suicide  dans  le  dénûment  absolu  des  deux 
chambres  de  cette  mansarde,  où  il  n'existait  qu'une  méchante 
table,  le  lit  de  sangle  et  deux  chaises. 
Sur  la  table  était  cet  écrit  qu'elle  lut  : 

«  Je  suis  le  comte  Wenceslas  Steinbock,  né  à  Prelie,  en 
Livonie. 

»  Qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort ,  les  raisons  de  mon 
suicide  sont  dans  ces  mots  de  Kosciusko  :  Finis  Poloniœ. 

»  Le  petit-neveu  d'un  valeureux  général  de  Charles  XII  n'a 
pas  voulu  mendier.  Ma  faible  constitution  m'interdisait  le  service 
militaire,  et  j'ai  vu  hier  la  fin  de  cent  thalers  avec  lesquels  je 
suis  venu  de  Dresde  à  Paris.  Je  laisse  vingt -cinq  francs  dans 
le  tiroir  de  cette  table  pour  payer  le  terme  que  je  dois  au  pro- 
priétaire. 

»  N'ayant  plus  de  parents,  ma  mort  n'intéresse  personne.  Je 
prie  mes  compatriotes  de  ne  pas  accuser  le  gouvernement  fran- 
çais. Je  ne  me  suis  pas  fait  connaître  comme  réfugié,  je  n'ai 
rien  demandé,  je  n'ai  rencontré  aucun  exilé,  personne  ne  sait  à 
Paris  quej'existe. 

»  Je  serai  mort  dans  des  pensées  chrétiennes.  Que  Dieu  par- 
donne au  dernier  des  Steinbock  ! 

»  Wenceslas.  » 

Mademoiselle  Fischer,  excessivement  touchée  de  la  probité  du 
moribond,  qui  payait  son  terme,  ouvrit  le  tiroir,  et  vit  en  effet 
cinq  pièces  de  cent  sous. 

—  Pauvre  jeune  homme!  s'écria-t-elle.  Et  personne  au 
monde  pour  s'intéresser  à  lui! 

Elle  descendit  chez  elle,  y  prit  son  ouvrage,  et  vint  tra- 
vailler dans  cette  mansarde,  en  veillant  le  gentilhomme  livonien. 
A  son  réveil,  on  peut  juger  de  l'étonnement  de  l'exilé,  quand  il 
vit  une  femme  à  son  chevet  ;  il  crut  continuer  un  rêve.  Tout 
en  faisant  des  aiguillettes  en  or  pour  un  uniforme,  la  vieille  fille 
s'était  promis  de  protéger  ce  pauvre  enfant,  qu'elle  avait  ad- 
miré dormant.  Lorsque  le  jeune  comte  fut  tout  à  fait  éveillé, 
Lisbeth  lui  donna  du  courage,  et  le  questionna  pour  savoir  corn- 
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ment  lui  faire  gagner  sa  vie.  "Wenceslas,  après  avoir  raconté  son 
histoire,  ajouta  qu'il  avait  dû  sa  place  à  sa  vocation  reconnue 
pour  les  arts;  il  s'était  toujours  ?enti  des  dispositions  pour  la 
sculpture  ;  mais  le  temps  nécessaire  aux  études  lui  paraissait 
trop  long  pour  un  homme  sans  argent,  et  il  se  sentait  heaucoup 
trop  faible  en  ce  moment  pour  s'adonner  à  un  état  manuel  ou 
entreprendre  la  grande  sculpture.  Ces  paroles  furent  du  grec 
pour  Lisbeth  Fischer.  Elle  répondit  à  ce  malheureux  que  Paris 
offrait  tant  de  ressources,  qu'un  homme  de  bonne  volonté  devait 
y  vivre.  Jamais  les  gens  de  cœur  n'y  périssait  quand  ils  appor- 
taient un  certaiu  fonds  de  patience. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  moi,  une  paysanne,  et  j'ai 
bien  su  m'y  créer  une  indépendance,  ajouta-t-elle  en  terminant. 
Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  bien  sérieusement  travailler,  j'ai 
quelques  économies,  je  vous  prêterai  mois  par  mois  l'argent 
nécessaire  pour  vivre,  mais  pour  vivre  strictement  et  non  pas  pour 
bambocher,  pour  courailler  !  On  peut  dîner  à  Paris  h  vingt-cinq 
sous  par  jour,  et  je  vous  ferai  votre  déjeuner  avec  le  mien  tous 
les  matins.  Enfin  je  meublerai  votre  chambre,  et  je  payerai  les 
apprentissages  qui  vous  sembleront  nécessaires.  Vous  me  don- 
nerez des  reconnaissances  en  bonne  forme  de  l'argent  que  je 
dépenserai  pour  vous,  et  quand  vous  serez  riche,  vous  me 
rendrez  le  tout.  Mais  si  vous  ne  travaillez  pas,  je  ne  me  re- 
garderai plus  comme  engagée  à  rien,  et  je  vous  abandonnerai. 

—  Ah  !  s'écria  le  malheureux  qui  sentait  encore  l'amertume 
de  sa  première  étreinte  avec  la  mort,  les  exilés  de  tous  les  pays 
ont  bien  raison  de  tendre  vers  la  France,  comme  font  les  âmes 
du  purgatoire  vers  le  paradis.  Quelle  nation  que  celle  où  il  se 
trouve  des  secours,  des  cœurs  généreux  partout,  même  dans  une 
mansarde  comme  celle-ci!  Vous  seiez  tout  pour  moi,  ma  chère 
bienfaitrice,  je  serai  votre  esclave  !  Soyez  mon  amie,  dit-il  avec 
une  de  ces  démonstrations  caressantes,  si  familières  aux  Polo- 
nais, et  qui  les  font  accuser  assez  injustement  de  servilité. 

—  Oh  !  non,  je  suis  trop  jalouse,  je  vous  rendrais  malheu- 
reux ;  mais  je  serai  volontiers  quelque  chose  comme  votre  ca- 
marade, reprit  lisbeth. 

—  Oh  !  si  vous  saviez  avec  quelle  ardeur  j'appelais  une 
créature,  fût-ce  un  tyran,  qui  voulût  de  moi,  quand  je  me  dé- 
battais dans  le  vide  de  Paris!  reprit  Wenceslas,  Je  regrettais  la 
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Sibérie  où  l'empereur  m'enverrait,  si  je  rentrais  !...  Devenez  ma 
providence...  je  travaillerai,  je  deviendrai  meilleur  que  je  ne 
suis,  quoique  je  ne  sois  pas  un  mauvais  garçon. 

—  Ferez-vous  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  faire?  demandâ- 
t-elle. 

—  Oui!... 

—  Eh  bien!  je  vous  prends  pour  mon  enfant,  dit-elle  gaie- 
ment. Me  voilà  avec  un  garçon  qui  se  relève  du  cercueil.  Al- 
lons !  nous  commençons.  Je  vais  descendre  faire  mes  provisions, 
habillez-vous,  vous  viendrez  partager  mon  déjeuner  quand  j'aurai 
cogné  au  plafond  avec  le  manche  de  mon  balai. 

Le  lendemain,  chez  les  fabricants  où  mademoiselle  Fischer 
porta  son  ouvrage,  elle  prit  des  renseignements  sur  l'état  de 
sculpteur.  A  force  de  demander,  elle  réussit  à  découvrir  l'atelier 
de  Florent  et  Chanor,  maison  spéciale  où  l'on  fondait,  où  Ton 
ciselait  les  bronzes  riches  et  les  services  d'argenterie  luxueux. 
Elle  y  conduisit  Steinbock  en  qualité  d'apprenti  sculpteur,  pro- 
position qui  parut  bizarre.  On  exécutait  là  les  modèles  des  plus 
fameux  artistes,  on  n'y  montrait  pas  à  sculpter.  La  persistance 
et  l'entêtement  de  la  vieille  fille  arrivèrent  à  placer  sou  protégé 
comme  dessinateur  d'ornements.  Steinbock  sut  promptement 
modeler  les  ornements,  il  en  inventa  de  nouveaux.il  avait  la 
vocation.  Cinq  mois  après  avoir  achevé  son  apprentissage  de  ci- 
seleur, il  fit  la  connaissance  du  fameux  Stidmann ,  le  principal 
sculpteur  de  la  maison  Florent.  Au  bout  de  vingt  mois,  \Yen- 
ceslas  en  savait  plus  que  son  maître  ;  mais ,  en  trente  mois,  les 
économies  amassées  par  la  vieille  fille  pendant  seize  ans,  pièce 
à  pièce,  furent  entièrement  dissipées.  Deux  mille  cinq  cents 
francs  en  or  !  une  somme  qu'elle  comptait  placer  en  viager,  et 
représentée  par  quoi"?  parla  lettre  de  change  d'un  Polonais. 
Aussi  Lisbeth  travaillait-elle  en  ce  moment  comme  dans  sa 
jeunesse,  afin  de  subvenir  aux  dépenses  du  Livonien.  Quand 
elle  se  vit  entre  les  mains  un  papier  au  lieu  d'avoir  ses  pièces 
d'or,  elle  perdit  la  tète,  et  alla  consulter  monsieur  Rivet,  devenu 
depuis  quinze  ans  le  conseil,  l'ami  de  sa  première  et  plus  habile 
ouvrière.  En  apprenant  cette  aventure  ,  monsieur  et  madame 
Rivet  grondèrent  Lisbeth,  la  traitèrent  de  folle,  honnirent  les 
réfugiés  dont  les  menées,  pour  redevenir  une  nation,  compro- 
mettaient la  prospérité  du  commerce,  la  paix  à  tout  prix,  et  ils 
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poussèrent  la  vieille  fille  à  prendre   ce  qu'on   appelle  en  com- 
merce des  sûretés. 

—  La  seule  sûreté  que  ce  gaillard-là  peut  vous  offrir,  c'est  sa 
liberté,  dit  alors  monsieur  Rivet. 

Monsieur  Achille  Rivet  était  juge  au  tribunal  de  commerce. 

—  Et  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  pour  les  étrangers,  reprit- 
il.  Un  Français  reste  cinq  ans  en  prison,  et  après  il  en  sort  sans 
avoir  payé  ses  dettes,  il  est  vrai,  car  il  n'est  plus  contraignable 
que  par  sa  conscience,  qui  le  laisse  toujours  en  repos;  mais  un 
étranger  ne  sort  jamais  de  prison.  Donnez-moi  votre  lettre  de 
change,  vous  allez  la  passer  au  nom  de  mon  teneur  de  livres,  il 
la  fera  protester,  vous  poursuivra  tous  les  deux,  obtiendra  con- 
tradictoirement  un  jugement  qui  prononcera  la  contrainte  par 
corps,  et,  quand  tout  sera  bien  en  règle,  il  vous  signera  une 
contre  lettre.  En  agissant  ainsi,  vos  intérêts  courront,  et  vous 
aurez  un  pistolet  toujours  chargé  contre  votre  Polonais  ! 

La  vieille  fille  se  laissa  mettre  en  règle,  et  dit  à  son  protégé 
de  ne  pas  s'inquiéter  de  cette  procédure,  uniquement  faite  pour 
donner  des  garanties  à  un  usurier  qui  consentait  à  leur  avancer 
quelque  argent.  Cette  défaite  était  due  au  génie  inventif  du  juge 
du  tribunal  de  commerce.  L'innocent  artiste,  aveugle  en  sa  con- 
fiance en  sa  bienfaitrice,  alluma  sa  pipe  avec  les  papiers  timbrés, 
car  il  fumait,  comme  tous  les  gens  qui  ont  ou  des  chagrins  ou 
de  l'énergie  à  endormir.  Un  beau  jour,  monsieur  Rivet  fit  voir 
à  mademoiselle  Fischer  un  dossier  et  lui  dit  :  —  Vous  avez  à 
vous  Wenceslas  Steinbeck,  pieds  et  poings  liés,  et  si  bien,  qu'en 
vingt-quatre  heures  vous  pouvez  le  loger  à  Clichy  pour  le  reste 
de  ses  jours. 

Ce  digne  et  honnête  juge  au  tribunal  de  commerce  éprouva 
ce  jour-là  la  satisfaction  que  doit  causer  la  certitude  d'avoir 
commis  une  mauvaise  bonne  action.  La  bienfaisance  a  tant  de 
manières  d'être  à  Paris,  que  cette  expression  singulière  répond 
à  l'une  de  ses  variations.  Une  fois  le  Livonien  entortillé  dms  les 
cordes  de  la  procédure  commerciale ,  il  s'agissait  d'arriver  au 
payement,  car  le  notable  commerçant  regardait  Wenceslas  Stein- 
bock  comme  un  escroc.  Le  cœur,  la  probité,  la  poésie  étaient  à 
ses  yeux,  en  affaires,  des  sinistres.  Rivet  alla  voir,  dans  l'inté- 
rêt de  cette  pauvre  mademoiselle  Fischer,  qui,  selon  son  expres- 
sion, avait  été  dindonnée  par  un  Polonais,  les  riches  fabricants 
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de  chez  qui  Steinbock  sortait.  Or,  secondé  par  les  remarquables 
artistes  de  l'orfèvrerie  parisienne  déjà  cités,  Stidmann,  qui  fai- 
sait arriver  Part  français  à  la  perfection  où  il  est  maintenant,  et 
qui  permet  de  lutter  avec  les  Florentins  et  la  renaissance,  se 
trouvait  dans  le  cabinet  de  Chanor,  lorsque  le  brudeur  y  vint 
prendre  des  renseignements  sur  le  nommé  Steinbock,  un  réfugié 
polonais. 

—  Qu'appelez-vous  le  nommé  Steinbock?  s'écria  railleuse- 
ment  Stidmann.  Serait-ce  par  hasard  un  jeune  Livonien  que  j'ai 
eu  pour  élève"?  Apprenez,  monsieur,  que  c'est  un  grand  artiste. 
On  dit  que  je  me  crois  le  diable  ;  eh  bien ,  ce  pauvre  garçon  ne 
sait  pas.  lui,  qu'il  peut  devenir  un  dieu. 

—  Ah  !  quoique  vous  parliez  bien  cavalièrement  à  un  homme 
qui  a  l'honneur  d'être  juge  au  tribunal  de  la  Seine. 

—  Excusez,  consul1....  répliqua  Stidmann  en  -se  mettant  le 
revers  de  la  main  au  front. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  ce  que  vous  venez  de  dire.  Ainsi, 
ce  jeune  homme  pourra  gagner  de  l'argent... 

—  Certes  dit  le  vieux  Chanor,  mais  il  lui  faut  travailler;  il 
en  aurait  déjà  bien  amassé,  s'il  était  resté  chez  nous.  Que  vou- 
lez-vous? les  artistes  ont  horreur  de  la  dépendance. 

—  Ils  ont  la  conscience  de  leur  valeur  et  de  leur  dignité,  ré- 
pondit Stidmann.  Je  ne  blâme  pas  ^Yeuceslas  d'aller  seul,  de  tâ- 
cher de  se  faire  un  nom  et  de  devenir  un  grand  homme,  c'est 
son  droit!  Et  j  ai  cependant  bien  perdu  quand  il  m'a  quitté! 

—  Voilà  !  s'écria  Rivet,  voilà  les  prétentions  des  jeunes  gens, 
au  sortir  de  leur  œuf  universitaire.  Mais  commencez  donc  par 
vous  faire  des  rentes,  et  cherchez  la  gloire  après! 

—  On  se  gâte  la  main  à  ramasser  des  écus  !  répondit  Stid- 
mann. C'est  à  la  gloire  à  nous  apporter  la  fortune. 

—  Que  voulez-vous?  dit  Chanor  à  Rivet,  on  ne  peut  pas  les 
attacher... 

—  Ils  mangeraient  le  licou  !  répliqua  Stidmann. 

—  Tous  ces  messieurs,  dit  Chanor  en  regardant  Stidmann, 
ont  autant  de  fantaisies  que  de  talent  Ils  dépensent  énor- 
mément, ils  ont  des  loreîtes,  ils  jettent  l'argent  par  les  fe- 
nêtres, ils  ne  trouvent  plus  le  temps  de  faire  leurs  travaux; 
ils  négligent  alors  leurs  commandes;  nous  allons  chez  des  ou- 
vriers qui  ne  les  valent  pas  et  qui  s'enrichissent;  puis  ils  se  plai- 
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ZT  tl»Jme\é?eS  tempSi  ta"dis  ^  s'ils  s'élai«"  appli- 
ques, ils  auraient  des  monts  d  or... 

-Vous  me  faites  l'effet,  vieux  père  Lumignon,  dit  Stidmann 
de  ce  l,bra,re  d'avant  la  révolution  qui  disait:  —  Ah'  si  i Toû' 
vais  tenir  Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau,  bien  gueux  dans 
ma  soupente  et  garder  leurs  culottes  dans  une  commode  comme 
ils  m  écriraient  de  bons  petits  livres  avec  lesquels  j  me  S 
une  fortune!  S,  1  on  pouvait  forger  de  belles  œuvres  comme  d 

-SïmCrr*-  en  feraient- D—  * 

Le  bonhomme  Rivet  revint  enchanté  pour  la  pauvre  demoiselle 
Fischer,  qui  dînait  chez  lui  tous  les  lundis  et  qu'il  allait  X  v 
-Si  vous  pouvez  le  faire  bien  travailler,  dit-il,  vous  serez 

et  capital.  Ce  Polonais  a  du  talent,  il  peut  gagner  sa  vie:  mais 
enfermez  ses  pantalons  et  ses  souliers,  empêchez-le  d'ol   rTh 
Cha-.ni.ere  et  dans  le  quartier  Notre-Dame  de  Lorette,  te  nez-  e 
en  laisse,  bans  ces  précaulions,  voire  sculpteur  flânera   et 
vous  saviez  ce  que  les  artistes  appellent  fller!  des  erreurs 

Cet  épisode  eut  une  influence  terrible  sur  la  vie  intérieure  de 

)Vxm?H       r',de  LJShe"L  U  Wenfeitrife  tr™P*  le   pain   d 
1  exile  dans  l'absinthe  des  reproches,  lorsqu'elle  crut  ses  fonds 
compromis,  et  elle  les  crut  bien  souvent  perdus.  La  bon  e  m"  e 

Zl  Zr'T'f*  m0rig™a  Ce  PaU're  »fan.,  elle  e"a! 
cassa,  lui  reprocha  de  ne  pas  travailler  assez  promplement   et 

m  odlr  Uné'at  dlnki'e-  E"e  "e  P™vail  ^  croire^  ê  de 
mod  es   en   cire   rouge,  des   figurines,   des   projets    d'orne- 
ments, des  essais  pussent  avoir  du  prix.   Bientôt,  fâchée  de 

L  'a'  Cle  eSSayaU  d'en  effacer  l™  '^  s  pa  d 
oins,  par  des  douceurs  et  par  des  attentions.  Le  pauvre  jeune 
homme,  après  avoir  gémi  de  se  trouver  sous  la  dépendant  ™e 
cette  megere  et  sous  la  domination  d'une  pavsanne  des  Vo  - 
ges,  était  rav,  des  câlineries  et  de  cette  sollicitude  maternelle 
epnse  seulement    du   physique,    du  matériel    de  la  vie 7 fo 

manrriem7  qUl  Para0T  'eS  ™U™S  t"*"**^  i'un 
demoiselle  F  1  des  caresses  d""  fugitif  raccommodement.  Ma- 
demoiselle Fischer  prit  ainsi  sur  cette  âme  un  empire  absolu 
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L'amour  de  la  domination,  resté  dans  ce  cœur  de  vieille  fille  à 
l'état  de  germe,  se  développa  rapidement.  Elle  put  satisfaire  son 
orgueil  et  son  besoin  d'action:  n'avait-elle  pas  une  créature  à 
elle,  à  gronder,  à  diriger,  à  flatter,  à  rendre  heureuse,  sans 
avoir  à  craindre  aucune  rivalité?  Le  bon  et  le  mauvais  de  son 
caractère  s'exercèrent  donc  également.  Si  parfois  elle  martyri- 
sait le  pauvre  artiste,  elle  avait  en  revanche  des  délicatesses 
semblables  à  la  grâce  des  fleurs  champêtres  ;  elle  jouissait  de  le 
voir  ne  manquant  de  rien,  elle  eût  donné  sa  vie  pour  lui;  \Yen- 
ceslas  en  avait,  la  certitude.  Comme  toutes  les  belles  âmes,  le 
pauvre  garçon  oubliait  le  mal,  les  défauts  de  cette  fille,  qui, 
d'ailleurs,  lui  avait  raconté  sa  vie  comme  excuse  de  sa  sauva- 
gerie, et  il  ne  se  souvenait  jamais  que  des  bienfaits.  Un  jour, 
la  vieille  fille,  exaspérée  de  ce  que  "Wenceslas  était  allé  flâner 
au  lieu  de  travail. er,  lui  fit  une  scène. 

—  Vous  m'appartenez!  lui  dit-elle.  Si  vous  êtes  honnête 
homme,  vous  devriez  tâcher  de  me  rendre  le  plus  tût  possible  ce 
que  vous  me  devez. 

Le  gentilhomme,  en  qui  le  sang  des  Steinbock  s'alluma,  de- 
vint pâle. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  bientôt  nous  n'aurons  plus  pour  nous 
vivre  que  les  trente  sous  que  je  gagne,  moi,  pauvre  fille... 

Les  deux. indigents,  irrités  dans  le  duel  de  la  parole,  s'ani- 
mèrent l'un  contre  l'autre  ;  et  alors  le  pauvre  artiste  reprocha 
pour  la  première  fois  à  sa  bienfaitrice  de  l'avoir  arraché  à  la 
mort,  pour  lui  foire  une  vie  de  forçat  pire  que  le  néant,  où  du 
moins  on  se  reposait,  dit-il,  et  il  parla  de  fuir. 

—  Fuir!...  s'écria  la  vieille  fille!...  Ah  !  monsieur  Rivet  avait 
raison  ! 

Et  elle  expliqua  catégoriquement  au  Polonais  comment  on 
pouvait  en  vingt-quatre  heures  le  mettre  pour  le  reste  de  ses 
jours  en  prison.  Ce  fut  un  coup  de  massue.  Steinbock  tomba 
dans  une  mélancolie  noire  et  dans  un  mutisme  absolu.  Le  len- 
demain, dans  la  nuit,  Lisbeth,  ayant  entendu  des  préparatifs  de 
suicide,  monta  chez  son  pensionnaire,  lui  présenta  le  dossier  et 
une  quittance  en  règle. 

—  Tenez,  mon  enfant,  pardonnez-moi!  dit-elle  les  yeux  hu- 
mides. Soyez  heureux,  quittez-moi,  je  vous  tourmente  trop; 
mais  dites-moi  que  vous  penserez  quelquefois  à  la  pauvre  fille 
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qui  vous  a  mis  à  même  de  gagner  votre  vie.  Que  voulez-vous  ? 
vous  êtes  la  cause  de  mes  méchancetés  :  je  puis  mourir,  que  de- 
viendriez vous  sans  moi?...  Voilà  la  raison  de  l'impatience  que 
j'ai  de  vous  voir  en  état  de  fabriquer  des  objets  qui  puissent  se 
vendre.  Je  ne  vous  demande  pas  mon  argent  pour  moi,  allez  !..- 
J'ai  peur  de  votre  paresse  que  vous  nommez  rêverie,  de  vos  con- 
ceptions qui  mangent  tant  d'heures  pendant  lesquelles  vous  re- 
gardez le  ciel,  et  je  voudrais  que  vous  eussiez  contracté  l'habi- 
tude du  travail. 

Ce  fut  dit  avec  un  accent,  un  regard,  des  larmes,  une  atti- 
tude qui  pénétrèrent  le  noble  artiste;  il  saisit  sa  bienfaitrice,  la 
pressa  sur  son  cceur  et  l'embrassa  au  front. 

—  Gardez  ces  pièces,  répondit  il  avec  une  sorte  de  gaieté. 
Pourquoi  me  mettriez-vous  à  Clichy?  ne  suis-je  pas  emprisonné 
ici  par  la  reconnaissance? 

Cet  épisode  de  leur  vie  commune  et  secrète,  arrivé  six  mois 
auparavant,  avait  fait  produire  à  Wenceslas  trois  choses  :  le 
cachet  que  gardait  Hortense,  le  groupe  mis  chez  le  marchand  de 
curiosités,  et  une  admirable  pendule  qu'il  achevait  en  ce  mo- 
ment, car  il  vissait  les  derniers  écrous  du  modèle. 

Cette  pendule  représentait  les  douze  Heures,  admirablement 
caractérisées  par  douze  figures  de  femmes  entraînées  dans  une 
danse  si  folle  et  si  rapide,  que  trois  Amours,  grimpés  sur  un  tas 
de  fleurs  et  de  fruits,  ne  pouvaient  arrêter  au  passage  que 
l'Heure  de  minuit  dont  la  chlamyde  déchirée  restait  auxmains 
de  l'Amour  le  plus  hardi.  Ce  sujet  reposait  sur  un  socle  rond 
d'une  admirable  ornementation,  où  s'agitaient  des  animaux  fan- 
tastiques. L'heure  était  indiquée  dans  une  bouche  monstrueuse 
ouverte  par  un  bâillement.  Chaque  Heure  offrait  des  symboles 
heureusement  imaginés  qui  en  caractérisaient  les  occupations 
habituelles. 

Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  l'espèce  d'attachement 
extraordinaire  que  mademoiselle  Fischer  avait  conçu  pour  son 
Livonien  ;  elle  le  voulait  heureux ,  et  elle  le  voyait  dépérissant, 
s'étiolant  dans  sa  mansarde.  On  conçoit  la  raison  de  celte  si- 
tuation affreuse.  La  Lorraine  surveillait  cet  enfant  du  Nord  avec 
la  tendresse  d'une  mère,  avec  la  jalousie  d'une  femme  et  l'esprit 
d'un  dragon;  ainsi  elle  s'arrangeait  pour  lui  rendre  toute  folie, 
toute  débauche  impossible,  en  le  laissant  toujours  sans  argent. 
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Elle  aurait  voulu  garder  sa  victime  et  son  compagnon  pour  elle, 
sage  comme  il  était  par  force,  et  elle  ne  comprenait  pas  la  bar- 
barie de  ce  désir  insensé ,  car  elle  avait  pris,  elle,  l'habitude  de 
toutes  les  privations.  Elle  aimait  assez  Steinbock  pour  ne  pas 
l'épouser,  et  l'aimait  trop  pour  le  céder  à  une  autre  femme  ; 
elle  ne  savait  pas  se  résigner  à  n'en  être  que  La  mère,  et  se 
regardait  comme  une  folle  quand  elle  pensait  à  l'autre  rôle.  Ces 
contradictions,  cette  féroce  jalousie,  ce  bonheur  de  posséder  un 
homme  à  elle,  tout  agitait  démesurément  le  cœur  de  cette  fille. 
Éprise  réellement  depuis  quatre  ans,  elle  caressait  le  fol  espoir 
de  faire  durer  cette  vie  inconséquente  et  sans  issue,  où  sa  per- 
sistance devaitcauser  la  perte  de  celui  qu'elle  appelait  son  enfant. 
Ce  combat  de  ses  instincts  et  de  sa  raison  la  rendait  injuste  et  tyran- 
nique.  Elle  se  vengeait  sur  ce  jeune  homme  de  ce  quelle  n'était 
ni  jeune,  ni  riche,  ni  belle;  puis,  après  chaque  vengeance,  elle 
arrivait,  en  reconnaissant  ses  torts  en  elle-même,  à  des  humi- 
lités, à  des  tendresses  infinies.  Elle  ne  concevait  le  sacrifice  à 
faire  à  son  idole  qu'après  y  avoir  écrit  sa  puissance  à  coups  de 
hache.  C'était  enfin  la  Tempête  de  Shakspeare  renversée,  Ca- 
liban  maître  d'Ariel  et  de  Prospère.  Quant  à  ce  malheureux 
jeune  homme  à  pensées  élevées,  méditatif,  enclin  à  la  paresse, 
il  offrait  dans  les  yeux,  comme  ces  lions  encagés  au  jardin  des 
Plantes,  le  désert  que  sa  protectrice  fusait  en  son  âme.  Le  tra- 
vail forcé  queLisbeth  exigeait  de  lui  ne  défrayait  pas  les  besoins 
de  son  cœur.  Son  ennui  devenait  une  maladie  physique,  et  il 
mourait  sans  pouvoir  demander,  sans  savoir  se  procurer  l'ar- 
gent d'une  folie  souvent  nécessaire.  Par  certaines  journées 
d'énergie,  où  le  sentiment  de  son  malheur  accroissait  son  exas- 
pération, il  regardait  Lisbeth,  comme  un  voyageur  altéré,  qui, 
traversant  une  côte  aride,  doit  regarder  une  eau  saumàtre.  Ces 
fruits  amers  de  l'indigence  et  de  cette  réclusion  dans  Paris  étaient 
savourés  comme  des  plaisirs  par  Lisbeth.  Aussi  prévoyait-elle 
avec  terreur  que  la  moindre  passion  allait  lui  enlever  son  es- 
clave. Parfois  elle  se  reprochait,  en  contraignant  par  sa  tyran- 
nie et  ses  reproches  ce  poëte  à  devenir  un  grand  sculpteur  de 
petites  choses,  de  lui  avoir  donné  les  movens  de  ge  passer 
d'elle. 

Lelendemain,  ces  trois  existences,  si  diversement  et  si  réel- 
ement  misérables,  celle  d'une  mère  au  désespoir,  celle  du  mé- 
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nage  Marneffe  et  celle  du  pauvre  exilé,  devaient  toutes  être 
affectées  par  la  passion  naïve  d'Hortense  et  par  le  singulier  dé- 
noûment  que  le  baron  allait  trouver  à  sa  passion  malheureuse 
pour  Josépha. 

CHAPITRE  VIII 

Le  roman  du  père  et  celui  de  la  lille. 

Au  moment  d'entrer  à  l'Opéra,  le  conseiller  d'État  fut  arrêté 
par  1  aspect  un  peu  sombre  du  temple  de  la  rue  Lepelletier,  où 
»  ne  vit  m  gendarmes,  ni  lumières,  ni  sens  de  service,  ni  bar- 
rières pour  contenir  la  foule,  Il  regarda  l'affiche,  y  vit  une  bande 
blanche  au  milieu  de  laquelle  brillait  ce  mot  sacramentel  : 

RELACHE  PAR   INDISPOSITION. 

Aussitôt  il  s'élança  chez  Josépha,  qui  demeurait  dans  les  envi- 
rons, comme  tous  les  artistes  attachés  à  l'Opéra,  rue  Chauchat. 

—  Monsieur!  que  demandez-vous?  lui  dit  le  portier,  à  son 
grand  etonnement. 

—  Vous  ne  me  connaissez  donc  plus?  répondit  le  baron  avec 
inquiétude. 

—  Au  contraire,  monsieur,  c'est  parce  que  j'ai  l'honneur  de 
remettre  monsieur,  que  je  lui  dis  :  Où  allez-vous? 

Un  frisson  mortel  glaça  le  baron. 

—  Qu'est-il  arrivé?  demanda-t-il. 

—  Si  monsieur  le  baron  entrait  dans  l'appartement  de  made- 
moiselle Jhrah,  il  y  trouverait  mademoiselle  Héloïse  Brisetout 
monsieur  Bixiou;  monsieur  Léon  de  Lora,  monsieur  Lousteau' 
monsieur  de  Vernisset,  monsieur  Stidmann,  et  des  femmes' 
Pleines  de  patchouli  qui  pendent  la  crémaillère... 

—  Eh  bien!  où  donc  est... 

deToust  rêsdle  Mirah!- Je  ne  sais  pas  trop  si  je  fais  bien 

Le  baron  glissa  deux  pièces  de  cent  sous  dons  la  main  du 
portier. 
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—  Eh  bien,  elle  reste  maintenant  rue  de  la  Ville-l'Evèque, 
dans  un  hôtel  que  lui  a  donné,  dit-on,  le  duc  d'Hérouville,  ré- 
pondit à  voix  basse  le  portier. 

Après  avoir  demandé  le  numéro  de  cet  hôtel,  le  baron  prit 
un  milord  et  arriva  devant  une  de  ces  jolies  maisons  modernes 
à  doubles  portes,  où,  dès  ta  lanterne  de  gaz,  le  luxe  se  mani- 
feste. 

Le  baron,  vêtu  de  son  habit  de  drap  bleu,  à  cravate  blanche, 
gilet  blanc,  pantalon  de  nankin,  bottes  vernies,  beaucoup  d'em- 
pois dans  le  jabot,  passa  pour  un  invité  retardataire  aux  yeux 
du  portier  de  ce  nouvel  Éden.  Sa  prestance,  sa  manière  de  mar- 
cher, tout  en  lui  justifiait  cette  opinion. 

Au  coup  de  cloche  sonné  par  le  portier,  un  valet  parut  au  pé- 
ristyle. Ce  valet,  nouveau  comme  l'hôtel,  laissa  pénétrer  le  ba- 
ron, qui  lui  dit  d'un  ton  de  voix  accompagné  d'un  geste  impé- 
rial :  —  Fais  passer  cette  carte  à  mademoiselle  Josépha... 

Le  pafito  regarda  machinalement  la  pièce  où  il  se  trouvait, 
et  se  vit  dans  un  salon  d'attente,  plein  de  fleurs  rares  dont 
l'ameublement  devait  coûter  quatre  mille  éeus  de  cent  sous.  Le 
valet,  revenu,  pria  monsieur  d'entrer  au  salô'h  en  attendant 
qu'on  sortît  de  tablé  pour  prendre  le  café. 

Quoique  le  baron  eût  connu  le  luxe  de  l'empire,  qui  certes 
fut  un  des  plus  prodigieux,  et  dont  les  créations,  si  elles  ne 
furent  pas  durables,  n'en  coûtèrent  pas  moins  des  sommes  folies, 
ii  resta  Côrn me  ébloui,  abasourdi,  dans  ce  salon  dont  les  trois 
fenêires  donnaient  sur  un  jardin  féerique,  un  de  ces  jardins  fa- 
briqués en  un  mois  avec  des  terrains  rapportés,  avec  des  fleurs 
transplantée:-,  et  dont  les  gazons  semblent  oVtenus  par  des  pro- 
cédés chimiques.  Il  admira  non-seulement  les  recherches,  les 
dorures,  les  sculptures  les  plus  coûteuses  du  style  dit  Pompa- 
dour,  des  étotFes  merveilleuses  que  le  premier  épicier  venu  au- 
rait pu  commander  et  obtenir  a  flols  d'or;  mais  encore  ce  que 
des  princes  seuls  ont  la  faculté  de  choisir,  de  trouver,  de  payer 
et  d'offrir  :  deux  tableaux  de  Greuze  et  deux  de  Watteau,  deux 
tètes  de  Van  Dyck ,  deux  paysages  de  Ruysdael ,  deux  du  Guas- 
pre,  un  Rembrandt  et  un  Holbein.  un  Murillo  et  un  Titien,  deux 
Teniers  et  deux  Melzu,  un  Van  lluvsiim  et  un  Abraham  Mignon, 
enfin  deux  cent  mille  francs  de  tableaux  admirablement  enca- 
drés. Les  bordures  valaient  presque  les  toiles. 
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—  Ah!  tu  comprends  maintenant 3  mon  bonhomme?  dit 
Josépha. 

Venue  sur  la  pointe  du  pied  par  une  porte  muette,  sur  des 
tapis  de  Perse,  elle  saisit  son  adorateur  dans  une  de  ces  stu- 
péfactions où  les  oreilles  tintent  si  bien,  qu'on  n'entend  rien 
que  le  glas  du  désastre. 

Ce  mot  de  bonhomme  dit  à  un  personnage  si  haut  placé  dans 
l'administration,  et  qui  peint  admirablement  l'audace  avec  la- 
quelle ces  créatures  ravalent  les  plus  grandes  existences,  laissa 
le  baron  cloué  par  les  pieds.  Josépha,  toute  en  blanc  et  jaune, 
était  si  bien  parée  pour  cette  fèteT  qu'elle  pouvait  encore  briller 
au  milieu  de  ce  luxe  insensé,  comme  le  bijou  le  plus  rare. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  beau  ?  reprit-elie.  Le  duc  a  mis  là 
tous  les  bénéfices  d'une  affaire  en  commandite,  dont  les  actions 
ont  été  vendues  en  hausse.  Pas  bête,  mon  petit  duc!  11  n'y  a 
que  les  grands  seigneurs  d'autrefois  pour  savoir  changer  le 
charbon  de  terre  en  or.  Le  notaire,  avant  le  dîner,  m'a  apporté 
le  contrat  d'acquisition  à  signer,  et  qui  contient  quittance  du 
prix.  Comme  ils  sont  là  tous  grands  seigneurs  :  d'Esgrignon, 
Rastignac,  Maxime,  Lenoncourt,  Verneuil,  Laginski,  Rochefide, 
la  Palférine,  et  en  fait  de  banquiers,  Nucingen  et  du  Tillet,  avec 
Antonia,  Malaga,  Carabine  et  la  Schontz,  ils  ont  tous  compati  à 
ton  malheur.  Oui,  mon  vieux,  tu  es  invité,  mais  à  "Condition  de 
boire  tout  de  suite  la  valeur  de  deux  bouteilies  en  vins  de  Hon- 
grie, de  Champagne  et  du  Cap  pour  te  mettre  à  leur  niveau. 
Nous  sommes,  mon  cher,  tous  trop  tendus  ici  pour  qu'il  n'y  ait 
pas  relâche  à  l'Opéra.  Mon  directeur  est  soûl  comme  un  cornet  à 
piston,  il  en  est  aux  couacs. 

—  Oh  !  Josépha  !  s'écria  le  baron. 

—  Comme  c'est  bête,  une  explication,  répondit-elle  en  sou- 
riant. Voyons,  vaux-tu  les  six  cent  mille  francs  que  coûtent 
l'hôtel  et  le  mobilier?  Peux-tu  m'apporter  une  inscription  de 
trente  mille  francs  de  rente  que  le  duc  m'a  donnée  dans  un 
cornet  de  papier  blanc  à  dragées  d'épicier?...  C'est  là  une  jolie 
idée  ! 

—  Quelle  perversité  !  dit  le  conseiller  d'État,  qui,  dans  ce 
moment  de  rage,  aurait  troqué  les  diamants  de  sa  femme  pour 
remplacer  le  duc  d'Hérouville  pendant  vingt-quatre  heures. 

—  C'est  mon  état  d'être  perverse  !  répliqua-t-elle.  Ah  !  voilà 
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comment  tu  prends  la  chose  !  Pourquoi  n'as-tu  pas  inventé  la 
commandite?  Mon  Dieu!  mon  pauvre  chat  teint,  tu  devrais  me 
remercier  :  je  te  quitte  au  moment  où  tu  pourrais  manger  avec 
moi  l'avenir  de  ta  femme,  la  dot  de  ta  fille,  et...  Ah'  tu 
pleures.  L'empire  s'en  va!...  Je  vais  saluer  l'empire. 
Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

On  vous  appelle  Huîût  !  Je  ne  yc-us  connais  plus  ! 

Et  elle  rentra. 

La  porte  entr'ouverte  laissa  passer,  comme  un  éclair,  un  jet 
de  lumière  accompagné  d'un  éclat  du  crescendo  de  l'orgie,  et 
chargé  des  odeurs  d'un  festin  de  premier  ordre. 

La  cantatrice  revint  voir  par  la  porte  entre-bâillée,  et  trouvant 
Hulot  planté  sur  ses  deux  pieds  comme  s'il  eût  été  de  bronze, 
elle  fit  un  pas  en  avant  et  reparut. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  cédé  les  guenilles  de  la  rue  Chau- 
chat  à  la  petite  Héloïse  Briselout  de  Bixiou  ;  si  vous  voulez  y 
réclamer  votre  bonnet  de  coton,  votre  tire-bottes,  votre  cein- 
ture et  votre  cire  à  favoris,  j'ai  stipulé  qu'on  vous  les  ren- 
drait. 

Cette  horrible  raillerie  eut  pour  effet  de  faire  sortir  le  baron 
comme  Loth  dut  sortir  de  Gomorrhe,  mais  sans  se  retourner, 
comme  madame. 

Hulot  revint  chez  lui,  marchant  en  furieux,  se  parlant  à  lui- 
même,  et  trouva  sa  famille  faisant  avec  calme  le  whist  à  deux 
sous  la  fiche  qu'il  avait  vu  commencer.  En  voyant  son  mari,  la 
pauvre  Adeline  crut  à  quelque  atfreux  désastre,  à  un  dés- 
honneur ;  elle  donna  ses  cartes  à  Hortense  et  entraîna  Hector 
dans  ce  même  petit  salon,  où  cinq  heures  auparavant  Crevel  lui 
prédisait  les  plus  honteuses  agonies  de  la  misère. 

—  Qu'as-tu?  dit-elle  effrayée. 

—  Oh!  pardonne-moi;  mais  laisse-moi  te  raconter  ces 
infamies. 

Il  exhala  sa  rage  pendant  dix  minutes. 

—  Mais,  mon  ami,  répondit  héroïquement  celte  pauvre  femme, 
de  pareilles  créatures  ne  connaissent  pas  l'amour  !  cet  amour  pur 
et  dévoué  que  tu  mérites;  comment  pourrais-tu,  toi  si  perspicace, 
avoir  la  prétention  de  lutter  avec  un  million  ? 
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—  Chère  Adeline  !  s'écria  le  baron  en  saisissant  sa  femme  et 
la  pressant  sur  son  cœur. 

La  baronne  venait  de  jeter  du  baume  sur  les  plaies  saignantes 
de  l'amour-propre. 

—  Certes,  ôtez  la  fortune  au  duc  d'Hérouville,  entre  nous 
deux,  elle  n'hésiterait  pas!  dit  le  baron. 

—  Mon  ami,  reprit  Adeline  en  faisant  un  dernier  effort,  s'il 
te  faut  absolument  des  maîtresses,  pourquoi  ne  prends-tu  pas, 
comme  Crevel,  des  femmes  qui  ne  soient  pas  chères  et  dans  une 
classe  cà  se  trouver  longtemps  heureuses  de  peu.  Nous  y  gagne- 
rions tous.  Je  conçois  le  besoin,  mais  je  ne  comprends  rien  à  la 
vanité... 

—  Oh!  quelle  bonne  et  excellente  femme  tu  es!  s'écria-t-il. 
Je  suis  un  vieux  fou,  je  ne  mérite  pas  d'avoir  un  ange  comme 
toi  pour  compagne. 

—  Je  suis  tout  bonnement  la  Joséphine  de  mon  Napoléon, 
répondit-elle  avec  une  teinte  de  mélancolie. 

—  Joséphine  ne  te  valait  pas,  dit-il.  Viens,  je  vais  jouer  le 
whist  avec  mon  frère  et  mes  enfants  ;  il  faut  que  je  me  mette 
à  mon  métier  de  père  de  famille,  que  je  marie  mon  Hortense  et 
que  j'enterre  le  libertin... 

Cette  bonhomie  toucha  si  fort  la  pauvre  Adeline,  qu'elle  dit  : 

—  Cette  créature  a  bien  mauvais  goût  de  préférer  qui  que  ce 
soit  à- mon  Hector.  Ah!  je  ne  te  céderais  pas  pour  tout  l'or  de 
la  terre.  Comment  peut-on  te  laisser  quand  on  a  le  bonheur 
d'être  aimée  par  toi  !... 

Le  regard  par  lequel  le  baron  récompensa  le  fanatisme  de  sa 
femme  la  confirma  dans  l'opinion  que  la  douceur  et.  la  soumis- 
sion étaient  les  plus  puissantes  armes  de  la  femme.  Elle  se 
trompait  en  ceci.  Les  sentiments  nobles  poussés^à  l'absolu  pro- 
duisent des  résultats  semblables  à  ceux  des  plus  grands  vices. 
Bonaparte  est  devenu  l'empereur  pour  avoir  mitraillé  le  peuple 
à  deux  pas  de  l'endroit  où  Louis  XVI  a  perdu  la  monarchie  et  la 
tête  pour  n'avoir  pas  laissé  verser  le  sang  d'un  monsieur  Sauce. 

Le  lendemain,  Hortense,  qui  mit  le  cachet  de  Wenceslas  sous 
son  oreiller  pour  ne  pas  s'en  séparer  pendant  son  sommeil,  fut 
habillée  de  bonne  heure,  et  fit  prier  son  père  de  venir  au  jardin 
dès  qu'il  serait  levé. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  le  père,  condescendant  à  une  de- 
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mande  de  sa  fille,  lui  donnait  le  bras,  et  ils  allaient  ensemble  le 
long  des  quais  par  le  pont  Royal,  sur  la  place  du  Carrousel. 

—  Ayons  l'air  de  flâner,  papa,  dit  Hortense  en  débouchant 
par  le  guichet  pour  traverser  cette  immense  place... 

—  Flâner  ici?...  demanda  railîeusement  le  père. 

—  Nous  sommes  censés  aller  au  Musée,  et  là-  bas,  dit-elle  en 
montrant  les  baraques  adossées  aux  murailles  des  maisons  qui 
tombent  ta  angle  droit  sur  la  rue  du  Doyenné,  tiens,  il  y  a  des 
marchands  de  bric-à-brac,  de  tableaux... 

—  Ta  cousine  demeure  là... 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  voie... 

—  Et  que  veux-tu  faire?  dit  le  baron  en  se  trouvant  à  trente 
pas  environ  de  la  fenêtre  de  madame  Marneffe  à  laquelle  il  pensa 
soudain. 

Hortense  avait  conduit  son  père  devant  le  vitrage  d'une  des 
boutiques  situées  à  l'angle  du  pâté  de  maisons  qui  longe  les 
galeries  du  vieux  Louvre  et  qui  fait  face  à  l'hôtel  de  Nantes. 
Elle  entra  dans  cette  boutique  en  laissant  son  père  occupé  à 
regarder  les  fenêtres  de  la  jolie  petite  dame  qui,  la  veille,  avait 
laissé  son  image  au  cœur  du  vieux  beau,  comme  pour  y  calmer 
la  blessure  qu'il  allait  recevoir,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  mettre 
en  pratique  le  conseil  de  sa  femme. 

—  Rabattons-nous  sur  les  petites  bourgeoises,  se  dit-il  en  se 
rappelant  les  adorables  perfections  de  madame  Marneffe.  Cette 
petite  femme-là  me  fera  promptement  oublier  l'avide  Josépha. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa  simultanément  dans  la  boutique  et 
hors  de  la  boutique. 

En  examinant  les  fenêtres  de  sa  nouvelle  belle,  le  baron  aper- 
çut le  mari,  qui»  tout  en  brossant  sa  redingote  lui-même,  fai- 
sait évidemment  le  guet  et  semblait  attendre  quelqu'un  sur  la 
place.  Craignant  d'être  aperçu,  puis  reconnu  plus  tard,  l'amou- 
reux baron  tourna  le  dos  à  la  rue  du  Doyenné,  mais  en  se  met- 
tant de  trois  quarts,  afin  de  pouvoir  y  donner  un  coup  d'œil  de 
temps  en  temps.  Ce  mouvement  le  fit  rencontrer  presque  face  à 
ace  avec  madame  Marneffe,  qui,  venant  des  quais,  doublait  le 
promontoire  des  maisons  pour  retourner  chez  cile.  Valérie  éprouva 
comme  une  commotion  enrecevant  le  regard  étonné  du  baron,  et 
elle  y  répondit  par  une  œillade  de  prude. 
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—  Jolie  femme!  s'écria  le  baron,  et  pour  qui  Ton  ferait  bien 
des  folies  ! 

—  Eh  !  monsieur,  fondit-elle  en  se  retournant  comme  une 
femme  nui  prend  un  parti  violent,  vous  êtes  monsieur  le  baron 
Hnlot,  n'est-ce  pas? 

Le  baron,  de  plus  en  plus  stupéfait,  fit  un  geste  d'affir- 
mation. 

—  Eh  bien!  puisque  le  hasird  a  marié  deux  fois  nos  yeux, 
et  que  j'ai  le  bonheur  de  voas  avoir  intrigué  ou  intéressé ,  je 
vous  dirai  qu'au  lieu  de  faire  des  folies,  vous  devriez  bien  faire 
justice,..  Le  sort  de  mon  mari  dépend  de  vous. 

—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  galamment  le  baron. 

—  C'est  un  employé  de  votre  direction,  a  la  guerre,  division 
de  monsieur  Lebrun,  bureau  de  monsieur  Coquet,  répondit-elle 
en  souriant. 

—  Je  me  sens  disposé,  madame...  madame... 

—  Madame  Marncffe. 

—  Ma  petite  madame  Marneffe,  à  faire  des  injustices  pour  vos 
beaux  yeux...  J'ai  dans  votre  maison  une  cousine,  et  j'irai  la 
voir  un  de  ces  jours,  le  plus  tôt  possible,  venez  m'y  présenter 
votre  requête. 

—  Excusez  mon  audace,  monsieur  le  baron;  mois  vous  com- 
prendrez comment  j'ai  pu  oser  parler  ainsi,  je  suis  sans  pro- 
tection. 

—  Ah!  ah! 

—  Ah  !  monsieur,  vous  vous  méprenez,  dit-elle  en  baissant 
les  yeux. 

Le  baron  crut  que  le  soleil  venait  de  disparaître. 

—  Je  suis  au  désespoir,  mais  je  suis  une  honnête  femme, 
reprit  elle.  J  ai  perdu,  il  y  a  six  mois  mon  seul  protecteur,  le 
maréchal  deMonlcornet. 

—  Ah!  vous  êtes  sa  fille? 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  ne  m'a  jamais  reconnue. 

—  Afin  de  pouvoir  vous  laisser  une  partie  de  sa  fortune. 

—  Il  ne  m'a  rien  laissé,  monsieur,  car  on  n'a  pas  trouvé  de 
testament 

—  Olii  pauvre  petite,  le  maréchal  a  été  surplis  par  l'apo- 
plexie... Allons,  espérez,  madame,  on  doit  quelque  chose  à  la 
fille  d'un  des  chevaliers  Bavard  de  l'empire. 
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Madame  Marneffe  salua  gracieusement,  et  fut  aussi  fière  de 
son  succès,  que  le  baron  l'était  du  sien. 

—  D'où  diable  vient-elle  ce  matin?  se  demanda-t-il  en  ana- 
lysant le  mouvement  onduleux  de  la  robe  auquel  elle  imprimait 
une  grâce  peut-être  exagérée.  Elle  a  la  figure  trop  fatiguée  pour 
revenir  du  bain,  et  son  mari  l'attend.  C'est  inexplicable,  et  cela 
donne  beaucoup  à  penser. 

Madame  Marneffe  une  fois  rentrée,  le  baron  voulut  savoir  ce 
que  faisait  sa  fille  dans  la  boutique.  En  y  entrant,  comme  il  re- 
gardait toujours  les  fenêtres  de  madame  Marneffe,  il  faillit  heur- 
ter un  jeune  homme  au  front  pâle,  aux  yeux  gris  pétillants, 
vêtu  d'un  paletot  d'été  en  mérinos  noir,  d'un  pantalon  de  gros 
coutil  et  de  souliers  à  guêtres  en  cuir  jaune,  qui  sortait  comme 
un  braque;  et  il  le  vit  courir  vers  la  maison  de  madame  Mar- 
neffe, où  il  entra.  En  glissant  dans  la  boutique,  Hortense  y 
avait  distingué  tout  aussitôt  le  fameux  groupe  mis  en  évidence 
sur  une  table  placée  au  centre  dans  le  champ  de  la  porte. 

Sans  les  circonstances  auxquelles  elle  en  devait  la  connais- 
sance, ce  chef-d'œuvre  eût  vraisemblablement  frappé  la  jeune 
fille  par  ce  qu'il  faut  appeler  le  brio  des  grandes  choses, elle  qui, 
certes,  aurait  pu  poser  en  Italie  pour  la  statue  du  Brio. 

Toutes  les  œuvres  des  gens  de  génie  n'ont  pas  au  même  de- 
gré ce  brillant,  cette  splendeur  visible  à  tous  les  yeux,  même  à 
ceux  des  ignorants.  Ainsi,  certains  tableaux  de  Raphaël,  tels 
que  la  célèbre  Transfiguration,  la  Madone  de  Foligno,  les  fres- 
ques des  Stanze  au  Vatican,  ne  commanderont  pas  soudain  l'ad- 
miration, comme  le  Joueur  de  violon  de  la  galerie  Sciarra,  les 
portraits  des  Doni  et  la  Vision  d'Ézéchiel  de  la  galerie  de 
Pitti,  le  Portement  de  croix  de  la  galerie  Borghèse,  le  Ma- 
riage de  la  Vierge  du  musée  Bréra  à  Milan.  Le  saint  Jean-Bap- 
tiste de  la  tribune,  saint  Luc  peignant  la  Vierge  à  l'académie  de 
Rome,  n'ont  point  le  charme  du  portrait  de  Léon  X  et  de  la 
vierge  de  Dresde.  Néanmoins,  tout  est  de  la  mène  valeur.  Il 
y  plus  !,les  Stanze,  la  Transfiguration,  les  Camaïeux  et  les  trois 
tableaux  de  chevalet  du  Vatican  sont  le  dernier  degré  du  su- 
blime et  de  la  perfection.  Mais  ces  chefs-d'œuvre  exigent  de 
l'admirateur  le  plus  instruit  une  sorte  de  tension,  une  étude 
pour  être  compris  dans  toutes  leurs  parties  ;  tandis  que  le  Vio- 
loniste,   le  Mariage  de  la  Vierge,  la  Vision  d'Ézéchiel,  entrent 
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d'eux-mêmes  dans  votre  cœur  par  la  double  porte  des  yeux,  et 
s'y  font  leur  place  ;  vous  aimez  à  les  recevoir  ainsi  sans 
aucune  peine  ;  ce  n'est  pas  le  comble  de  l'art,  c'en  est  le  bon- 
heur Ce  fait  prouve  qu'il  se  rencontre  dans  la  génération  des 
œuvres  artistiques  les  mêmes  hasards  de  naissance  que  dans 
les  familles  où  il  y  a  des  enfants  heureusement  doués,  qui 
viennent  beaux  et  sans  faire  de  mal  h  leurs  mères,  à  qui  tout 
sourit,  à  qui  tout  réussit;  il  y  a  enfin  les  fleurs  du  génie  comme 
les  fleurs  de  l'amour. 

Ce  brio,  mot  italien  intraduisible,  et  que  nous  commençons  à 
employer,  est  le  caractère  des  premières  œuvres.  C'est  le  fruit 
de  la  pétulance  et  de  la  fougue  intrépide  du  talent  jeune,  pétu- 
lance qui  se  retrouve  plus  tard  dans  certaines  heures  heureuses; 
mais  ce  brio  ne  sort  plus  alors  du  cœur  de  l'artiste  ;  et,  au  lieu 
de  le  jeter  dans  ses  œuvres  comme  un  volcan  lance  ses  feux, 
il  le  subit,  il  le  doit  à  des  circonstances,  à  l'amour,  à  la  riva- 
lité, souvent  à  la  haine,  et  plus  encore  aux  commandements 
d'une  gloire  à  soutenir. 

Le  groupe  de  Wence>las  était  à  ses  œuvres  à  venir  ce  qu'est 
le  Mariage  de  la  Vierge  à  l'œuvre  total  de  Raphaël,  le  premier 
pas  du  talent  fait  dans  une  grâce  inimitable,  avec  l'entrain  de 
l'enfance  et  son  aimable  plénitude,  avec  sa  force  cachée  sous 
des  chairs  roses  et  blanches  trouées  par  des  fossettes  qui  font 
comme  des  échos  aux  rires  de  la  mère.  Le  prince  Eugène  a, 
dit -on,  payé  quatre  cent  mille  francs  ce  tableau  qui  vaudrait  un 
million  pour  un  pays  privé  de  tableaux  de  Raphaël,  et  l'on  ne 
donnerait  pas  cette  somme  pour  la  plus  belle  des  fresques,  dont 
cependant  la  valeur  est  bien  supérieure  comme  art. 

Hortense  contint  son  admiration  en  pensant  à  la  somme  de 
ses  économies  de  jeune  fille  ;  elle  prit  un  petit  air  indifférent 
et  dit  au  marchand  :  quel  est  le  prix  de  ça  ? 

—  Quinze  cents  francs,  répondit  le  marchand  en  jetant  une 
œillade  à  un  jeune  homme  assis  sur  un  tabouret  dans  un  coin. 

Ce  jeune  homme  devint  stupide  en  voyant  le  vivant  chef- 
d'œuvre  du  baron  Hulot.  Hortense  ainsi  prévenue,  reconnut 
alors  l'artiste  à  la  rougeur  qui  nuança  son  visage  pâli  par  la 
souffrance  ;  elle  vit  reluire  dans  deux  yeux  gris  une  étincelle 
allumée  par  sa  question  ;  elle  regarda  cette  figure  maigre  et 
tirée  comme  celle  d'un  moine   plongé   dans   l'ascétisme  ;  elle 
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adora  cette  bouche  rosée  et  bien  dessinée,  un  petit  menton  fin, 
et  les  cheveux  châtains  à  filaments  du  Slave. 

—  Si  c'était  douze  cenîs  francs,  répondit-elle,  je  vous  dirais 
de  me  l'envoyer. 

—  C'est  antique,  mademoiselle,  fit  observer  le  marchand 
qui,  semblable  à  tous  ses  confrères  :  croyait  avoir  tout  dit  avec  ce 
née  pi  a  ultra  du  bric-à-brac. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  c'est  fait  de  cette  année,  répon- 
dit-elle tout  doucement,  et  je  viens  précisément  pour  vous  prier 
si  l'on  consent  à  ce  prix,  de  nous  envoyer  l'artiste,  car  on  pour- 
rait lui  procurer  des  commandes  assez  importantes. 

—  Si  les  douze  cents  francs  sont  pour  lui,  qu'aurai-je  pour 
moi?  Je  suis  marchand,  dit  le  boutiquier  avec  bonhomie. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  répliqua  la  jeune  fille  en  laissant  échapper 
une  expression  de  dédain. 

—  Ah!  mademoiselle,  prenez!  je  m'entendrai  avec  le  mar- 
chand, s'écria  le  Livonien  hors  de  lui. 

Fasciné  par  la  sublime  beauté  d'Hortense  et  par  l'amour 
pour  les  arts  qui  se  manifestait  en  elle,  il  ajouta   : 

—  Je  suis  l'auteur  de  ce  groupe,  voici  dix  jours  que  je  viens 
voir  trois  fois  par  jour  si  quelqu'un  en  connaîtra  la  valeur  et  le 
marchandera.  Vous  êtes  ma  première  admiratrice,  prenez. 

—  Venez,  monsieur,  avec  le  marchand  dans  une  heure  d'ici... 
voici  ia  carte  de  mon  père,  répondit  Horlense. 

Puis,  en  voyant  le  marchand  aller  dans  une  pièce  pour  y  en- 
velopper le  groupe  dans  du  linge,  elle  ajouta  tout  bas,  au  grand 
étonnement  de  l'artiste  qui  crut  rêver  :  —  Dans  l'intérêt  de 
votre  avenir,  monsieur  Wenceslas  ,  ne  montrez  pas  celte 
carte;  ne  dites  pas  le  nom  de  votre  acquéreur  à  mademoiselle 
Fischer,  car  c'est,  nctre  cousine. 

Ce  mot,  notre  cousine,  produisit  un  éblouissement  à  l'artiste; 
il  entrevit  le  paradis  en  en  voyant  une  des  Èves  tombées.  Il  rê- 
vait delà  belle  cousine  dont  lui  avait  parlé  Lisbeth,  autant  qu'Hor- 
tense  rêvait  de  l'amoureux  de  sa  cousine,  et  quand  elle  était  en- 
trée : — Ah!  pensait-il,  si  elle  pouvait  être  ainsi  !  On  comprendra 
le  regard  que  les  deux  amants  échangèrent  ;  ce  fut  de  la  flamme, 
car  les  amoureux  vertueux  n'ont  pas  la  moindre  hypocrisie. 

—  Eh  bien  !  que  diable  fais -tu  là  dedans?  demanda  le  père 
à  sa  fille. 
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—  J'ai  dépensé  mes  douze  cents  francs  d'économie,  viens. 
Elle  reprit  le  bras  de  son  père,  qui  répéta  :   —  Douze  cents 

'  francs  ! 

—  Treize  cents  même...  mais  tu  me  prêteras  bien  la  diffé- 
rence 

—  Etàquoi...  dans  cette  boutique...  as-tu  pu  dépenser  cette 
somme? 

—  Ah!  voici  !  répondit Theureuse  jeune  fille,  si  j'ai  trouvé  un 
mari,  ce  ne  sera  pas  cher. 

—  Un  mari,  ma  fille,  dans  cette  boutique? 

—  Écoute,  mon  petit  père,  me  défendrais-tu  d'épouser  un 
grand  artiste? 

—  Non,  mon  enfant.  Un  grand  artiste,  aujourd'hui,  c'est  un 
prince  qui  n'est  pas  titré.  C'est  la  gloire  et  la  fortune,  les  deux 
plus  grands  avantages  sociaux,  après  la  vertu,  ajouta-t-il  d'un 
petit  ton  cafard. 

—  Bien  entendu,  répondit  Hortense.  Et  que  penses-tu  de  la 
sculpture  ? 

—  C'est  une  bien  mauvaise  partie,  dit  Hulot  en  hochant  la 
tête.  Il  faut  de  grandes  protections  outre  un  grand  talent;  carie 
gouvernement  est  le  seul  consommateur.  C'est  un  art  sans  dé- 
bouchés, aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  ni  grandes  existences,  ni 
grandes  fortunes,  ni  palais  substitués,  ni  majorats.  Nous  ne 
pouvons  loger  que  de  petits  tableaux,  de  petites  figures  ;  aussi 
les  arts  sont-ils  menacés  par  le  petit. 

—  Mais,  un  grand  artiste  qui  trouverait  des  débouchés...  re- 
prit Hortense. 

—  C  est  la  solution  du  problème. 

—  Et  qui  serait  appuyé  ! 

—  Encore  mieux  ! 

—  Et  noble  ! 

—  Bah! 

—  Comte  ! 

—  Et  il  sculpte  ! 

—  Il  est  sans  fortune. 

—  Et  il  compte  sur  celle  de  mademoiselle  Hortense  Hulot? 
dit  railleusement  le  baron  eu  plongeant  un  regard  d'inquisiteur 
dans  les  yeux  de  sa  fille. 
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Ce  srand  artiste,  comte,  et  qui  sculpte,  vient  de  voir  votre 

fille  {mur  la  première  fois  de  sa  vie,  et  pendant  cinq  minutes, 
monsieur  le  baron,  répondit  Hortense  d  un  air  calme  à  son  père. 
Hier,  vois-tu.  mon  cher  bon  petit  père,  pendant  que  tu  étais  à 
la  chambre,  maman  s'est  évanouie.  Cet  évanouissement,  qu'elle 
a  mis  sur  le  compte  de  ses  nerfs,  venait  de  quelque  chagrin  re- 
latif à  mon  mariage  manqué,  car  elle  m'a  dit  que,  pour  vous 
débarrasser  de  moi... 

Elle  t'aime  trop  pour  avoir  employé  une  expression... 

peu  parlementaire,  reprit  Hortense  en  riant  ;  non,  elle  ne 

s'est*  pas  servie  de  ce  mot-là,  mais  moi  je  sais  qu'une  fille  à 
marier,  qui  ne  se  marie  pas,  est  une  croix  très-lourde  à  porter 
pour  des  parents  honnêtes!  Eh  bien  !  elle  pense  que  s'il  se  pré- 
sentait un  homme  d'énergie  et  de  talent,  à  qui  une  dot  de  trente 
mille  francs  suffirait,  nous  serions  tous  heureux  !  Enfin,  elle 
jugeait  convenable  de  me  préparer  à  la  modestie  de  mon  futur 
sort,  et  de  m" empêcher  de  m'abandonner  à  de  trop  beaux  rêves... 
Ce  qui  signifiait  la  rupture  de  mon  mariage,  et  pas  de  dot. 

Ta  mère  est  une  bien  bonne,  une  bien  noble  et  excellente 

femme,  répondit  le  père  profondément  humilié,  quoique  assez 
heureux  de  cette  confidence. 

Hier,  elle  m'a  dit  que  vous  l'autorisiez  à  vendre  ses  dia- 
mants pour  me  marier;  mais  je  voudrais  qu'elle  gardât  ses  dia- 
mants, et  je  voudrais  trouver  un  mari.  Je  crois  avoir  trouvé 
l'homme,  le  prétendu  qui  répond  au   programme  de  maman... 

—  Là . !...  sur  ia  place  du  Carrousel!...  en  une  matinée. 

—  Oh!  papa,  le  mal  vient  de  plus  loin,  répondit-elle  mali- 
cieusement. 

—  Eh  bien  !  voyons,  ma  petite  fille,  disons  tout  à  notre  bon 
père,  demanda-t-il  d'un  air  câlin  en  cachant  ses  inquiétudes. 

CHAPITRE    IX 

Où  le   hasard,   qui  se  permet  des  romans   vrais,    mène  trop   bien  les 
choses  pour  qu'elles  aillent  longtemps  ainsi. 


Sous  la  promesse  d'un  secret  absolu,  Hortense  raconta  le  ré- 
sumé de  ses  conversations  avec  la  cousine  Bette.  Puis,  en  ren- 
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trant,  elle  montra  le  fameux  cachet  à  son  père  comme  preuve  de 
la  sagacité  de  ses  conjectures.  Le  père  admira,  dans  son  for 
intérieur,  la  profonde  adresse  dos  jeunes  filles  agitées  par  l'in- 
stinct, en  reconnaissant  la  simplicité  du  plan  que  cet  amour 
idéal  avait  suggéré,  dans  une  seule  nuit,  à  cette  innocente  fille. 
—  Tu  vas  voir  le  chef-d'œuvre  que  je  viens  d'acheter,  on  va 
l'apporter,  et  le  cher  Wenceslas  accompagnera  le  marchand... 
L'auteur  d'un  pareil  groupe  doit  faire  fortune  ;  mais  obtiens-lui, 
par  ton  crédit,  une  statue,  et  puis  un  logement  à  l'Institut... 

—  Comme  tu  vas,  s'écria  le  père.  Mais  si  on  vous  laissait 
faire,  vous  seriez  mariés  dans  les  délais  légaux,  dans  onze 
jours... 

—  On  attend  onze  jours?  répondit-elle  en  riant.  Mais,  en 
cinq  minutes  je  l'ai  aimé,  comme  tu  as  aimé  maman  en  la  voyant  ! 
et  il  m'aime,  comme  si  nous  nous  connaissions  depuis  deux 
ans.  Oui,  dit-elle  à  un  geste  que  fit  son  père,  j'ai  lu  dix  vo- 
lumes d'amour  dans  ses  yeux.  Et  ne  sera-t-tl  pas  accepté  par 
vous  et  par  maman  pour  mon  mari,  quand  il  sera  démontré  que 
c'est  un  homme  de  génie  ?  La  sculpture  est  le  premier  des  arts  ! 
s'écria-t-elle  en  battant  des  mains  et  sautant.  Tiens  !  Je  vais 
tout  te  dire... 

Il  y  a  donc  encore  quelque  chose?...  demanda  le  père  en  sou 
riant. 

Cette  innocence  complète  et  bavarde  avait  tout  à  fait  rassuré 
le  baron. 

—  Un  aveu  de  la  dernière  importance,  répondit-elle.  Je  l'ai- 
mais sans  le  connaître,  mais  j'en  suis  folle  depuis  une  heure 
que  je  l'ai  vu. 

—  Un  peu  trop  folle,  répondit  le  baron  que  le  spectacle  de 
cette  naïve  passion  réjouissait. 

—  Ne  me  punis  pas  de  ma  confiance,  reprit-elle.  C'est  si  bon 
de  crier  dans  le  cœur  de  son  père  :  «  J'aime,  je  suis  heureuse 
d'aimer  !  »  répliqua-t-elle.  Tu  vas  voir  mon  Wenceslas  !  Quel  front 
plein  de  mélancolie  ! . . .  des  yeux  gris  où  brille  le  soleil  du  génie  ! . . . 
et  comme  il  est  distingué  !  Qu'en  penses-tu  ?  Est-ce  un  beau 
pays  la  Livonie?...  Ma  cousine  Bette  épouser  ce  jeune  homme- 
Là,  elle  qui  serait  sa  mère  !  Mais  ce  serait  un  meurtre!  Comme  je 
suis  jalouse  de  ce  qu'elle  a  dû  faire  pour  lui!  je  me  figure  qu'elle 
ne  verra  pas  mon  mariage  avec  plaisir. 

o 
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—  Tiens!  mon  auge,  ne  cachons  rien  à  ta  mère,  dit  le  ba- 
ron. 

—  Il  faudrait  lui  montrer  ce  cachet,  et  j'ai  promis  de  ne  pas 
trahir  la  cousine  qui  a;  dit-elle,  peur  des  plaisanteries  de  maman, 
répondit  Hortense. 

—  Tu  as  de  la  délicatesse  pour  le  cachet,  et  tu  voles  à  la  cou- 
sine Bette  son  amoureux. 

—  J'ai  fait  une  promesse  pour  le  cachet,  et  je  n'ai  rien  pro- 
mis pour  l'auteur. 

Cette  aventure,  d'une  simplicité  patriarcale,  convenait  singu- 
lièrement à  la  situation  secrète  de  cette  famille;  aussi  le  baron, 
en  louant  sa  fille  de  sa  confiance,  lui  dit-il  que  désormais  elle 
devait  s'en  remettre  à  la  prudence  de  ses  parents. 

—  Tu  comprends,  ma  petite  fille,  que  ce  n'est  pas  à  toi  à 
t'assurer  si  l'amoureux  de  ta  cousine  est  comte,  s'il  a  des  pa- 
piers en  règle,  et  si  sa  conduite  offre  des  garanties...  Quant  à  ta 
cousine,  elle  a  refusé  cinq  partis  quand  elle  avait  vingt  ans  de 
moins,  ce  ne  sera  pas  un  obstacle,  et  je  m'en  charge. 

—  Écoutez  !  mon  père,  si  vous  voulez  me  voir  mariée,  ne 
parlez  à  ma  cousine  de  notre  amoureux  qu  au  moment  de 
signer  mon  contrat  de  mariage...  Depuis  six  mois  je  la  ques- 
tionne à  ce  sujet!...  Eh  bien!  il  y  a  quelque  chose  d'inexpli- 
cable en  elle. 

—  Quoi?  dit  le  père  intrigué. 

—  Enfin,  ses  regards  ne  sont  pas  bons,  quand  je  vais  trop 
loin,  fût-ce  en  riant,  à  propos  de  son  amoureux.  Prenez  vos  ren- 
seignements; mais  laissez-moi  conduire  ma  barque.  Ma  confiance 
doit  vous  rassurer. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Laissez  venir  les  enfants  à  moi  !  »  tu 
es  un  de  ceux  qui  reviennent,  répondit  le  baron  avec  une  légère 
teinte  de  raillerie. 

Après  le  déjeuner,  on  annonça  le  marchand,  l'artiste  et  le 
groupe.  La  rougeur  subite  qui  colora  sa  fille  rendit  la  baronne 
d'abord  inquiète,  puis  attentive,  et  la  confusion  d'Hortense,  le  feu 
de  son  regard  lui  révélèrent  bientôt  le  mystère,  si  peu  contenu 
dans  ce  jeune  cœur. 

Le  comte  Steinbock,  habillé  tout  en  noir,  parut  au  baron  être 
un  jeune  homme  fort  distingué. 
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. —  Feriez-vous  une  statue  en  bronze?  lui  demanda-t-iren 
tenant  le  groupe. 

Après  avoir  admiré  de  confiance,,  il  passa  le  bronze  à  sa 
femme  qui  ne  se  connaissait  pas  en  sculpture. 

—  N'est-ce  pas.  maman,  que  c'est  bien  beau?  dit  Hortense  à 
l'oreille  de  sa  mère. 

—  Une  statue!...  monsieur  le  baron,  ce  n'est  pas  si  difficile 
à  faire  que  d'agencer  une  pendule  comme  celle  que  voici,  et  que 
monsieur,  a  eu  la  complaisance  d'apporter,  répondit  l'artiste  cala 
question  du  baron. 

Le  marchand  était  occupé  à  déposer  sur  le  buffet  de  la  salle 
à  manger  le  modèle  en  cire  des  douze  Heures  que  les  Amours 
essayent  d'arrêter. 

—  Laissez-moi  cette  pendule,  dit  le  baron  stupéfait  de  la 
beauté  de  cette  œuvre,  je  veux  la  montrer  aux  ministres  de  l'in- 
térieur et  du  commerce. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  t'intéresse  tant?  demandai  à 
baronne  à  sa  fille. 

—  Un  artiste  assez  riche  pour  exploiter  ce  modèle  pourrait  y 
gagner  cent  mille  francs,  dit  le  marchand  de  curiosités,  qui  prit 
un  air  capable  et  mystérieux  en  voyant  l'accord  des  yeux  entre 
la  jeune  fille  et  l'artiste.  Il  suffit  de  vendre  vingt  exemplaires  à 
huit  mille  francs,  car  chaque  exemplaire  coûterait  environ  mille 
écusà  établir;  mais  en  numérotant  chaque  exemplaire  et  détrui- 
sant le  modèle,  on  trouverait  bien  vingt-quatre  amateurs  satis- 
faits d'être  les  seuls  à  posséder  cette  œuvre-là. 

—  Cent  mille  francs!  s'écria  Steinbock  en  regardant  tour  à 
tour  le  marchand,  Hortense,  le  baron  et  la  baronne. 

—  Oui,  cent  mille  francs!  répéta  le  marchand,  et  si  j'étais 
assez  riche,  je  vous  l'achèterais,  moi,  vingt  mille  francs;  car,  en 
détruisant  le  modèle,  cela  devient  une  propriété...  Mais  un  des 
princes  devrait  payer  ce  chef-d'œuvre  trente  ou  quarante  mille 
francs,  et  en  orner  sou  salon.  On  n'a  jamais  fait,  dans  les  arts, 
de  pendule  qui  contente  à  la  fois  les  bourgeois  et  les  con- 
naisseurs, et  celle-là,  monsieur,  est  la  solution  de  cette  diffi- 
culté... 

—  Voici  pour  vous,  monsieur,  dit  Hortense  en  donnant  six 
pièces  d'or  au  marchand  qui  se  retira. 

—  Ne  parlez  à  personne   au  monde  de  cette  visite ,  alla 
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dire  l'artiste  au  marchand  sur  le  seuil  de  la  porte.    Si  l'on 
vous  demande  où  nous   avons  porté  le  groupe,   nommez  le 
duc  d'Hérouville,  le  célèbre  amateur  qui  demeure  rue  de  Va- 
rennes. 
Le  marchand  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Vous  vous  nommez"?  demanda  le  baron  à  l'artiste  quand  il 
revint. 

—  Le  comte  Steinbock. 

—  Avez-vous  des  papiers  qui  prouvent  ce  que  vous  êtes?... 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  ils  sont  en  langue  russe  et  en 
langue  allemande,  mais  sans  légalisation. 

—  Vous  sentez-vous  la  force  de  faire  une  statue  de  neuf 
pieds? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  si  les  personnes  que  je  vais  consulter  sont  con- 
tentes de  vos  ouvrages,  je  puis  vous  obtenir  la  statue  du  maré- 
chal Moncornet,  que  l'on  veut  ériger  au  Père-Lachaise,  sur  son 
tombeau.  Le  ministère  de  la  guerre  et  les  anciens  officiers  de  la 
garde  impériale  donnent  une  somme  assez  importante  pour  que 
nous  ayons  ie  droit  de  choisir  l'artiste. 

—  Oh!  monsieur,  ce  serait  ma  fortune!.,,  dit  Steinbock,  qui 
resta  stupéfait  de  tant  de  bonheurs  à  la  fois. 

—  Sovez  tranquille,  répondit  gracieusement  le  baron,  si  les 
deux  ministres,  à  qui  je  vais  montrer  votre  groupe  et  ce  modèle, 
sont  émerveillés  de  ces  deux  œuvres,  votre  fortune  est  en  bon 
chemin... 

Hortense  serrait  le  Iras  de  son  père  à  lui  faire  mal. 

—  Apportez-moi  vos  papiers,  et  ne  dites  rien  de  vos  espérances 
à  personne,  pas  même  à  notre  vieille  cousine  Bette. 

—  Lisbeth?  s'écria  madame  Hulot  achevant  de  comprendre  la 
fin  sans  deviner  les  moyens. 

—  Je  puis  vous  donner  des  preuves  de  mon  savoir  en  faisant 
le  buste  de  madame...  ajouta  Wenceslas. 

Frappé  de  la  beauté  de  madame  Hulot,  depuis  un  moment 
l'artiste  comparait  la  mère  et  la  fille. 

—  Allons,  monsieur,  la  vis  peut  devenir  belle  pour  vous,  dit 
le  baron  tout  à  fait  séduit  par  l'extérieur  fin  et  distingué  du 
comte  Steinbock.  Vous  saurez  bientôt  que  personne,  à  Paris,  n'a 
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longtemps  impunément  du  talent,  et  que  tout  travail  constant  y 
trouve  sa  récompense. 

Hortense  tendit  au  jeune  homme  en  rougissant  une  jolie 
bourse  algérienne  qui  contenait  soixante  pièces  d'or.  L'artiste, 
toujours  un  peu  gentilhomme,  répondit  à  la  rougeur  d'Hortense 
par  un  coloris  de  pudeur  assez  facile  à  interpréter. 

—  Serait-ce,  par  hasard,  le  premier  argent  que  vous  recevez 
de  vos  travaux?  demanda  la  baronne. 

—  Oui,  madame,  de  mes  travaux  d'art,  mais  non  de  mes 
peines,  car  j'ai  travaillé  comme  ouvrier... 

—  Eh  bien,  espérons  que  l'argent  de  ma  fille  vous  portera 
bonheur!  répondit  madame  Hulot. 

—  Et  prenez-le  sans  scrupules,  ajouta  le  baron  en  voyant 
Wenceslas  qui  tenait  toujours  la  bourse  à  la  inaln  sans  ,1a  ser- 
rer. Cette  somme  sera  remboursée  par  quelque  grand  seigneur, 
par  un  prince  peut-être  qui  nous  la  rendra  certes  avec  usure 
pour  posséder  cette  belle  œuvre. 

—  Oh  !  j'y  tiens  trop,  papa,  pour  la  céder  à  qui  que  ce  soit, 
même  au  prince  royal  ! 

—  Je  puis  faire  pour  mademoiselle  un  autre  groupe  plus  joli 
que  ce... 

—  Ce  ne  serait  pas  celui-là,  répondit-elle. 

Et  comme  honteuse  d'en  avoir  trop  dit,  elle  alla  dans  le 
jardin. 

—  Je  vais  donc  briser  le  moule  et  le  modèle  en  rentrant  !  dit 
Steinbock. 

—  Allons,  apportez-moi  vos  papiers,  et  vous  entendrez  bien- 
tôt parler  de  moi,  si  vous  répondez  à  tout  ce  que  je  conçois  de 
vous,  monsieur. 

En  entendant  cette  phrase  l'artiste  fut  obligé  de  sortir.  Après 
avoir  salué  madame  Hulot  et  Hortense,  qui  revint  du  jardin 
exprès  pour  recevoir  ce  salut,  il  alla  se  promener  dans  les  Tui- 
leries sans  pouvoir,  sans  oser  rentrer  dans  sa  mansarde,  où  son 
tyran  Fallait  assommer  de  questions  et  lui  arracher  son  secret. 

L'amoureux  d'Hortense  imaginait  des  groupes  et  des  statues 
par  centaines;  ii  se  sentait  une  puissance  à  tailler  lui-même  le 
marbre,  comme  Canova,  qui,  faible  comme  lui,  faillit  en  périr, 
il  était  transfiguré  par  Hortense,  devenue  pour  lui  l'inspiration 
visible. 
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—  Ah  çà!  dit  la  baronne  à  sa  fille,  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie ! 

—  Eh  bien  !  chère  maman,  tu  viens  de  voir  l'amoureux  de 
notre  cousine  Bette,  qui.  j'espère,  est  maintenant  le  mien... 
Mais  ferme  les  yeux,  fais  l'ignorante.  Mon  Dieu!  moi  qui  vou- 
lais tout  te  cacher,  je  vais  tout  te  dire... 

—  Allons,  adieu,  mes  enfants,  s'écria  le  baron  en  embrassant 
sa  fille  et  sa  femme,  je  vais  aller  peut-être  voir  la  Chèvre,  et  je  . 
saurai  d'elle  bien  des  choses  sur  le  jeune  homme. 

—  Papa,  sois  prudent,  répéta  Hortense. 

—  Oh  !  petite  fille  !  s'écria  la  baronne  quand  Hortense  eut 
fini  de  lui  raconter  son  poëme  dont  le  dernier  chant  était  l'aven- 
ture de  cette  matinée,  chère  petite  fille,  la  plus  grande  rouée  de 
la  terre  sera  toujours  la  naïveté  ! 

Les  passions  vraies  ont  leur  instinct.  Mettez  un  gourmand  à 
même  de  prendre  un  fruit  dans  un  plat,  il  ne  se  trompera  pas 
et  saisira,  même  sans  voir,  le  meilleur.  De  même,  laissez  aux 
jeunes  filles  bien  élevées  le  choix  absolu  de  leurs  maris,  si  elles 
sont  en  position  d'avoir  ceux  qu'elles  désigneront,  elles  se  trom- 
peront rarement.  La  nature  est  infaillible.  L'œuvre  de  la  nature, 
en  ce  genre,  s'appelle  aimer  à  première  vue.  En  amour,  la  pre- 
mière vue  est  tout  bonnement  la  seconde  vue. 

Le  contentement  delà  baronne,  quoique  caché  sous  la  dignité 
maternelle,  égalait  celui  de  sa  fille  ;  car  des  trois  manières  de 
marier  Hortense  dont  avait  parlé  Crevel,  la  meilleure,  à  son  gré, 
paraissait  devoir  réussir.  Elle  vit  dans  cette  aventure  une  ré- 
ponse de  la  Providence  à  ses  ferventes  prières. 

Le  forçat  de  mademoiselle  Fischer,  obligé  néanmoins  de  ren- 
trer au  logis,  eut  l'idée  de  cacher  la  joie  de  l'amoureux  sous  la 
joie  de  l'artiste,  heureux  de  son  premier  succès. 

—  Victoire  !  mon  groupe  est  vendu  au  duc  d'Hérouvillc,  qui 
va  me  donner  des  travaux,  dit-il  en  jetant  les  douze  cents  francs 
en  or  sur  la  table  de  la  vieille  fille. 

Il  avait,  comme  on  le  pense  bien,  serré  la  bourse  d'Hortense, 
il  la  tenait  sur  son  cœur. 

—  Eh  bien  !  répondit  Lisbeth,  c'est  heureux,  car  je  m'exter- 
minais à  travailler.  Vous  voyez,  mon  enfant,  que  l'argent  vient 
bien  lentement  dans  le  métier  que  vous  avez  pris,  car  voici  le 
premier  que  vous  recevez,  et  voilà  bientôt  cinq  ans  que  vous 
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piochez  !  Cette  somme  suffît  à  peine  à  rembourser  ce  que  vous 
m'avez  coûté  depuis  la  lettre  de  change  qui  me  tient  lieu  de  mes 
économies.  Mais  soyez  tranquille,  ajouta-t-elle  après  avoir 
compté,  cet  argent  sera  tout  employé  pour  vous.  Nous  avons  là 
de  la  sécurité  pour  un  an,  vous  pouvez  maintenant  vous  acquit- 
ter et  avoir  une  bonne  somme  à  vous,  si  vous  allez  toujours  de 
ce  train-là. 

En  voyant  le  succès  de  sa  ruse,  Wenceslas  fit  des  contes  à  la 
vieille  fille  sur  le  duc  d'Hérouville. 

—  Je  veux  vous  faire  habiller  tout  en  noir,  à  la  mode,  et 
renouveler  votre  linge,  car  vous  devez  vous  présenter  bien  mis 
chez  vos  protecteurs,  répondit  Bette.  Et  puis,  il  vous  faudra 
maintenant  un  appartement  plus  grand  et  plus  convenable  que 
votre  horrible  mansarde,  et  le  bien  meubler.  Comme  vous  voilà 
gai  !  Vous  n'êtes  plus  le  même,  ajouta-t-elle  en  examinant 
Wenceslas. 

—  Mais  on  a  dit  que  mon  groupe  était  un  chef-d'œuvre. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux.  Faites-en  d'autres,  répliqua  cette 
sèche  fille  toute  positive  et  incapable  de  comprendre  la  joie  du 
triomphe  ou  la  beauté  dans  les  arts.  Ne  vous  occupez  plus  de 
ce  qui  est  vendu,  fabriquez  quelque  autre  chose  à  vendre.  Vous 
avez  dépensé  deux  cents  francs  d'argent,  sans  compter  votre 
travail  et  votre  temps,  à  ce  diable  de  Samson.  Votre  pendule 
vous  coûtera  plus  de  deux  mille  francs  à  faire  exécuter.  Tenez, 
si  vous  m'en  croyez,  vous  devriez  achever  ces  deux  petits  gar- 
çons couronnant  la  peti'e  fille  avec  des  bluets,  ça  séduira  les 
Parisiens  !  Moi,  je  vais  passer  chez  M.  Graff,  le  tailleur,  avant 
d'aller  chez  M.  Crevel....  Remontez  chez  vous,  et  laissez-moi 
m'habiller. 

Le  lendemain,  le  baron,  devenu  fou  de  madame  Marneffe, 
alla  voir  la  cousine  Bette,  assez  stupéfaite  en  ouvrant  la  porte 
de  le  trouver  devant  elle,  car  il  n'était  jamais  venu  lui  faire  une 
visite.  Aussi  se  dit-elle  en  elle-même  :  «  Hortense  aurait-elle 
envie  de  mon  amoureux  ?...  »  car  la  veille  elle  avait  appris, 
chez  M.  Crevel,  la  rupture  du  mariage  avec  le  conseiller  à  la 
cour  royale. 

—  Comment,  mon  cousin,  vous  ici?  Vous  me  venez  voir 
pour  la  première  fois  de  votre  vie  ;  assurément  ce  n'est  pas  pour 
mes  beaux  yeux? 
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—  Beaux  1  c'est  vrai,  reprit  le  baron;  tu  as  les  plus  beaux 
yeux  que  j'aie  vus... 

—  Pourquoi  venez-vous?  Tenez,  me  voilà  bouteuse  de  vous 
recevoir  dans  un  pareil  taudis. 

La  première  des  deux  pièces  dont  se  composait  l'appartement 
de  la  cousine  Bette  lui  servait  à  la  fois  de  salon,  de  salle  à 
manger,  de  cuisine  et  d'atelier.  Les  meubles  étaient  ceux  des 
ménages  d'ouvriers  aisés  :  des  chaises  en  noyer  foncées  de  paille, 
une  petite  table  à  manger  en  noyer,  une  table  à  travailler,  des 
gravures  enluminées  dans  des  cadres  en  bois  noirci,  de  petits 
rideaux  en  mousseline  aux  fenêtres,  une  grande  armoire  en 
noyer,  le  carreau  bien  frotté,  bien  reluisant  de  propreté,  tout 
cela  sans  un  grain  de  poussière,  mais  plein  de  tons  froids,  un 
vrai  tableau  de  Terburg  où  rien  ne  manquait,  pas  même  sa 
teinte  grise,  représentée  par  un  papier  jadis  bleuâtre  et  passé  au 
ton  de  lin.  Quant  à  la  chambre,  personne  n'y  avait  jamais  pé- 
nétré. 

Le  baron  embrassa  tout  d'un  coup  d'œil,  vit  la  signature  de 
la  médiocrité  dans  chaque  chose,  depuis  le  poêle  en  fonte  jus- 
qu'aux ustensiles  de  ménage,  et  il  fut  pris  d'une  nausée  en  se 
disant  à  lui-même  :  «  Voilà  donc  la  vertu  !  » 

—  Pourquoi  je  viens?  répondit-il  à  haute  voix.  Tu  es  une 
fille  trop  rusée  pour  ne  pas  finir  par  le  deviner,  et  il  vaut  mieux 
te  le  dire,  s'écria-t  il  en  s'asseyant  et  regardant  à  travers  la 
cour  en  entr'  ouvrant  le  rideau  de  mousseline  plissée.  Il  y  a 
dans  la  maison  une  très-jolie  femme. 

—  Madame  Marneffe  !  Oh  !  j'y  suis,  dit-elle  en  comprenant 
tout.  Et  Josépha  ? 

—  Hélas  !  -cousine,  il  n'y  a  plus  de  Josépha...  J'ai  été  mis  à 
la  porte  comme  un  laquais. 

—  Et  vous  voudriez?...  demanda  la  cousine  en  regardant  le 
baron  avec  la  dignité  d'une  prude  qui  s'offense  un  quart  d'heure 
trop  tôt. 

—  Comme  madame  Marneffe  est  une  femme  très  comme  il 
faut,  la  femme  d'un  employé,  que  tu  peux  la  voir  sans  te  com- 
promettre, reprit  le  baron,  je  voudrais  te  voir  voisiner  avec  eire. 
Oh  !  sois  tranquille,  elle  aura  les  plus  grands  égards  pour  la 
cousine  de  monsieur  le  directeur. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  frôlement  d'une  robe  dans  Tes- 
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calier,  accompagné  par  le  bruit  des  pas  d'une  femme  à  brode- 
quins superfins.  Le  bruit  cessa  sur  le  palier.  Après  deux  coups 
frappés  à  la  porte,  madame  Marneffe  se  montra. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  cette  irruption  chez  vous; 
mais  je  ne  vous  ai  point,  trouvée  hier  quand  je  suis  venue  vous 
faire  une  visite  ;  nous  sommes  voisines,  et  si  j'avais  su  que 
vous  étiez  la  cousine  de  monsieur  le  conseiller  d'État,  il  y  à 
longtemps  que  je  vous  aurais  demandé  votre  protcclion  auprès 
de  lui,  J';  i  vu  entrer  monsieur  le  directeur,  et  alors  j'ai  pris  la 
liberté  de  venir,  car  mon  mari,  monsieur  le  baron,  m'a  parlé 
d'un  travail  sur  le  personnel  qui  sera  soumis  demain  au  mi- 
nistre. 

Elle  avait  l'air  d'être  émue,  de  palpiter;  mais  elle  avait  tout 
bonnement  monté  l'escalier  en  courant. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  faire  la  solliciteuse,  belle  dame, 
répondit  le  baron,  c'est  à  moi  de  vous  demander  la  grâce  de 
vous  voir. 

—  Eh  bien  !  si  mademoiselle  le  trouve  bon,  venez,  dit  ma- 
dame Marneffe. 

—  Aliez,  mon  cousin,  je  vais  vous  rejoindre,  dit  prudemment 
la  cousine  Bette. 

La  Parisienne  comptait  tellement  sur  la  visite  et  sur  l'intel- 
ligence de  monsieur  le  directeur,  qu'elle  avait  fait,  non-seule- 
ment une  toilette  appropriée  à  une  pareille  entrevue,  mais 
encore  une  toilette  à  son  appartement.  Dès  le  matin  on  y  avait 
mis  des  fleurs  achetées  à  crédit.  Marneffe  avait  aidé  sa  femme 
à  nettoyer  les  meubles,  cà  rendre  du  lustre  aux  plus  petits  ob- 
jets, en  savonnant,  en  brossant,  en  époussetant  tout.  Valérie 
voulait  se  trouver  dans  un  milieu  plein  de  fraîcheur  afin  de 
plaire  à  monsieur  le  directeur,  et  plaire  assez  pour  avoir  le  droit 
d'être  cruelle,  de  lui  tenir  la  dragée  haute,  comme  cà  un  enfant, 
en  employant  les  ressources  de  la  tactique  moderne.  Elle  avait 
jugé  Hulot.  Laissez  vingt-quatre  heures  cà  une  Parisienne  aux 
abois,  elle  bouleverserait  un  ministère. 

Cet  homme  de  l'empire,  habitué  au  genre  empire,  devail 
ignorer  absolument  les  façons  de  l'amour  moderne.,  les  nouveaux 
scrupules,  les  différentes  conversations  inventées  depuis  1830, 
et  où  la  pauvre  faible  femme  finit  par  se  iuire  considérer  comme 
la  victime  des  désirs  de  son  amant,  comme  une  sœur  de  cha- 
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rite  qui  panse  des  blessures,  comme  un  ange  qui  se  dévoue.  Ce 
nouvel  art  d'aimer  consomme  énormément  de  paroles  évangé- 
liques  à  l'œuvre  de  diable.  La  passion  est  un  martyre.  On  aspire 
à  l'idéal,  à  l'infini,  de  part  et  d'autre  l'on  veut  devenir  meilleurs 
par  l'amour.  Toutes  nés  belles  phrases  sont  un  prétexte  à 
mettre  encore,  plus  d'ardeur  dans  la  pratique,  plus  de  rage  dans 
les  chutes  que  par  le  passé.  Cette  hypocrisie,  le  caractère  de 
notre  temps,  a  gangrené  la  galanterie.  On  est  deux  anges,  et 
l'on  se  comporte  comme  deux  démons,  si  l'on  peut.  L;amour 
n'avait  pas  le  temps  de  s'analyser  ainsi  lui-même  entre  deux 
campagnes,  et,  en  1809,  il  allait  aussi  vite  que  l'empire,  en 
succès.  Or,  sous  la  restauration,  le  bel  Hulot,  en  redevenant 
homme  à  femmes,  avait  d'abord  consolé  quelques  anciennes 
amies  alors  tombées,  comme  des  astres  éteints  du  firmament 
politique,  et  de  là,  vieillard,  il  s'était  laissé  capturer  par  les 
Jenny  Cadine  et  les  Josépha. 

Madame  Marneffe  avait  dressé  ses  batteries  en  apprenant  les 
antécédents  du  directeur,  que  son  mari  lui  raconta  longuement, 
après  quelques  renseignements  pris  dans  les  bureaux.  La  comé- 
die du  sentiment  moderne  pouvait  avoir  pour  le  baron  le  charme 
de  la  nouveauté,  le  parti  de  Valérie  était  pris,  et  disons-le,  l'es- 
sai qu'elle  fit  de  sa  puissance  pendant  cette  matinée  répondit  à 
toutes  ses  espérances. 


CHAPITRE    X 

Acte  de    société    d'une  lionne  et  d'une  chèvre,  sous  signature  privée, 
et  non  enregistré. 


Grâce  à  ces  manœuvres  sentimentales,  romanesques  et  ro- 
mantiques, Valérie  obtint,  sans  avoir  rien  promis,  la  place  de 
sous-chef  et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  pour  son  mari. 

Cette  petite  guerre  n'alla  pas  sans  des  dîners  au  Rocher  de 
Cancale,  sans  des  parties  de  spectacle,  sans  beaucoup  de  cadeaux 
en  mantilles,  en  écharpes,  en  robes,  en  bijoux.  L'appartement 
de  la  rue  du  Doyenné  déplaisait,  le  baron  complota  d'en  meubler 
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un  magnifiquement,  rue  Vanneau,  dans  une  charmante  maison 
moderne. 

Monsieur  Marneffe  obtint  un  congé  de  quinza  jours,  à  prendre 
dans  un  mois,  pour  aller  régler  des  affaires  d'intérêt  dans  son 
pays,  et  une  gratification.  Il  se  promit  de  faire  un  petit  voyage 
en  Suisse  pour  y  étudier  le  beau  sexe. 

Si  le  baron  Hulot  s'occupa  de  sa  protégée,  il  n'oublia  pas  son 
protégé.  Le  ministre  du  commerce,  le  comte  Popinot,  aimait 
les  arts  :  il  donna  deux  mille  francs  d'un  exemplaire  du  groupe 
de  Samson,  à  la  condition  que  le  moule  serait  brisé,  pour  qu'il 
n'existât  que  son  Samson  et  celui  de  mademoiselle  Hulot.  Ce 
groupe  excita  l'admiration  d'un  prince  cà  qui  Ton  porta  le  modèle 
de  la  pendule  et  qui  la  commanda;  mais  elle  devait  être  unique, 
et  il  en  offrit  trente  mille  francs.  Les  artistes  consultés,  au 
nombre  desquels  fut  Stidmann,  déclarèrent  que  l'auteur  de  ces 
deux  œuvres  pouvait  faire  une  statue.  Aussitôt  le  maréchal 
prince  de  "Wissembourg,  ministre  de  la  guerre  et  président  du 
comité  de  souscription  pour  le  monument  du  maréchal  Mont- 
cornet,  fit  prendre  une  délibération  par  Laquelle  l'exécution  en 
était  confiée  à  Steinbock.  Le  comte  de  Rastignac,  alors  sous- 
secrétaire  d'État,  voulut  une  œuvre  de  l'artiste  dont  la  gloire 
surgissait  aux  acclimations  de  ses  rivaux  II  obtint  de  Steinbock 
le  délicieux  groupe  des  deux  petits  garçons  couronnant  une  petite 
fille,  et  il  lui  promit  un  atelier  au  dépôt  des  marbres  du  gou- 
vernement, situé,  comme  on  sait,  au  Gros-Caillou. 

Ce  fut  le  succès,  mais  le  succès  comme  il  vient  à  Paris, 
c'est-à-dire  fou,  le  succès  ta  écraser  les  gens  qui  n'ont  pas  des 
épaules  et  des  reins  à  le  porter,  ce  qui,  par  parenthèse,  arrive 
souvent.  On  parlait  dans  les  journaux  et  dans  les  revues  du 
comte  Wenceslas  Steinbock,  sans  que  lui  ni  mademoiselle  Fis- 
cher en  eussent  le  moindre  soupçon.  Tous  les  jours,  dès  que 
mademoiselle  Fischer  sortait  pour  dîner.  Wenceslas  allait  chez 
la  baronne.  Il  y  passait  une  ou  deux  heures.,  excepté  le  jour  où 
la  Bette  venait  chez  sa  cousine  Hulot.  Cet  état  de  choses  dura 
pendant  quelques  jours. 

Le  baron,  sûr  des  qualités  et  de  l'état  civil  du  comte  de 
Steinbock,  la  baronne,  heureuse  de  son  caractère  et  de  ses 
mœurs,  Hortense,  fière  de  son  amour  approuvé,  de  la  gloire  de 
son  prétendu,  n'hésitaient  plus  à  parler  de  ce  mariage;  enfin, 
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l'artiste  était  au  comble  du  honheu?,  quand  une  indiscrétion  de 
madame  Marneffe  mit  tout  en  péril.  Voici  comment. 

Lisbeih,  que  le  baron  Huiot  désirait  lier  avec  madame  Mar- 
neffe pour  avoir  un  œi!  dans  ce  ménage,  avait  déjà  dîné  chez 
Valérie,  qui-,  de  son  côté,  voulant  avoir  une  oreille  dans  la  fa- 
mille Hulot,  caressait  beaucoup  la  vieille  fille.  Valérie  eut  donc 
fidée  d'engager  mademoiselle  Fischer  à  pendre  la  crémaillère  du 
nouvel  appartement  où  elle  devait  s'installer.  La  vieille  fille; 
heureuse  de  trouver  une  maison  de  plus  où  aller  dîner  et  captée 
par  madame  Marneffe,  l'avait  prise  en  affection.  De  toutes  les 
personnes  avec  lesquelles  elle  s'était  liée,  aucune  n'avait  fait 
autant  de  frais  pour  elle.  En  effet,  madame  Marneffe,  toute  aux 
petits  soins  pour  mademoiselle  Fischer,  se  trouvait,  pour  ainsi 
dire,  vis-à-vis  d'elle  ce  qu'était  la  cousine  Bette  vis-à-vis  de  la 
baronne,  de  monsieur  Rivet,  de  Crevel,  de  tous  ceux  enfin  qui 
la  recevaient  à  dîner.  Les  Marneffe  avaient  surtout  excité  la 
.  commisération  de  la  cousine  Bette  en  lui  laissant  voir  la  pro- 
fonde détresse  de  leur  ménage,  et  la  vernissant,  comme  to'H  - 
jours,  des  plus  belles  couleurs  :  des  amis  obligés  et  ingrats, 
des  maladies,  une  mère,  madame  Fortin,  à  qui  l'on  avait  caché 
sa.  détresse,  et  morte  en  se  croyant  toujours  dans  l'opulence, 
grâce  à  des  sacfifj  [ti'humains,  etc. 

—  Pauvres  gens!  disait- elle  à  son  cousin  Hulot,  vous  avez 
bien  raison  de  vous  intéresser  à  eux,  ils  le  méritent  bien,  car 
ils  sont  si  courageux,  si  bons  !  Us  peuvent  à  peine  vivre  avec 
mille  écus  de  leur  place  de  sous-chef,  car  ils  ont  fait  des  dettes 
depuis  la  mort  du  maréchal  Montcornet  !  C'est  barbarie  au 
gouvernement  de  vouloir  qu'un  employé,  qui  a  femme  et  enfants, 
vive  dans  Paris,  avec  deux  mille  quatre  cents  francs  d'appoin- 
tements. 

Une  jeune  femme  qui  pour  elle  avait  des  semblants  d'amitié, 
.qui  lui  disait  tout  en  la  consultant,  la  flattant  et  paraissant 
vouloir  se  laisser  conduire  par  elle,  devint  donc  en  peu  de  temps 
plus  chère  à  l'excentrique  cousine  Bette  que  mus  ses  parents, 
baron,  admirant  dans  madame  Marneffe  une 
décence,  une  éducation,  des  manières  que  ni  Jenny  Cadine,  ni 
Josépha,  ni  leurs  amies  ne  lui  avaient  offertes,  s'était  épris, 
pour  elle,  en  un  mois,  d'une  passion  de  vieillard,  passiou  in- 
sensée qui  semblait  raisonnable.  En  effet,  il  n'apercevait  là  ni 
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moqueries,  ni  orgies,  ni  dépenses  folles,  ni  dépravation,  ni 
mépris  des  choses  sociales,  ni  cette  indépendance  absolue  qui. 
chez  l'actrice  et.  chez  la  cantatrice,  avaient  causé  tous  ses  mal- 
heurs. Il  échappait  également  à  cette  rapacité  de  courtisane, 
comparable  à  la  soif  du  diable. 

'Madame  Marneffe,  devenue  son  amie  et  sa  confidente,  faisait 
d'étranges  façons  pour  accepter  la  moindre  chose  de  lui.  — 
Uon  pour  les  places,  les  gratifications,  tout  ce  que  vous  pouvez 
nous  obtenir  du  gouvernement;  mais  ne  commencez  pas  par 
déshonorer  la  femme  que  vous  dites  aimer,  disait  Valérie,  au- 
trement, je  ne  vous  croirai  pas...  et  j'aime  à  vous  croire, 
ajoutait-elle  avec  une  œillade  à  la  sainte  Thérèse  guignant 
le- ciel. 

À  chaque  présent,  c'était  un  fort  à  emporter,  une  conscience 
à  violer.  Le  pauvre  barun  employait  des  stratagèmes  pour  offrir 
une  bagatelle,  fort  chère  d'ailleurs,  en  s'applaudissant  de  ren- 
contrer enfin  une  vertu,  de  trouver  la  réalisation  de  ses  rêves. 
Dans  ce  manège,  primitif  (disait-il),  le  baron  était  aussi  dieu 
que  chez  lui.  Monsieur  Marmffe  paraissait  être  à  mille  lieues  de 
croire  que  le  Jupiter  eût  l'intention  de  descendre  en  pluie  d'or 
chez  sa  femme,  et  il  se  faisait  le  valet  de  son  auguste  chef. 

Madame  Marneffe,  âgée  de  vingt-trois  ans,  bourgeoise  pure  et 
timorée,  fleur  cachée  dans  la  rue  du  Doyenné,  devait  ignorer  les 
dépravations  et  la  démoralisation  courlisanesques  qui  mainte- 
nant causaient  d'affreux  dégoûts  au  baron,  car  il  n'avait  pas 
encore  connu  les  charmes  de  la  vertu  qui  combat,  et  la  crain- 
tive Valérie  les  lui  faisait  savourer,  comme  dit  la  chanson, 
tout  le  lo:<g  de  la  rivière. 

Une  fois  la  question  ainsi  posée  entre  Hector  et  Valérie,  per- 
sonne ne  s'étonnera  d'apprendre  que  Valérie  ait  su  d'Hector  le 
secret  du  prochain  mariage  du  grand  artiste  Steinbock  avec 
Hortense.  Entre  un  amant  sans  droits  et  une  femme  qui  ne  se 
décide  pas  facilement  à  devenir  une  maîtresse,  ii  se  passe  des 
luttes  orales  et  morales  où  la  parole  trahit  souvent  la  pensée, 
de  même  que  dans  un  assaut  le  fleuret  prend  l'animation  de 
l'épée  du  duel.  L'homme  le  plus  prudent  imite  alors  monsieur 
de  Turenne.  Le  baron  avait  donc  laissé  entrevoir  toute  la  liberté 
d'action  que  le  mariage  de  sa  fille  lui  donnerait,  pour  répondre 
à  l'aimante  Valérie,  qui  s'était  plus  d'une  fois  écriée  :  —  Je  ne 
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conçois  pas  qu'on  fasse  une  faute  pour  un  homme  qui  ne  serait 
pas  tout  à  nous!  —  Déjà  le  baron  avait  mille  fois  juré  que, 
depuis  vingt-cinq  ans,  tout  était  fini  entre  madame  Hulot  et 
lui,  —  On  la  dit  si  belle'  répliquait  madame  Marneffe,  je  veux 
des  preuves.  —  Vous  en  aurez,  dit  le  baron,  heureux  de  ce  vou- 
loir par  lequel  sa  Valérie  se  compromettait.  —  Et  comment?  il 
faudrait  ne  jamais  me  quitter,  avait  répondu  Valérie.  Hector 
avait  alors  été  forcé  de  révéler  ses  projets  en  exécution  rue 
Vanneau  pour  démontrer  à  sa  Valérie  qu'il  songeait  à  lui  donner 
cette  moitié  de  la  vie  qui  appartient  à  une  femme  légitime,  en 
supposant  que  le  jour  et  la  nuit  partagent  également  l'existence 
des  gens  civilisés.  Il  parla  de  quitter  décemment  sa  femme  en 
la  laissant  seule,  une  fois  que  sa  fille  serait  mariée.  La  baronne 
alors  passerait  tout  son  temps  chez  Hortense  et  chez  les  jeunes 
Hulot,  il  était  sûr  de  l'obéissance  de  sa  femme.  —  Dès  lors, 
mon  petit  ange,  ma  véritable  vie,  mon  vrai  ménage  sera  rue 
Vanneau.  —  Mon  Dieu,  comme  vous  disposez  de  moi!. ..dit 
alors  madame  Marneffe.  Et  mon  mari?...  —  Cette  guenille? 
—  Le  fait  est  qu'auprès  de  vous,  c'est  cela...  répondit-elle  en 
riant. 

Madame  Marneffe  eut  une  furieuse  envie  de  voir  le  jeune 
comte  de  Steinbock  après  en  avoir  appris  l'histoire,  peut-être 
en  voulait-elle  obtenir  quelque  bijou,  pendant  quelle  vivait 
encore  sous  le  même  toit.  Cette  curiosité  déplut  tant  au  baron, 
que  Valérie  jura  de  ne  jamais  regarder  AVenceslas.  Mais,  après 
avoir  récompensé  l'abandon  de  cette  fantaisie  par  un  petit  service 
complet  de  thé  en  vieux  Sèvres,  pâte  tendre,  elle  garda  son  désir 
au  fond  de  son  cœur,  écrit  comme  sur  un  agenda.  Donc,  un 
jour  qu'elle  avait  prié  sa  cousine  Bette  de  venir  prendre  en- 
semble leur  café  dans  sa  chambre,  elle  la  mit  sur  le  chapitre 
de  son  amoureux,  afin  de  savoir  si  elle  pourrait  le  voir  sans 
danger. 

—  Ma  petite,  dit-elle,  car  elles  se  traitaient  mutuellement 
de  ma  petite,  pourquoine  m'avez-vous  pas  encore  présenté  votre 
amoureux?...  Savez- vous  qu'il  est  en  peu  de  temps  devenu 
célèbre  ? 

—  Lui  célèbre? 

—  Mais  on  ne  parle  que  de  lui!... 

—  Ah  !  bah  !  s'écria  Lisbeth. 
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—  Il  va  faire  la  statue  de  mon  père,  et  je  lui  serai  bien  utile 
pour  la  réussite  de  son  œuvre,  car  madame  Montcornet  ne  peut 
pas,  comme  moi,  lui  prêter  une  miniature  de  Sain,  un  chef- 
d'œuvre  fait  en  1809,  avant  la  campagne  de  Wagram,  et  donné 
à  ma  pauvre  mère,  enfin  un  Montcornet  jeune  et  beau... 

Sain  et  Augustin  tenaient  à  eux  deux  le  sceptre  de  la  pein- 
ture en  miniature  sous  l'empire. 

—  Il  va,  dites-vous,  ma  petite,  faire  une  statue?... demanda 
Lisbelh. 

—  De  neuf  pieds,  commandée  par  le  ministère  de  la  guerre. 
Ah  çà  !  d'où  sortez-vous  ?  je  vous  apprends  ces  nouvelles-là  ! 
Mais  le  gouvernement  va  donner  au  comte  de  Steinbock  un 
atelier  et  un  logement  au  Gros-Caillou,  au  dépôt  des  marbres  ; 
votre  Polonais  en  sera  peut-être  le  directeur...  une  place  de 
deux  mille  francs,  une  bague  au  doigt. 

—  Comment  savez-vous  tout  cela,  quand  moi  je  ne  le  sais 
pas?  dit  enfin  Lisbeth  en  sortant  de  sa  stupeur. 

—  Voyons,  ma  chère  petite  cousine  Bette,  dit  gracieusement 
madame  Marnetfe,  êtes-vous  susceptible  d'une  amitié  dévouée, 
à  toute  épreuve?  Voulez-vous  que  nous  soyons  comme  deux 
sœurs?  Voulez-vous  me  jurer  de  n'avoir  pas  plus  de  secrets  pour 
moi  que  je  n'en  aurai  pourvous, d'être  mon  espion  comme  je  serai 
le  vôtre?... Voulez -voussurtout  me  jurer  que  vous  ne  me  vendiez 
jamais  ni  à  mon  mari,  ni  à  monsieur  Hulot ,  et  que  vous 
n'avouerez  jamais  que  c'est  moi  qui  vous  ai  dit... 

Madame  Marnetfe  s'arrêta  dans  cette  œuvre  de  picador,  la 
cousine  Bette  l'effraya.  La  physionomie  de  la  Lorraine  était 
devenue  terrible.  Ses  yeux  noirs  et  pénétrants  avaient  la  fixité 
de  ceux  des  tigres.  Sa  figure  ressemblait  à  celles  que  nous 
supposons  aux  pythonisses,  elle  serrait  ses  dents  pour  les  em- 
pêcher de  claquer,  et  une  affreuse  convulsion  faisait  trembler 
ses  membres.  Elle  avait  glissé  sa  main  crochue  entre  son  bonnet 
et  ses  cheveux  pour  les  empoigner  et  soutenir  sa  tête  devenue 
trop  lourde  ;  elle  brûlait.  !  La  fumée  de  l'incendie  qui  la  rava- 
geait semblait  passer  par  ses  rides  comme  par  autant  de  cre- 
vasses labourées  par  une  éruption  volcanique.  Ce  fut  un  spec- 
tacle sublime. 

—  Eh  bien!  pourquoi  vous  arrêtez-vous?  dit-elle  d'une  voix 
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creuse,  je  serai  pour  vous  tout  ce   que  j'étais  pour  lui.  Oh!  je 
lui  aurais  donné  mon  sang... 

—  Vous  Tainiez  donc?... 

—  Comme  s'il  était  mon  enfant!... 

—  Eh  hien  !  reprit  madame  -Mameffe  en  respirant  plus  à 
Taise,  puisque  vous  ne  l'aimez  que  comme  ça,  vous  allez  être 
bien  heureuse,  car  vous  le  voulez  heureux"? 

Lisbeth  répondit  par  un  signe  de  tête  rapide  comme  celui 
d'une  folle. 

—  Il  épouse  dans  un  mois  votre  petite  cousine. 

—  Hortense  ?  cria  la  vieille  fille  en  se  frappant  le  front  et  en 
se  levant. 

—  Âh  çà!  vous  l'aimez  donc,  ce  jeune  homme?  demanda 
madame  Mameffe. 

—  Ma  petite,  c'est  entre  nous  à.  la  vie,  à  la  mort,  dit  made- 
moiselle Fischer.  Oui,  si  vous  avez  des  attachements,  ils  me 
seront  sacrés.  Enfin,  vos  vices  deviendront  pour  moi  desvertus, 
car  j'en  aurai  besoin, moi,  de  vos  vices! 

—  Vous  viviez  donc  avec  lui  ?  s'écria  Valérie. 

—  Non,  je  voulais  être  sa  mère... 

—  Ah  !  je  n'y  comprends  plus  rien,  reprit  Valérie,  car  alors 
vous  n'êtes  pas  jouée  ni  trompée,  et  vous  devez  être  bien  heu- 
reuse de  lui  voir  faire  un  beau  mariage,  le  voilà  lancé.  D'ail- 
leurs, tout  est  bien  fini  pour  vous,  allez.  Notre  artiste  va  tous 
les  jours  chez  madame  Hulot,  dès  que  vous  sortez  pour  dîner... 

—  Adeline  !  se  dit  Lisbeth.  Oh  !  Adeline,  tu  me  le  payeras, 
je  te  rendrai  plus  laide  que  moi  !... 

—  Mais  vous  voilà  pâle  comme  une  morte  !  reprit  Valérie  !  Il 
y  a  donc  quelque  chose  ?..  Oh  !  suis-je  bête  !  la  mère  et  la  fille 
doivent  se  douter  que  vous  mettriez  des  obstacles  à  cet  amour  ; 
puisqu'ils  se  cachent  de  vous,  s'écria  madame  Mameffe;  mais, 
si  vous  ne  viviez  pas  avec  le  jeune  homme,  tout  cela,  mapetite; 
est  pour  moi  plus  obscur  que  le  cœur  de  mon  mari... 

—  Oh  !  vous  ne  savez  pas,  vous,  reprit  Lisbeth,  vous  ne  sa- 
vez pas  ce  que  c'est  que  cette  manigance-là  !  c'est  le  dernier 
coup  qui  tue  !  En  ai-je  reçu  des  meurtrissures  à  l'àme  !  Vous 
ignorez  que  depuis  Page  où  l'on  sent,  j'ai  été  immolée  à  Ade- 
line !  On  me  donnait  des  coups,  et  on  lui  faisait  des  caresses  ! 
J'allais  mise  comme  un  souillon,  et  elle  était  vêtue  comme  une 
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dame.  Je  piochais  le  jardin,  j'épluchais  les  légumes,  et  elle,  ses 
dix  doigts  ne  se  remuaient  que  pour  arranger  des  chiffons!... 
Elle  a  épousé  le  baron,  elle  est  venue  briller  à  la  cour  de  l'em- 
pereur, et  je  suis  restée  jusqu'en  1809  dans  mon  village,  atten- 
dant un  parti  sortable,  pendant  quatre  ans  ;  ils  m'en  ont  tirée, 
mais  pour  me  faire  ouvrière  et  pour  me  proposer  des  employés, 
des  capitaines  qui  ressemblaient  à  des  portiers!...  J'ai  eu  pen- 
dant vingt-six  ans  tous  leurs  restes...  Et  voilà  que,  comme  dans 
l'Ancien  Testament,  le  pauvre  possède  un  seul  agneau  qui  fait 
son  bonheur,  et  le  riche  qui  a  des  troupeaux  envie  la  brebis  du 
pauvre  et  la  lui  dérobe  !...  sans  le  prévenir,  sans  la  lui  deman- 
der. Adeline  me  filoute  mon  bonheur!  Adeline!...  Adeline,  je 
te  verrai  dans  la  boue  et  plus  bas  que  moi  !  Hortense,  que  j'ai- 
mais, m'a  trompée...  Le  baron...  non,  cela  n'est  pas  possible. 
Voyons,  redites-moi  les  choses  qui  là-dedans  peuvent  être 
vraies  ? 

—  Calmez- vous,  ma  petite... 

—  Valérie,  mon  cher  ange,  je  vais  me  calmer,  répondit  cette 
fille  bizarre  en  s'asseyant.  Une  seule  chose  peut  me  rendre  la 
raison  :  donnez-moi  une  preuve  !... 

—  Mais  votre  cousine  Hortense  possède  le  groupe  de  Samson 
dont  voici  la  lithographie  publiée  par  une  revue  ;  elle  Ta  payé 
de  ses  économies,  et  c'est  le  baron  qui,  dans  l'intérêt  de  son  fu- 
tur gendre,  le  lance  et  obtient  tout  ! 

—  De  l'eau  !...  de  l'eau  !  demanda  Lisbeth  après  avoir  jeté 
les  yeux  sur  la  lithographie  au  bas  de  laquelle  elle  lut:  Groupe 
appartenant  à  mademoiselle  Hulot  d'Ervy.  De  l'eau  !  ma 
tête  brûle,  je  deviens  folle  !... 

Madame  Mameffe  apporta  de  l'eau,  la  vieille  fille  ôtason  bon- 
net, défit  ses  noirs  cheveux,  et  se  mit  la  tête  dans  la  cuvette 
que  lui  tint  sa  nouvelle  amie  ;  elle  s'y  trempa  le  front  à  plusieurs 
reprises,  et  arrêta  l'inflammation  commencée.  Après  cette  im- 
mersion, elle  retrouva  tout  son  empire  sur  elle-même. 

—  Pas  un  mot,  dit-elle  à  madame  Mameffe  en  s'essuyant, 
pas  un  mot  de  tout  ceci...  Voyez  !...  je  suis  tranquille,  et  tout 
est  oublié,  je  pense  à  bien  autre  chose  1 

—  Elle  sera  demain  à  Charenton,  c'est  sûr,  se  dit  madame 
Mameffe  en  regardant  la  Lorraine. 

—  Que  faire?  reprit  Lisbeth.  Voyez-vous,  mon  petit  ange,  il 
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faut  se  taire,  courber  la  tête,  et  aller  à  la  tombe,  comme  l'eau 
va  droit  à  la  rivière.  Que  tenterais-je  ?  Je  voudrais  réduire  tout 
ce  monde.  Adeline,  sa  fille,  le  baron,  en  poussière.  Mais  que 
peut  une  parente  pauvre  contre  toute  une  famille  riche?...  Ce 
serait  l'histoire  du  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répondit  Valérie,  il  faut  seulement 
s'occuper  de  tirer  le  plus  de  foin  à  soi  du  râtelier.  Voilà  la  vie 
à  Paris. 

—  Et,  dit  Lisbeth,  je  mourrai  promptement,  allez,  si  je  perds 
cet  enfant  à  qui  je  croyais  toujours  servir  de  mère,  avec  qui  je 
comptais  vivre  toute  ma  vie... 

Elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux  et  s'arrêta.  Cette  sensibi- 
li:é  chez  celte  fille  de  soufre  et  de  feu  fit  frissonner  madame 
Marneffe. 

—  Eh  bien  !  je  tous  trouve,  dit-elle  en  prenant  la  main  de 
Valérie,  c'est  une  consolation  dans  ce  grand  malheur...  Nous 
nous  aimerons  bien...  et  pourquoi  nous  quitterions-nous  ?  je 
n'irai  jamais  sur  vos  brisées.  On  ne  m'aimera  jamais,  moi!... 
Tous  ceux  qui  voulaient  de  moi  m'épousaient  à  cause  de  la 
proteciion  de  mon  cousin...  Avoir  de  l'énergie  à  escalader  le 
paradis,  et  l'employer  à  se  procurer  du  pain,  de  l'eau,  des 
guenilles  et  une  mansarde  !  Ah  !  c'est  là,  ma  petite,  un  mar- 
tyre! J'y  ai  séché. 

*  Elle  s'arrêta  brusquement  et  plongea  dans  les  yeux  bleus  de 
madame  Marneffe  un  regard  noir  qui  traversa  l'àme  de  cette 
jolie  femme,  comme  la  lame  d'un  poignard  lui  eût  traversé  le 
cœur. 

—  Et  pourquoi  parler?  s'écria-t-elle  en  s'adressant  un  re- 
proche à  elle-même.  Ah!  je  n'en  ai  jamais  tant  dit,  allez!... 
La  triche  en  reviendra  à  son  maître!...  ajouta-t- elle  après 
une  pause,  en  employant  une  expression  du  langage  enfantin. 
Comme  vous  dites  sagement,  aiguisons  nos  dents  et  tirons  du 
râtelier  le  plus  de  foin  possible. 

—  Vous  avez  raison,  dit  madame  Marneffe  que  cette  crise 
effrayait  et  qui  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  émis  cet  apophthegme. 
Je  vous  crois  dans  le  vrai,  ma  petite.  Allez,  la  vie  n'est 
déjà  pas  si  longue,  il  faut  en  tirer  parti  quand  on  peut,  et  em- 
ployer les  autres  à  son  plaisir...  J'en  suis  arrivée  là,  moi,  si 
jeune  1  J'ai  été  élevée  en  enfant  gâté,  mon  père  s'est  marié  par 
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ambition  et  m'a  presque  oubliée,  après  avoir  fait  de  moi  son 
idole,  après  m'avoir  élevée  comme  la  fille  d'une  reine!  Ma 
pauvre  mère,  qui  me  berçait  des  plus  beaux  rêves,  est  morte  de 
chagrin  en  me  voyant  épouser  un  petit  employé  à  douze  cents 
francs,  vieux  et  froid  libertin  à  trente  neuf  ans,  corrompu 
comme  un  bagne,  et  qui  ne  voyait  en  moi  que  ce  qu'on  voyait  en 
vous,  un  instrument  de  fortune!...  Eh  bien!  j'ai  fini  par  trou- 
ver que  cet  homme  infâme  est  le  meilleur  des  maris.  En  me 
préférant  les  sales  guenons  du  coin  de  la  rue,  il  me  laisse  libre. 
S'il  prend  tous  ses  appointements  pour  lui,  jamais  il  ne  me 
demande  compte  de  la  manière  dont  je  me  fais  des  revenus... 

A  son  tour  elle  s'arrêta,  comme  une  femme  qui  se  sent  en- 
traînée par  le  torrent  de  la  confidence,  et  frappée  de  l'attention 
que  lui  prêtait  Lisbeth,  elle  jugea  nécessaire  de  s'assurer  d'elle 
avant  de  lui  livrer  ses  derniers  secrets. 

. —  Voyez,  ma  petite,  quelle  est  ma  confiance  en  vous!... 
reprit  madame  Marneffe,  à  qui  Lisbeth  répondit  par  un  signe 
excessivement  rassurant. 

On  jure  souvent  par  les  yeux  et  par  un  mouvement  de  tête 
plus  solennellement  qu'à  la  cour  d'assises. 


CHAPITRE  XI 

Transformation  de  la  cousine  Bette. 


—  J'ai  tous  les  dehors  de  l'honnête,  reprit  madame  Marneffe 
en  posant  sa  main  sur  la  main  de  Lisbeth  comme  pour  en  ac- 
cepter la  foi,  je  suis  une  femme  mariée  et  je  suis  ma  maîtresse, 
à  tel  point  que  le  matin,  en  partant  au  ministère,  s'il  prend 
fantaisie  à  Marneffe  de  me  dire  adieu  et  qu'il  trouve  la  porte  de 
ma  chambre  fermée,  il  s'en  va  tout  tranquillement.  Il  aime  son 
enfant  moins  que  je  n'aime  un  des  enfants  en  marbre  qui  jouent 
au  pie!  d'un  des  deux  fleuves  aux  Tuileries.  Si  je  ne  viens  pas 
dîner,  il  dîne  très-bien  avec  la  bonne  ,  car  la  bonne  est  toute  à 
monsieur,  et,  tous  les  soirs,  après  le  dîner, il  sort  pour  ne  rentrer 
qu'à  minuit  ou  une  heure.  Malheureusement,  depuis  un  an,  me 
voilà  sans  femme  de  chambre .  ce  qui  veut  dire  que,  depuis  un 
Univers  ft«s 
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an,  je  suis  veuve...  Je  n'ai  eu  qu'une  passion,  un  bonheur... 
c'était  un  liche  Brésilien  parti  depuis  un  an,  ma  seule  faute  ! 
Il  est  allé  vendre  ses  biens,  tout  réaliser  pour  pouvoir  s'établir 
en  France.  Que  trouvera-t-il  de  sa  Valérie?  un  fumier.  Bah! 
ce  sera  sa  faute  et  non  la  mienne ,  pourquoi  tarde-t-il  tant  à 
revenir"?  Peut-être  aussi  aura-t-il  fait  naufrage,  comme  ma  vertu. 

—  Adieu,  ma  petite,  dit  brusquement  Lisbeth,  nous  ne  nous 
quitterons  plus  jamais.  Je  vous  aime,  je  vous  estime,  je  suis  à 
vous!  Mon  cousin  me  tourmente  pourque  j'aille  loger  dans  votre 
future  maison,  rue  Vanneau,  je  ne  le  voulais  pas,  car  j'ai  bien 
deviné  la  raison  de  cette  nouvelle  bonté... 

—  Tiens,  vous  m'auriez  surveillée,  je  le  sais  bien,  dit  ma- 
dame Marneffe. 

—  C'est  bien  là  la  raison  de  sa  générosité,  répliqua  Lisbeth. 
A  Paris,  la  moitié  des  bienfaits  sont  des  spéculations,  comme  la 
moitié  des  ingratitudes  sont  des  vengeances  !...  Avec  une  pa- 
rené  pauvre,  onagit  comme  avec  les  rats  à  qui  l'on  présente  un 
morceau  de  lard.  J'accepterai  l'offre  du  baron,  car  cette  maison 
m'est  devenue  odieuse.  Ah  çà,  nous  avons  assez  d'esprit  toutes 
les  deux  pour  savoir  taire  ce  qui  nous  nuirait,  et  dire  ce  qui 
doit  être  dit  :  ainsi,  pas  d'indiscrétion,  et  une  amitié... 

—  A  toute  épreuve.,  s'écria  joyeusement  madame  Marneffe, 
heureuse  d'avoir  un  porte-respect,  un  confident,  une  espèce  de 
tante  honnête.  Écoutez,  le  baron  fait  bien  les  choses,  rue  Van- 
neau... 

—  Je  crois  bien,  reprit  Lisbeth,  il  en  est  à  trente  mille 
francs  !  Je  ne  sais  où  il  les  a  pris,  par  exemple,  car  Josépha,  la 
cantatrice,  l'avait  saigné  à  blanc.  Oh!  vous  êtes  bien  tombée, 
ajouta-t-elle.  Le  baron  volerait  pour  celle  qui  tient  son  cœur 
entre  deux  petites  mains  blanches  et  satinées  comme  les 
vôtres. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  Marneffe  avec  la  sécurité  des  filles 
qui  n'est  que  l'insouciance,  ma  petite,  dites  donc,  prenez  de  ce 
ménage  ci  tout  ce  qui  pourra  vous  aller  pour  votre  nouveau  lo- 
gement... cette  commode,  cette  armoire  à  glace,  ce  tapis,  la 
tenture... 

Les  yeux  de  Lisbeth  se  dilatèrent  par  l'effet  d"une  joie  insen- 
sée, elle  n'osait  croire  à  un  pareil  cadeau. 

—  Vous  faites  plus  pour  moi  dans  un  moment  que  mes  riches 
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parents  en  trente  ans  !  s'écria-t-elle.  Ils  ne  se  sont  jamais  de- 
mandés si  j'avais  des  meubles!  A  sa  première  visite,  il  y  a 
quelques  semaines,  le  baron  a  fait  une  grimace  de  riche  à  l'as- 
pect de  ma  misère...  Eh  bien!  merci,  ma  petite,  je  vous  revau- 
drai cela,  vous  verrez  plus  tard  comment! 

Valérie  accompagna  la  cousine  Bette  jusque  sur  le  palier,  où 
les  deux  femmes  s'embrassèrent. 

—  Gomme  elle  pue  la  fourmi  !...  se  dit  la  jolie  femme  quand 
elle  fut  seule,  je  ne  l'embrasserai  pas  souvent,  ma  cousine  ! 
Cependant,  prenons  garde,  il  faut  la  ménager,  elle  me  sera  bien 
utile,  elle  me  fera  faire  fortune. 

En  vraie  créole  de  Paris,  madame  Marneffe  abhorrait  la  peine, 
elle  avait  la  nonchalance  des  chattes,  qui  ne  courent  et  ne  s'élan- 
cent que  forcées  par  la  nécessité.  Pour  elle,  la  \ie  devait  être  tout 
plaisir,  et  le  plaisir  devait  être  sans  difficulté.  Elle  aimait  les  fleurs, 
pourvu  qu'on  les  lui  fît  venir  chez  elle.  Elle  ne  concevait  pas  une 
partie  de  spectacle,  sans  une  bonne  loge  toute  à  elle,  et  une  voiture 
pour  s'y  rendre.  Ces  goûts  de  courtisane,  Valérie  les  tenait  de 
sa  mère,  comblée  par  le  général  Monteornet  pendant  les  séjours 
qu'il  faisait  à  Paris,  et  qui,  pendant  vingt  ans,  avait  vu  tout  le 
monde  à  ses  pieds;  qui,  gaspilleuse,  avait  tout  dissipé,  tout 
mangé  dans  cette  vie  luxueuse  dont  le  programme  est  perdu 
depuis  la  chute  de  Napoléon.  Les  grands  de  l'empire  ont  égalé, 
dans  leurs  folies,  les  grands  seigneurs  d'autrefois.  Sous  la  res- 
tauraiion,  la  noblesse  s'est  toujours  souvenue  d'avoir  été  battue 
et  volée  ;  aussi,  mettant  à  part  deux  ou  trois  exceptions,  est-elle 
devenue  économe,  s;  ge,  prévoyante,  enfin  bourgeoise  et  sans 
grandeur.  Depuis,  1830  a  consommé  l'œuvre  de  1793.  En 
France,  désormais,  on  aura  de  grands  noms,  mais  plus  de  gran- 
des maisons,  à  moins  de  changements  politiques  difficiles  à  pré- 
voir. Tout  y  prend  le  cachet  de  la  personnalité..  La  fortune  des 
plus  sages  est  viagère.  On  y  a  détruit  la  famille. 

La  puissante  étreinte  de  la  misère  qui  mordait  au  sang  Valé- 
rie, le  jour  où,  selon  l'expression  de  MarnerTe,  elle  avait  fait 
Hulot,  avait  décidé  cette  jeune  femme  à  prendre  sa  beauté  pour 
moyen  de  fortune.  Aussi,  depuis  quelques  jours  éprouvait- elle 
le  besoin  d'avoir  auprès  d'elle,  à  l'instar  de  sa  mère,  une  amie 
dévouée  à  qui  l'on  confie  ce  qu'on  doit  cacher  à  une  femme  de 
chambre,  et  qui  peut  agir,  aller,   venir,  penser  pour  nous,  une 
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âme  damnée,  enfin,  consentant  à  un  partage  inégal  de  la  vie. 
Or,  elle  avait  deviné,  tout  aussi  bien  que  Lisbeth,  les  intentions 
dans  lesquelles  le  baron  voulait  la  lier  avec  la  cousine  Bette. 
Conseillée  par  la  redoutable  intelligence  de  la  créole  parisienne 
qui  passe  ses  heures  étendue  sur  un  divan,  à  promener  la  lan- 
terne de  son  observ.-îion  dans  tuus  les  coins  obscurs  des  âmes, 
des  sentiments  et  des  intrigues,  elle  avait  inventé  de  se  faire  un 
complice  de  l'espion.  Probablement  cette  terrible  indiscrétion 
était  préméditée;  elle  avait  reconnu  le  vrai  caractère  de  cette 
ardente  fille,  passionnée  à  vide,  et  voulait  se.  l'attacher.  Aussi 
cette  conversation  ressemblait-elle  à  la  pierre  que  le  voyageur 
jette  dans  un  gouffre  pour  s'en  démontrer  physiquement  la  pro- 
fondeur. Et  madame  MarnetYe  avait  eu  peur  en  trouvant  tout  à 
la  fois  un  Iago  et  un  Richard  III  dans  cette  filie  en  apparence  si 
faible,  si  humble  et  si  peu  redoutable. 

En  un  instant,  la  cousine  Befte  était  redevenue  elle-même 
En  un  instant,  ce  caractère  de  Corse  et  de  sauvage  ayant  brisé 
les  faibles    attaches  qui  le  courbaient,  avait  repris  sa  mena- 
çante hauteur,  comme  un  arbre  s'échappe  des  mains  de  reniant 
qui  l'a  plié  jusqu'à  lui  pour  y  voler  des  fruits  vers. 

Pour  quiconque  observe  le  monde  social,  ce  sera  toujours  un 
objet  d'admiration  que  la  plénitude,  la  perfection  et  la  rapidité 
des  conceptions  chez  les  natures  vierges. 

La  virginité,  comme  toutes  les  monstruosités,  a  des  richesses 
spéciales,  des  grandeurs  absorbantes.  La  vie,  dont  les  forces 
sont  économisées,  a  pris  chez  l'individu  vierge  une  qualité  de 
résistance  et  de  durée  incalculable.  Le  cerveau  s'est  enrichi  dans 
l'ensemble  de  ses  facultés  réservées.  Lorsque  les  gens  chastes 
ont  besoin  de  leur  corps  ou  de  leur  âme,  qu'ils  recourent  à  l'ac- 
tion ou  à  la  pensée,  ils  trouvent  alors  de  l'acier  dans  leurs 
muscles  ou  de  la  science  infuse  dans  leur  intelligence,  une  force 
diabolique  ou  la  magie  noire  de  la  volonté. 

Sous  ce  rapport,  la  vierge  Marie,  en  ne  la  considérant  pour 
un  moment  que  comme  un  symbole,  efface  par  sa  grandeur  tous 
les  types  indous,  égyptiens  et  grecs.  La  virginité,  mère  des 
grandes  choses,  magna  parera  rerum,  tient  dans  ses  belles 
mains  blanches  la  clef  des  mondes  supérieurs.  Enfin,  celte  grau- 
diose  et  terrible  exception  mérite  tous  les  honneurs  que  lui  dé- 
cerne l'Église  catholique. 
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En  un  moment  donc  la  cousine  Bette  devint  le  Mohican  dont 
les  pièges  sont  inévitables,  dont  la  dissimulation  est  impénétrable, 
dont  la  décision  rapide  est  fondée  sur  la  perfection  inouïe  des 
organes,  Eile  fut  la  haine  et  la  vengeance  sans  transaction, 
comme  elles  sont  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Orient.  Ces  deux 
sentiments,  qui  sont  doublés  de  l'amitié,  de  l'amour  poussé  jus- 
qu'à l'absolu,  ne  sont  connus  que  dans  les  pays  baignés  de  soleil. 
Mais  Lisbeth  fut  surtout  fille  de  la  Lorraine,  c'est-à-dire  réso- 
lue à  tromper. 

Elle  ne  prit  pas  volontiers  cette  dernière  partie  de  son  rôle  ; 
elle  fit  une  singulière  tentative,  due  à  son  ignorance  profonde. 
Elle  imagina  que  la  prison  était  ce  que  les  enfants  l'imaginent 
tous,  elle  confondit  la  mise  au  secret  avec  l'emprisonnement. 
La  mise  au  secret  est  le  superlatif  de  l'emprisonnement,  et  ce 
superlatif  le  privilège  de  la  justice  criminelle. 

En  sortant  de  chez  madame  Marneffe}  Lisbeth  courut  chez 
M.  Rivet,  et  le  trouva  dans  son  cabinet. 

—  Eh  bien!  mon  bon  monsieur  Rivet,  lui  dit-elle  après  avoir 
mis  le  verrou  à  la  porte  du  cabinet,  vous  aviez  raison,  les  Polo- 
nais !...  c'est  de  la  canaille...  tous  gens  sans  foi  ni  loi. 

— Desgens  qui  veulent  mettre  l'Européen  feu,  dit  le  pacifique 
Rivet,  ruiner  tous  les  commerces  et  les  commerçants  pour  une 
patrie  qui,  dit-on,  est  tout  marais,  pleine  d'affreux  juifs,  sans 
compter  les  Cosaques  et  les  paysans,  espèces  de  bêtes  féroces 
classées  à  tort  dans  le  genre  humain.  Ces  Pu  ouais  méconnais- 
sent le  temps  actuel.  Kous  ne  sommes  plus' des  barbares  !  La 
guerre  s'en  va,  ma  chère  demoiselle,  elle  s'en  est  allée  avec  les 
rois.  Notre  temps  est  le  triomphe  du  commerce,  de  l'industrie 
et  de  la  sagesse  bourgeoise  qui  ont  créé  la  Hollande.  Oui,  dit- 
il  en  s'animant,  nous  sommes  dans  une  époque  où  les  peuples 
doivent  tout  obtenir  par  le  développement  légal  de  leurs  libertés, 
et  par  le  jeu  pacifique  des  institutions  constitutionnelles  ;  voilà  ce 
que  les  Polonais  ignorent,  et  j'espère...  Vous  dites,  ma  belle  ? 
ajoula-t-il  en  s'interrompant  et  voyant,  à  l'air  de  son  ouvrière, 
que  la  haute  politique  était  hors  de  sa  compréhension. 

—  Voici  le  dossier,  répliqua  Betie  ;  si  je  ne  veux  pas  perdre 
mes  trois  mille  deux  cents  dix  francs,  il  faut  mettre  ce  scélé- 
rat en  prison... 
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—  Ah  !  je  vous  l'avais  bien  dit  !  s'écria  l'oracle  du  quartier 
Saint-Denis. 

La  maison  Rivet,  successeur  de  Pons  frères,  était  toujours 
restée  rue  des  Mauvaises-Paroles,  dans  l'ancien  hôtel  de  Langeais, 
bâti  par  cette  illustre  maison  au  temps  où  les  grands  seigneurs 
se  groupaient  autour  du  Louvre. 

—  Aussi  vous  ai-je  donné  des  bénédictions  en  venant  ici  ! 
répondit  Lisbeth. 

—  S'il  peut  ne  se  douter  de  rien,  il  sera  coffré  dès  quatre 
heures  du  matin,  dit  le  juge  en  consultant  son  almanach  pour 
vérifier  le  lever  du  soleil  ;  mais  après-demain  seulement,  car  on 
ne  peut  pas  l'emprisonner  sans  l'avoir  prévenu  qu'on  veut  l'ar- 
rêter par  un  commandement  avec  dénonciation  de  la  contrainte 
par  corps.  Ainsi... 

—  Quelle  bête  de  loi,  dit  la  cousine  Bette,  car  le  débiteur  se 
sauve. 

—  Il  en  a  bien  le  droit,  répliqua  le  juge  en  souriant.  Aussi. 
tenez,  voici  comment... 

—  Quant  à  cela,  je  prendrai  le  papier,  dit  la  Bette  en  inter- 
rompant le  consul,  je  le  lui  remettrai  en  lui  disant  que  j'ai  été 
forcée  de  faire  de  l'argent  et  que  mon  prêteur  a  exigé  cette  for- 
malité. Je  connais  mon  Polonais,  il  ne  dépliera  seulement  pas 
le  papier,  il  en  allumera  sa  pipe  ! 

—  Ah  !  pas  mal  !  pas  mal  !  mademoiselle  Fischer.  Eh  bien  ! 
soyez  tranquille,  l'affaire  sera  bâclée.  Mais,  un  instant  !  ce  n'est 
pas  le  tout  de  coffrer  un  homme,  on  ne  se  passe  ce  luxe  judi- 
ciaire que  pour  toucher  son  argent.  Par  qui  serez-vous  payée  ? 

—  Par  ceux  qui  lui  donnent  de  l'argent. 

—  Ah  '.  oui,  j'oubliais  que  le  ministre  de  la  guerre  l'a  chargé 
du  monument  érigé  à  l'un  de  nos  clients.  Ah  !  la  maison  a 
fourni  bien  des  uniformes  au  général  Montcornet,  il  les  noircis- 
sait promptement  à  la  fumée  des  canons,  celui-là  !  Quel  brave! 
et  il  payait  recta  ! 

Un  maréchal  de  France  a  pu  sauver  l'empereur  ou  son  pays, 
il  payait  recta  sera  toujours  son  plus  bel  éloge  dans  la  bouche 
d'un  commerçant. 

—  Eh  bien  !  à  samedi,  monsieur  Rivet,  vous  aurez  vos  grands 
plats.  A  propos,  je  quitte  la  rue  du  Doyenné,  je  vais  demeurer 
rue  Vanneau. 
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—  Votîs  faites  bien,  je  vous  voyais  avec  peine  dans  ce  trou 
qui,  malgré  ma  répugnance  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  de  l'op- 
position, déshonore,  j'ose  le  dire,  oui!  déshonore  le  Louvre  et 
la  placedu  Carrousel  J'adore  Louis-Philippe,  c'est  mon  idole, 
il  est  la  représentation  auguste,  exacte  de  la  classe  sur  laquelle 
il  a  fondé  sa  dynastie,  et  je  n'oublierai  jamais  ce  qu'il  a  fait  pour 

.la  passementerie  en  rétablissant  la  garde  nationale... 

—  Quand  je  vous  entends  parler  ainsi,  dit  Lisbeth,  je  me 
demande  pourquoi  vous  n'êtes  pas  député. 

—  On  craint  mon  attachement  à  la  dynastie,  répondit  Rivet, 
mes  ennemis  politiques  sont  ceux  du  roi.  Ah  !  c'est  un  noble 
caractère,  une  belle  famille;  enfin,  reprit-il  en  continuant  son 
argumentation,  c'est  mon  idéal:  des  mœurs,  de  l'économie, 
tout  !  Mais  la  finition  du  Louvre  est  une  des  conditions 
auxquelles  nous  avons  donné  la  couronne,  et  la  liste  civile,  à  qui 
l'on  n'a  pas  fixé  détenue,  j'en  conviens,  nous  laisse  le  cœur  de 
Paris  dans  un  état  navrant...  C'est  parce  que  je  suis  juste-milieu 
que  je  voudrais  voir  le  juste  milieu  de  Paris  dans  un  autre 
état.  Votre  quartier  fait  frémir.  On  vous  y  aurait  assassinée  un 
jour  ou  l'autre...  Eh  bien!  voilà  votre  monsieur  Crevel  nommé 
chef  de  bataillon  de  sa  légion,  j'espère  que  c'est  nous  qui  lui 
fournirons  sa  grosse  épaulette. 

—  J'y  dîne  aujourd'hui,  je  vous  l'enverrai. 

Lisbeth  crut  avoir  à  elle  son  Livonien  en  se  flattant  de  couper 
toutes  les  communications  entre  le  monde  et  lui.  Xe  travaillant 
plus,  l'artiste  serait  oublié  comme  un  ho'iime  enterré  dans  un 
caveau,  où  seule  elle  irait  le  voir.  Elle  eut  ainsi  deux  jours  de 
bonheur,  car  elle  espéra  donner  des  coups  mortels  à  la  baronne 
et  à  sa  fille. 

Pour  se  rendre  chez  monsieur  Crevel,  qui  demeurait  rue  des 
Saussayes,  elle  prit  par  le  pont  du  Carrousel,  le  quai  Voltaire, 
le  quai  d'Orsay,  la  rue  Bellechasse,  la  rue  de  l'Université,  le 
pont  de  la  Concorde  et  l'avenue  de  Marigny.  Cette  route  illogique 
était  tracée  par  la  logique  des  passions,  toujours  excessivement 
ennemie  des  jambes.  La  cousine  Bette,  tant  qu'elle  fut  sur  les 
quais,  regarda  la  rive  droite  de  la  Seine  en  allant  avec  une 
grande  lenteur.  Son  calcul  était  juste.  Elle  avait  laissé  AVenceslas 
s'habillant,  elle  pensait  qu'aussitôt  délivré  d'elle,  l'amoureux 
irait  chez  la  baronne  par  le  chemin  le  plus  court.  En  effet,  au 
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moment  où  elle  longeait  le  parapet  du  quai  Voltaire  en  dévorant 
la  rivière  et  marchant  en  idée  sur  l'autre  rive,  elle  reconnut 
l'artiste  dès  qu'il  déboucha  par  le  guichet  des  Tuileries  pour 
prendre  le  pont  Royal.  Elle  rejoignit  là  sou  infidèle  et  put  le 
suivre  sans  être  vue  par  lui,  car  les  amoureux  se  retournent 
rarement  ;  elle  l'accompagna  jusqu'à  la  maison  de  madame  Pu- 
lot,  où  elle  le  vit  entrer  comme  un  homme  habitué  d'y  venir. 

Cette  dernière  preuve,  qui  confirmait  les  confidences  de  ma- 
dame Marneffe.  mit  Lisoeth  hors  d'elle.  Elle  arriva  chez  le  chef 
de  bataillon  nouvellement  élu  dans  cet  état  d'irritation  mentale 
qui  fait  commettre  les  meurtres,  et  trouva  le  père  Grevel  atten- 
dant ses  enfants,  monsieur  et  madame  Hulot  jeunes,  dans  son 
salon. 

Mais  Cé'estin  Crevel  est  le  représentant  si  naïf  et  si  vrai  du 
parvenu  parisien,  qu'il  est  difficile  d'entrer  sans  cérémonie  chez 
cet  heureux,  successeur  de  César  Birotteau.  Célestin  Crevel  est 
à  lui  seul  tout  un  monde,  aussi  mérite-t-il,  plus  que  Rivet,  les 
honneurs  de  la  palette,  à  cause  de  son  importance  dans  ce  drame 
domestique. 

CHAPITRE    XII 

De  la  vie  et  des  opinions  de  M.  Crevel. 


Avez -vous  remarqué  comme,  dans  l'enfance,  ou  dans  les  com- 
mencements de  la  vie  sociale,  nous  nous  créons  de  nos  propres 
mains  un  modèle  à  notre  insu,  souvent?  Ainsi  le  commis  d'une 
maison  de  banque  rêve,  en  entrant  dans  le  salon  de  son  patron, 
de  posséder  uu  salon  pareil.  S'il  fait  fortune,  ce  ne  sera  pas, 
vingt  ans  plus  tard,  le  luxe  alors  à  la  mode  qu'il  intronisera 
chez  lui.  mais  le  luxe  arriéré  qui  le  fascinait  jadis.  On  ne  sait 
pas  toutes  les  sottises  qui  son!  dues  à  cette  jalousie  rétrospec- 
tive, de  même  qu'on  ignore  toutes  les  folies  dues  à  ces  rivalités 
secrètes  qui  poussent  les  hommes  à  imiter  le  type  qu'ils  se 
sont  donné,  à  consumer  leurs  forces  pour  être  un  clair  de  lune. 
Crevel  fut  adjoint  parce  que  son  patron  avait  été  adjoint,  il  était 
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chef  de  bataillon  parce  qu'il  avait  eu  envie  des  épaulettes  de 
César  Birotteau.  Aussi,  frappé  des  merveilles  réalisées  par  l'ar- 
chitecte Grindot,  au  moment  où  la  fortune  avait  mis  son  patron 
au  haut  de  la  roue,  Crevel,  comme  il  le  disait  dans  son  langage, 
n'en  avait  fait  ni  eune  ni  deusse,  quand  il  s'était  ayi  de  dé- 
corer son  appartement  ;  il  s'était  adressé,  les  yeux  fermés  cl  la 
bourse  ouverte,  à  Grindot,  architecte  alors  tout  à  fait  oublié. 
On  ne  sait  pas  combien  de  temps  vont  encore  les  gloires  éteintes, 
soutenues  par  les  admirations  arriérées. 

Grindot  avait  recommencé  là  pour  la  millième  fois  son  salon 
blanc  et  or,  tendu  de  damas  rouge.  Le  meuble  en  bois  de  pa- 
lissandre sculpté  comme  on  sculpte  les  ouvrages  courants,  sans 
finesse,  avait  donné  pour  la  fabrique  parisienne  un  juste  orgueil 
à  la  province,  lors  de  l'exposition  des  produits  de  l'industrie.  Les 
flambeaux,  les  bras,  le  garde  cendre,  le  lustre,  la  pendule 
appartenaient  au  genre  rocaille.  La  table  ronde,  immobile  au 
milieu  du  salon,  offrait  un  marbre  incrusté  de  tous  les  marbres 
italiens  et  antiques  venus  de  Rome,  où  se  fabriquent  ces  espèces 
de  cartes  minéralogiques  semblables  à  des  échantillons  de 
tailleurs,  qui  faisait  périodiquement  l'admiration  de  tous  les 
bourgeois  que  recevait  Crevel.  Les  portraits  de  feu  madame 
Crevel,  de  Crevel,  de  sa  fille  et  de  son  gendre,  dus  au  pinceau 
de  Pierre  Grassou,  le  peintre,  en  renom  dans  la  bourgeoisie,  à 
qui  Crevel  devait  le  ridicule  de  son  attitude  byronienne,  garnis- 
saient les  parois,  mis  tous  les  quatre  en  pendants.  Les  bor- 
dures, payées  mille  francs  pièce,  s'harmoniaient  bien  à  toute 
cette  richesse  de  café  qui,  certes,  eût  fait  hausser  les  épaules  à 
un  véritable  artiste. 

Jamais  l'or  n'a  perdu  la  plus  petite  occasion  de  se  montrer 
stupide.  On  compterait  anjourd  hui  dix  Venises  dans  Paris,  si 
les  commerçants  retirés  avaient  eu  cet  instinct  des  grandes 
choses  qui  distinguent  les  Italiens.  De  nos  jours  encore,  un  né- 
gociant milanais  lègue  très-bien  cent  mille  francs  ai  D--omo 
pour  la  dorure  de  la  vierge  colossale  qui  en  couronne  la  cou- 
pole. Canova  ordonne,  dans  son  testament,  à  son  frère,  de  bâtir 
une  église  de  quatre  millions,  et  le  frère  y  ajoute  quelque  chose 
du  sien.  Un  bourgeois  de  Paris  (et  tous  ont,  comme  Rivet,  un 
amour  au  cœur  pour  leur  Paris)  penserait-il  jamais  à  faire 
élever  les  clochers  qui  manquent  aux  tours  de  Notre-Dame? 
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Or,  comptez  les  sommes  recueillies  par  l'État  en  successions 
sans  héritiers.  On  aurait  achevé  tous  les  embellissements  de 
Paris  a\ec  le  prix  des  sottises  en  carton-pierre,  en  pâtes  dorées, 
en  fausses  sculptures  consommées  depuis  quinze  ans  par  les- 
individus  du  genre  Crevel. 

Au  bout  de  ce  salon  se  trouvait  un  magnifique  cabinet  meu- 
blé de  tables  et  d'armoires  en  imitation  de  Boule. 

La  chambre  à  coucher,  tout  en  perse,  donnait  également  dans 
le  salon.  L'acajou  dans  toute  sa  gioire  infestait  la  salle  à  man- 
ger, où  des  vues  de  Suisse,  richement  encadrées,  ornaient  des 
panneaux.  Le  père  Crevel,  qui  rêvait  un  voyage  en  Suisse, 
tenait  à  posséder  ce  pays  en  peinture,  jusqu'au  moment  où  il 
irait  le  voir  en  réalité. 

Crevel,  aucien  adjoint,  décoré,  garde  nationale  avait,  comme 
on  le  voit,  reproduit  fidèlement  toutes  les  grandeurs,  même 
mobilières,  de  son  infortuné  prédécesseur.  Là  où,  sous  la  res- 
tauration, l'un  était  tombé,  celui-ci  tout  à  fait  oublié  s'était 
élevé,  non  par  un  singulier  jeu  de  fortune,  mais  par  la  force  des 
choses.  Dans  les  révolutions  comme  dans  les  tempêtes  mariti- 
mes, les  valeurs  solides  vont  à  fond,  le  flot  met  les  choses  lé- 
gères à  fleur  d'eau.  César  Birotteau,  royaliste  et  en  faveur, 
envié,  devint  le  point  de  mire  de  l'opposition  bourgeoise,  tandis 
que  la  triomphante  bourgeoisie  se  représentait  elle-même  dans 
Crevel. 

Cet  appartement,  de  mille  écus  de  loyer,  qui  regorgeait  de 
toutes  les  belles  choses  vulgaires  que  procure  l'argent,  prenait 
le  premier  étage  d'un  ancien  hôtel,  entre  cour  et  jardin.  Tout 
s'y  trouvait  conservé  comme  des  coléoptères  chez  un  entomolo- 
giste, car  Crevel  y  demeurait  très-peu. 

Ce  local  somptueux  constituait  le  domicile  légal  de  l'ambi- 
tieux bourgeois.  Servi  là  par  une  cuisinière  et  par  un  valet  de 
chambre,  il  louait  deux  domestiques  de  supplément  et  faisait 
venir  son  dîner  d'apparat  de' chez  Chevet,  quand  il  festoyait  des 
amis  politiques,  des  gens  à  éblouir,  ou  quand  il  recevait  sa  fa- 
mille. Le  siège  de  la  véritable  existence  de  Crevel,  autrefois  rue 
Notre-Dame-de-Lorette,  chez  mademoiselle  Héloïse  Brisetout, 
était  transféré,  comme  on  l'a  vu,  rue  Chauchat.  Tous  les  ma- 
tins, l'ancien  négociant  (tous  les  bourgeois  retirés  s'intitulent 
ancien  négociant)  passait  deux  heures  rue  des  Saussayes  pour 


LA    COUSINE    BETTE  109 

y  vaquer  à  ses  affaires,  et  donnait  le  reste  du  temps  à  Zaïre,  ce 
qui  tourmentait  beaucoup  Zaïre.  Orosmane-Crevel  avait  un  mar- 
ché ferme  avec  mademoiselle  Héloïse  ;  elle  lui  devait  pour  cinq 
cents  francs  de  bonheur  tous  les  mois,  sans  reports.  Crevel 
payait  d'ailleurs  son  dîner  et  tous  les  extra.  Ce  contrat  à 
primes,  car  il  faisait  beaucoup  de  présents,  paraissait  écono- 
mique à  l'ex-amant  de  la  célèbre  cantatrice.  Il  disait  à  ce  sujet 
aux  négociants  veufs,  aimant  trop  leurs  filles,  qu'il  valait  mieux 
avoir  des  chevaux  loués  au  mois  qu'une  écurie  à  soi.  Néan- 
moins, si  Ton  se  rappelle  la  confidence  du  portier  de  la  rue 
Chauchat  au  baron,  Crevel  n'évitait  ni  le  cocher  ni  le  groom. 

Crevel  avait,  comme  on  le  voit,  fait  tourner  son  amour  exces- 
sif pour  sa  fille  au  profit  de  ses  plaisirs.  L'immoralité  de  sa 
situation  était  justifiée  par  des  raisons  de  haute  morale.  Puis 
l'ancien  parfumeur  tirait  de  cette  vie  (vie  nécessaire,  vie  dé- 
braillée, régence,  Pompadour,  maréchal  de  Richelieu,  etc.)  un 
vernis  de  supériorité.  Crevel  se  posait  en  homme  à  vues  larges, 
en  grand  seigneur  au  petit  pied,  en  homme  généreux,  sans  étroi- 
tesse  dans  les  idées,  le  tout  à  raison  d'environ  d<«uze  à  quinze 
cents  francs  par  mois.  Ce  n'était  pas  l'effet  d'une  hypocrisie  po- 
litique, mais  un  effet  de  vanité  bourgeoise  qui  néanmoins  arri- 
vait au  même  résultat.  A  la  Bourse,  Crevel  passait  pour  être  su- 
périeur à  son  époque,  et  surtout  pour  un  bon  vivant. 

En  ceci,  Crevel  croyait  avoir  dépassé  son  bonhomme  Birot- 
teau  de  cent  coudées. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Crevel  en  entrant  en  colère  à  l'aspect  de 
la  cousine  Bette,  c'est  donc  vous  qui  mariez  mademoiselle  Hulot 
avec  un  jeune  comte  que  vous  avez  élevé  pour  elle  à  la  bro- 
chette?... 

—  On  dirait  que  cela  vous  contrarie?  répondit  Lisbeth  en 
arrêtant  sur  Crevel  un  œil  pénétrant.  Quel  intérêt  avez-\ous 
donc  à  empêcher  ma  cousine  de  se  marier?  car  vous  avez  fait 
manquer,  m'a-t-on  dit,  son  mariage  avec  le  fils  de  M.  Lebas... 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  bien  discrète,  reprit  le  père 
Crevel.  Eh  bien!  croyez-vous  que  je  pardonnerai  jamais  à  won- 
sieur  Hulot  le  crime  de  m'avoir  enlevé  Josépha?...  surtout  pour 
faire  d'une  honnête  créature,  que  j'aurais  fini  par  épouser  dans 
mes  vieux  jours,  une  vaurienne,  une  saltimbanque,  une  fille 
d'Opéra...  Non,  non!  jamais. 
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—  C'est  un  bonhomme  cependant,  monsieur  Hulot,  dit  la 
cousine  Bette. 

—  Aimable,  très-aimable,  trop  aimable,  rc-pri;  Crevel,  je  ne  lui 
veux  pas  de  mal  ;  mais  je  désire  prendre  ma  revanche,  et  je  la 
prendrai.  C'est  mon  ilée  fixe  ! 

—  Serait-ce  à  cause  de  cette  envie-là  que  vous  ne  venez  plus 
chez  madame  Hulot  ? 

— Peut-être... 

—  Ah  !  vous  faisiez  donc  la  cour  à  ma  cousine  ?  dit  Lisbeth 
en  souriant,  je  m'en  doutais. 

—  Et  elle  m'a  traité  comme  un  chien,  pis  que  cela,  comme 
un  laquais  ;  je  dirai  mieux  :  comme  un  détenu  politique.  Mais 
je  réussirai,  dit-il  en  fermant  le  poing  et  en  s'en  frappant  le 
front. 

—  Pauvre  homme,  ce  serait  affreux  de  trouver  sa  femme  en 
fraude  après  avoir  été  renvoyé  par  sa  maîtresse  ! 

—  Josépha  :  s'écria  CreveJ,  Josépha  l'aurait  quitté,  renvoyé, 
chassé  !  Bravo!  Josépha.  Josépha  !  tu  m'as  vengé  !  je  t'enverrai 
deux  perles  pour  mettre  à  tes  oreilles,  mon  ex-biche  !  Je  ne  sais 
rien  de  cela,  car,  après  vous  avoir  vue  le  lendemain  du  jour  où 
la  belle  Adeline  m'a  prié  encore  une  fois  de  passer  la  porte,  je 
suis  ailé  chez  lesLebas,  à  Corbeil,  d'où  je  reviens.  Héloïse  a  fait 
le  diable  pour  m'envoyer  à  la  campagne,  et  j'ai  su  la  raison  de 
ses  menées  :  elle  voulait  pendre,  et  sans  moi,  la  crémaillère  rue 
Chaucbat,  avec  des  artistes,  des  cabotins,  des  gens  de  lettres... 
J'ai  été  joué!  Je  pardonnerai,  car  Héloïse  m'amuse.  C'est  une 
Déjazet  médite.  Comme  elle  est  drôle,  cette  fille-là  1  voici  le  bil- 
let que  j'ai  trouvé  hier  au  soir  : 

Mon  bon  vi-uï,  /ai  dressé  ma  tente  rue  Chaucliat.  J'ai 
pris  la-précaution  de  faire  essuyer  les  plâtres  par  àes  amis. 
Tout  va  bien.  Venrt  quand  vous  vouarez,  monsieur,  Agar 
attend  son  Abraham. 

Héloïse  me  dira  des  nouvelles,  car  elle  sait  sa  Bohème  sur 
le  bout  du  doigt. 

—  Mais  mon  cousin  a  très-bien  pris  ce  désagrément,  répon- 
dit la  cousine. 

—  Pas  possible .  dit  Crevel  en  s'arrêtant  dans  sa  marche 
semblable  à  celle  d'un  balancier  de  pendule. 
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—  Monsieur  Hulot  est  d'un  certain  âge,  fit  malicieusement 
observer  Lisbeth. 

—  Je  le  connais,  reprit  Crevel;  mais  nous  nous  ressemblons 
sous  un  certain  rapport  :  Hulot  ne  pourra  pas  se  passer  d'un 
attachement.  Il  est  capable  de  revenir  à  sa  femme,  se  dit-il.  Ce 
serait  delà  nouveauté  pour  lui,  mais  adieu  ma  vengeance.  Vous 
souriez,  mademoiselle  Fischer?...  Ah!  vous  savez  quelque 
chose?... 

—  Je  ris  de  vos  idées,  répondit  Lisbeth.  Oui,  ma  cousine  est 
encore  assez  belle  pour  inspirer  des  passions;  moi,  je  l'aime- 
rais, si  j'étais  homme. 

—  Qui  a  bu  boira!  s'écria  Crevel,  vous  vous  moquez  de 
moi  !  Le  baron  aura  trouvé  quelque  consolation. 

Lisbeth  inclina  la  tête  par  un  geste  affirmatif. 

—  Ah  !  il  est  bien  heureux  de  remplacer  du  jour  au  lende- 
main Josépha  !  dit  Crevel  en  continuant,  Mais  je  n'en  suis  pas 
étonné,  car  il  me  disait  un  soir,  à  souper,  que,  dans  sa  jeu- 
nesse, pour  n'être  pas  au  dépourvu,  il  avait  toujours  trois 
maîtresses  :  celle  qu'il  était  en  train  de  quitter,  la  régnante,  et 
celle  à  laquelle  il  faisait  la  cour  pour  l'avenir.  Il  devait  tenir  en 
réserve  quelque  grisette  dans  son  vivier  !  dans  son  parc  aux 
cerfs!  Il  est  très- Louis  XV,  le  gaillard!  Oh!  est-il  heureux 
d'être  bel  homme!  Néanmoins,  il  vieillit,  il  est  marqué...  il 
aura  donné  dans  quelque  petite  ouvrière. 

— «  Oh!  non,  répondit  Lisbeth. 

—  Ah!  dit  Crevel,  que  ne  ferais-je  pas  pour  l'empêcher  de 
pouvoir  mettre  son  chapeau  !  Il  m'était  impossible  de  lui  prendre 
Josépha,  les  femmes  de  cette  espèce  ne  reviennent  jamais  à 
leur  premier  amour.  D'ailleurs,  comme  on  dit,  un  retour  n'est 
jamais  de  l'amour.  Mais,  cousine  Bette,  je  donnerais  bien, 
c'est-à-dire  je  dépenserais  bien  cinquante  mille  francs  pour 
enlever  à  ce  grand  bel  homme  sa  maîtresse  et  lui  prouver  qu'un 
gros  père  à  ventre  de  chef  de  bataillon  et  a  crâne  de  futur 
maire  de  Paris  ne  se  laisse  pas  souffler  sa  dame  sans  damer  le 
pion... 

—  Ma  situation,  répondit  Bette ,  m'oblige  à  tout  entendre  et 
à  ne  rien  savoir.  Vous  pouvez  causer  avec  moi  sans  crainte, 
je  ne  répète  jamais  un  mot  de  ce  qu'on  veut  bien  me  confier. 
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Pourquoi  voulez-vous  que  je  manque  à  cette  loi  de  ma  con- 
duite ?  personne  n'aurait  plus  confiance  en  moi. 

—  Je  le  sais,  répliqua  Crevel,  vous  êtes  la  perle  des  vieilles 
filles...  Voyons!  sacristi,  il  y  a  des  exceptions.  Tenez,  ils  ne 
vous  ont  jamais  fait  de  rentes  dans  la  famille... 

— -  Mais  j'ai  ma  fierté,  je  ne  veux  rien  coûter  à  personne, 
dit  Bette. 

—  Ah!  si  vous  vouliez  m'aider  à  me  venger,  reprit  l'ancien 
négociant,  je  placerais  dix  mille  francs  en  viager  sur  votre 
tête.  Dites-moi,  belle  cousine,  dites-moi  quelle  est  la  rempla- 
çante de  Josépha,  et  vous  aurez  de  quoi  payer  votre  loyer,  votre 
petit  déjeuner  le  matin,  ce  bon  café  que  vous  aimez  tant,  vous 
pourrez  vous  donner  du  moka  pur...  hein?  Oh!  comme  c'est 
bon  du  moka  pur  ! 

—  Je  ne  tiens  pas  tant  aux  dix  mille  francs  en  viager,  qui 
feraient  près  de  cinq  cents  francs  de  rente,  qu'à  la  plus  entière 
discrétion,  dit  Lisbeth;  car,  voyez-vous,  mon  bon  monsieur 
Crevel,  il  est  bien  excellent  pour  moi,  le  baron,  il  va  me  payer 
mon  loyer... 

—  Oui,  pendant  longtemps!  comptez  là-dessus!  s'écria 
Crevel.  Où  le  baron  prendrait-il  de  l'argent  ! 

—  Ah!  je  ne  sais  pas.  Cependant,  il  dépense  plus  de  trente 
mille  francs  dans  l'appartement  qu'il  destine  à  cette  petite 
dame... 

—  Une  dame!  Comment,  ce  serait  une  femme  de  la  so- 
ciété? Le  scélérat,  est-il  heureux!  il  n'y  en  a  que  pour  lui! 

—  Une  femme  mariée,  bien  comme  il  faut,  dit  la  cousine. 

—  Vraiment  !  s'écria  Crevel  ouvrant  des  yeux  animés  autant 
par  le  désir  que  par  ce  mot  magique  :  une  femme  comme  il 
faut. 

—  Oui.  reprit  Bette,  des  talents,  musicienne,  vingt-trois  ans, 
une  jolie  figure  candide,  une  peau  d'une  blancheur  éblouissante, 
des  dents  de  jeune  chien,  des  yeux  comme  des  étoiles,  un  front 
superbe...  et  des  petits  pieds,  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils, 
ils  ne  sont  pas  plus  larges  que  son  buse. 

—  Et  les  oreiiles?  demanda  Crevel  vivement  émoustillé  par 
ce  signalement  d'amour. 

—  Des  oreilles  à  mouler,  répondit-elle. 

—  De  petites  mains?... 
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—  Je  vous  dis,  en  un  seul  met,  que  c'est  un  bijou  de  femme, 
et  d'une  honnêteté,  d'une  pudeur,  d'une  délicatesse!...  une  belle 
âme,  un  ange,  toutes  les  distinctions,  car  elle  a  pour  père  un 
maréchal  de  France... 

—  Un  maréchal  de  France!  s'écria  Crevel,  qui  fit  un  bond 
prodigieux  sur  lui-même.  Mon  Dieu!  saperlotte !  cré  nom!  nom 
d'un  petit  bonhomme!...  Ah!  le  gredin!  —  Pardon,  cousine,  je 
deviens  fou!...   Je  donnerais  cent  mille  francs,  je  crois. 

—  Ah  bien!  oui,  je  vous  dis  que  c'est  une  femme  honnête, 
une  femme  vertueuse.  Aussi  le  baron  a-t-il  bien  fait  les  choses. 

—  II  est  sans  le  sou...  vous  dis-je. 

—  H  y  a  un  mari  qu'il  a  poussé... 

—  Par  où?  dit  Crevel  avec  un  rire  amer. 

—  Déjà  nommé  sous-chef,  ce  mari,  qui  sera  sans  doute  com- 
plaisant... est  porté  pour  avoir  la  croix. 

—  Le  gouvernement  devrait  prendre  garde  et  respecter  ceux 
qu'il  a  décorés  en  ne  prodiguant  pas  la  croix,  dit  Crevel  d'un 
air  politiquement  piqué.  Mais  qu'a-t-il  donc  tant  pour  lui,  ce 
grand  matin  de  vieux  baron?  reprit-il.  Il  me  semble  que  je  le 
vaux  bien,  ajouta-t-il  en  se  mirant  dans  une  glace  et  se  met- 
tant en  position.  Héloïse  m'a  souvent  dit,  dans  le  moment  où 
les  femmes  ne  mentent  pas,  que  j'étais  étonnant. 

—  Oh  !  répliqua  la  cousine,  les  femmes  aiment  les  hommes 
gros  :  ils  sont  presque  tous  bons;  et,  entre  vous  et  le  baron, 
moi,  je  vous  choisirais.  Monsieur  Hulot  est  spirituel,  bel  homme, 
il  a  de  la  tournure  ;  mais  vous,  vous  êtes  solide,  et  puis,  tenez,., 
vous  paraissez  encore  plus  mauvais  sujet  q'ue  lui! 

—  C'est  incroyable  comme  toutes  les  femmes,  même  les  dé- 
votes, aiment  les  gens  qui  ont  cet  air-là  !  s'écria  Crevel  en  ve- 
nant prendre  Bette  par  la  taille,  tant  il  jubilait. 

—  La  difficulté  n'est  pas  là,  dit  la  Bette  en  continuant.  Vous 
comprenez  qu'une  femme  qui  trouve  tant  d'avantages  ne  fera 
pas  d'infidélilés  à  son  protecteur  pour  des  bagatelles,  et  c<:la 
coûterait  plus  de  cent  et  quelques  mille  francs,  car  la  petite 
dame  voit  son  mari  chef  de  bureau  dans  deux  ans  d'ici,..  C'est 
la  misère  qui  pousse  ce  pauvre  petit  ange  dans  le  gouffre. 

Crevel  se  promenait  de  long  en  large,  comme  un  furieux  dans 
son  salon. 

—  Il  doit  tenir  à  cette  femme-là?  demanda-t-il  après  un  mo- 
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ment,  pendant  lequel  sou  désir  ainsi  fouetté  par  Lisbeth  devint 
une  espèce  de  rage. 

—  Jugez-en,  reprit  Lisbeth.  Je  ne  crois  pas  encore  qu'il  ait 
obtenu  ça  !  dit- elle  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sous 
l'une  de  ses  énormes  palettes  blanches,  et  il  a  déjàfait  pour  dix 
mille  francs  de  cadeaux. 

—  Oh  !  la  bonne  farce!  s'écria  Crevel  ;  si  j'arrivais  avant  lui! 

—  Mon  Dieu  !  j'ai  bien  tort  de  vous  faire  ces  cancans-là  re- 
prit Lisbeth  en  paraissant  éprouver  un  remords. 

—  Non.  Je  veux  faire  rougir  votre  famille.  Demain  je  place  en 
viager,  sur  votre  tête,  une  somme  en  cinq  pour  cent,  de  ma- 
nière à  vous  faire  six  cents  francs  de  rente,  mais  vous  me 
direz  tout  :  le  nom,  la  demeure  de  la  Dulcinée.  Je  puis  vous  l'a- 
vouer, je  n'ai  jamais  eu  de  femme  comme  il  faut,  et  la  plus 
grande  de  mes  ambitions,  c'est  d'en  connaître  une.  Les  houris 
de  Mahomet  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  que  je  me 
ligure  des  femmes  du  monde.  Enfin,  c'est  mon  idéal,  c'est  ma 
folie,  tellement  que,  voyez-vous,  la  baronne  Hulot  n'aura  jamais 
cinquante  ans  pour  moi,  dit-il  en  se  rencontrant  sans  le  savoir 
avec  un  des  esprits  les  plus  fins  du  dernier  siècle.  Tenez,  ma 
bonne  Lisbeth,  je  suis  décidé' à  sacrifier  cent ,  deux  cents... 
Chut  !  voici  mes  enfants;  je  les  vois  qui  traversent  la  cour.  Je 
n'aurai  jamais  rien  su  par  vous,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  perdiez  la  confiance  du 
baron,   bien  au  contraire.    Il  doit  joliment  aimer  cette  femme, 

:ompère  ! 

Oh  !  il  en  est  fou  !  dit  la  cousine.  Il  n'a  pas  su  trouver 
quarante  mille  francs  pour  établir  sa  fille,  et  il  les  a  dénichés 
pour  cette  nouvelle  passion. 

—  Et  le  croyez-vous  aimé?  demanda  Crevel. 

—  A  son  âge...  répondit  la  -vieille  fille. 

—  Oh  !  suis-je  bête  !  s'écria  Crevel.  Moi  qui  tolère  un  artiste 
à  Iléioïse,  absolument  comme  Henri  IV  permettait  Bellegarde  à 
Gabrielle.  Oh!  la  vieillesse!  la  vieillesse  !  —  Bonjour,  Célestine, 
bonjour  mon  bijou,  et  ton  moutard  !  Ah  !  le  voilà  !  parole  d'hon- 
neur, il  commence  à  me  ressembler.  Bonjour,  Hulot,  mon  ami, 
cela  va  bien?...  Nous  aurons  bientôt  un  mariage  de  plus  dans  la 
famille. 

Célestine  et  son  mari  firent  un  signe  en  montrant  Lisbeth,  et 
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la  fille  répondit  effrontément  à  son  père  :  —  Lequel  donc  ?  — 
Grevel  prit  un  air  fin  qui  voulait  dire  que  son  iudiscrélion  allait 
être  réparée. 

—  Celui  d'Hortense,  reprit-il,  mais  ce  n'est  pas  encore  dé- 
cidé. Je  viens  de  chez  Lebas,  et  l'on  parlait  de  mademoiselle 
Popinot  pour  notre  jeune  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris, 
qui  voudrait  bien  devenir  premier  président  en  province...  Allons 
dîner. 


CHAPITRE   XII.I 

Dernière  tentative  de  Caliban  sur  Aricl. 


A  sept  heures,  Lisbeth  revenait  déjà  chez  elle  en  omnibus, 
car  il  lui  tardait  de  revoir  Wenceslas,  de  qui,  depuis  une  ving- 
taine de  jours>  elle  était  la  dupe,  à  qui  elle  apportait  son  cabas 
plein  de  fruits  empilés  par  Crevel  lui-même,  dont  la  tendresse 
avait  redoublé  pour  sa  cousine  Bette.  Elle  monta  dans  la  man- 
sarde d'une  vitesse  à  perdre  la  respiration,  et  trouva  l'artiste 
occupé  à  terminer  les  ornements  d'une  boîte  qu'il  voulait  offrir 
à  sa  chère  Hortense.  La  bordure  du  couvercle  représentait  des 
hortensias  dans  lesquels  se  jouaient  des  amours.  Le  pauvre 
amant,  pour  subvenir  aux  frais  de  cette  boîte  qui  devait  être  en 
malachite,  avait  fait  pour  Florent  et  Chador  deux  torchères,  en 
leur  en  abandonnant  la  propriété,  deux  chefs-d'œuvre. 

—  Vous  travaillez  trop  depuis  quelques  jours,  mon  bon  ami, 
dit  Lisbeth  en  lui  essuyant  le  front  couvert  de  sueur  et  le  bai- 
sant. Une  pareille  activité  me  paraît  dangereuse  au  mois  d'août. 
Vraiment  votre  santé  peut  en  souffrir. ..  Tenez,  voici  des  pêches, 
des  prunes  de  chez  monsieur  Grevel...  Ne  vous  tracassez  pas 
tant,  j'ai  emprunté  deux  mille  francs,  et,  à  moins  de  malheur, 
nous  pourrons  les  ren  Ire  si  vous  vendez  votre  pendule  !...  Ce- 
pendant j'ai  des  doutes  sur  mon  prêteur,  car  il  vient  d'envoyer 
ce  papier  timbré. 

Elle  plaça  la  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps  sous  l'es- 
quisse du  maréchal  Moncornet. 

—  Pour  qui  faites-vous  ces  belles  choses-là?  demanda-t-elle 
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en  prenant  les  branches  d'hortensias  en  cire  rouge  que  "Wen- 
ceslas  avait  posées  pour  manger  les  fruits. 

—  Pour  un  bijoutier. 

—  Quel  bijoutier? 

—  Je  ne  sais  pas,  c'est  Stidmaun  qui  m'a  prié  de  tortiller 
cela  pour  lui,  car  il  est  pressé. 

—  Mais  voilà  des  hortensias,  dit-elle  d'une  voix  creuse.  Com- 
ment se  fait-il  que  vous  n'ayez  jamais  manié  la  cite  pour  moi? 
Était-ce  donc  si  difficile  d'inventer  une  bague,  un  coffret,  n'im- 
porte quoi,  un  souvenir?  dit-elle  en  lançant  un  affreux  regard 
sur  l'artiste  dont  heureusement  les  yeux  étaient  baissés.  Et  vous 
dites  que  vous  m'aimez. 

—  En  doutez-vous...  mademoiselle? 

—  Oh i  que  voilà  un  mademoiselle  bien  chaud!...  Tenez 
vous  avez  été  mon  unique  pensée  depuis  que  je  vous  ai  vu  mou- 
rant, là,..  Quand  je  vous  ai  sauvé,  vous  vous  êtes  donné  à  moi, 
je  ne  vous  ai  jamais  parlé  de  cet  engagement,  mais  je  me  suis 
engagée  envers  moi-même,  moi  !  Je  me  suis  dit  :  «  Puisque  ce 
garçon  se  donne  à  moi,  je  veux  le  rendre  heureux  et  riche!  » 
Eh  bien  !  j'ai  réussi  à  faire  votre  fortune! 

—  Et  comment?  demanda  le  pauvre  artiste  au  comble  du 
bonheur,  et  trop  naïf  pour  soupçonner  un  piège. 

—  Voici  comment,  reprit  la  Lorraine. 

Lisbeth  ne  put  se  refuser  le  plaisir  sauvage  de  regarder 
YVeneeslas  qui  la  contemplait  avec  un  amour  filial  où  débordait 
son  amour  pour  Hortense,  ce  qui  trompa  la  vieille  fille.  En  aper- 
cevant pour  la  première  fois  de  sa  vie  les  torches  de  la  passion 
dans  les  yeux  d'un  homme,  elle  crut  les  y  avoir  allumées. 

—  Monsieur  Crevel  nous  commandite  de  cent  mille  francs 
pour  fonder  une  maison  de  commerce,  si,  dit-il,  vous  voulez  m'é- 
pouser;  il  a  de  singulières  idées,  ce  gros  homme-là...  Qu'en 
pensez-vous?  demanda- t-elle. 

L'artiste,  devenu  pâ!e  comme  un  mort;  regarda  sa  bienfaitrice 
d'un  œil  sans  lueur  et  qui  laissait  passer  toute  sa  penst'e.  Il  resta 
béant  et  hébété. 

—  On  ne  m'a  jamais  si  bien  dit,  reprit-elle  avec  un  rire  amer, 
que  j'étais  affreusement  laide  ! 

—  Mademoiselle,  répondit  Steinbock,  ma  bienfaitrice  ne  sera 
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jamais  laide  pour  moi  :  j'ai  pour  vous  une  iuen    vive  affection, 
mais  je  n'ai  pas  trente  ans,  et... 

—  Et  j'en  ai  quarante-trois  i  reprit-elle.  Ma  cousine  Hulot, 
tjui  en  a  quarante-huit,  fait  encore  des  passions  frénétiques; 
mais  elle  est  belle,  elle  ! 

—  Quinze  ans  de  différence,  mademoiselle  !  quel  ménage  fe- 
rions-nous! Pour  nous-mêmes,  je  crois  que  nous  devons  bien 
réfléchir.  Ma  reconnaissance  sera  certainement  égale  à  vos  bien- 
faits. D'ailleurs,  votre  argent  vous  sera  rendu  sous  peu  de  jours. 

—  Mon  argent,  cria-t-elle.  Oh  !  vous  me  traitez  comme  si 
j'étais  un  usurier  sans  cœur. 

—  Pardon,  reprit  Wenceslas,  mais  tous  m'en  parlez  si  sou- 
vent... Enfin,  vous  m'avez  créé,  ne  me  détruisez  pas. 

—  Vous  voulez  me  quitter,  je  le  vois,  dit-elle  en  hochant  la 
tête.  Qui  donc  vous  a  donné  la  force  de  l'ingratitude,  vous  qui 
êtes  comme  un  homme  de  papier  mâché  !  Manqueriez-vous  de 
confiance  en  moi,  moi,  votre  bon  génie?...  moi  qui  ai  si  sou- 
vent passé  la  nuit  à  travailler  pour  vous  !  moi  qui  vous  aj  livré 
les  économies  de  toute  ma  vie!  moi  qui,  pendant  quajre  ans,  ai 
partagé  mon  pain,  le  pain  d'une  pauvre  ouvrière,  avec  vous,  et 
qui  vous  prêtais  tout,  jusqu'à  mon  courage, 

—  Mademoiselle,  assez  !  assez  !  dit-i!  en  se  mettant  à  ses  ge- 
noux et  lui  tendant  la  main.  N'ajoutez  pas  un  mot  !  Dans  trois 
jours  je  parlerai,  je  vous  dirai  tout  ;  laissez-moi,  dit- il  en  lui  kl  - 
santies  mains,  laissez-moi  être  heureux  :  j'aime  et  je  suis  aimé. 

—  Eh  bien!  sois  heureux,  mou  enfant,  dit-elle  en  le  re- 
levant. 

puis  elle  l'embrassa  sur  le  iront  et  dans  les  cheveux  avec  la 
frénésie  que  doit  avoir  le  condamné  à  mort  en  savourant  sa  der- 
nière matinée. 

—  Ah  !  vous  êtes  la  plus  noble  et  la  meilleure  des  créatures, 
vous  êtes  l'égale  de  celle  que  j'aime,  dit  le  pauvre  artiste. 

—  Je  vous  aime  assez  encore  pour  trembler  de  voire  avenir, 
reprit-elle  d'un  air  sombre.  Judas  s'est  pendu  !...  ions  les  in- 
grats finissent  mal!  Vous  me  quittez,  vous  ne  ferez  plus  rien  qui 
vaille!  Songez  que,  sans  nous  marier,  car  je  suis  une  vieille 
fille,  je  ne  veux  pas  é routier  la  fleur  de  votre  jeunesse,  votre 
poésie,  comme  vous  dites,  dans  mes  bras  qui  sont  comme  des 
sarments  de  vigne  ;  mais,  sans  nous  marier,  ne  pouvons-nous  pas 
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rester  ensemble?  Écoutez,  j'ai  l'esprit  du  commerce,  je  puis  vous 
amasser  une  fortune  en  dix  ans  de  travail,  car  je  m'appelle  l'É- 
conomie, moi  ;  tandis  qu'avec  une  jeune  femme,  qui  sera  toute 
dépense,  vous  dissiperez  tout,  vous  ne  travaillerez  qu'à  la  rendre 
heureuse.  Le  bonîieur  ne  crée  rien  que  des  souvenirs.  Quand  je 
pense  à  vous ,  moi,  je  reste  les  bras  ballants  pendant  des 
heures  entières...  Eh  bien!  Wenceslas,  reste  avec  moi...  Tiens, 
je  comprends  tout  maintenant  :  tu  auras  des  maîtresses,  de  jo- 
lies femmes  semblables  à  cette  petite  Marneffe  qui  veut  te  voir, 
et  qui  te  donnera  le  bonheur  que  tu  ne  peux  pas  trouver  avec 
moi.  Puis  tu  te  marieras  quand  je  t'aurai  fait  trente  mille  francs 
de  rente, 

—  Vous  êtes  un  ange,  mademoiselle,  et  je  n'oublierai  jamais 
ce  moment-ci,  répondit  "Wenceslas  en  essuyant  ses  Larmes. 

—  Vous  voilà  comme  je  vous  veux,  mon  enfant,  dit-elle  en 
le  regardant  avec  ivresse. 

La  vanité  chez  nous  tous  est  si  forte,  que  Lisbeth  crut  à  son 
triomphe.  Elle  avait  fait  une  si  grande  concession  en  offrant 
madame  Marneffe  !  Elle  éprouva  la  plus  vive  émotion  de  sa  vie, 
elle  sentit  pour  la  première  fois  la  joie  inondant  son  cœur.  Pour 
retrouver  une  seconde  heure  pareille,  elle  eût  vendu  son  âme 
au  diable. 

—  Je  suis  engagé,  répondit-il,  et  j'aime  une  femme  contre 
1  aquelle  aucune  autre  ne  peut  prévaloir.  Mais  vous  êtes  et  vous 
serez  toujours  la  mère  que  j'ai  perdue. 

Ce  mot  versa  comme  une  avalanche  de  neige  sur  ce  cratère 
flamboyant.  Lisbeth  s'assit,  contempla  d'un  air  sombre  cette 
jeunesse,  cette  beauté  distinguée,  ce  front  d'artiste,  cette  belle 
chevelure,  tout  ce  qui  sollicitait  en  elle  les  instincts  comprimés 
de  la  femme,  et  de  petites  larmes  aussitôt  séchées  mouillèrent 
pour  un  moment  ses  yeux.  Elle  ressemblait  à  ces  grêles  statues 
que  les  tailleurs  d'images  du  moyen  âge  ont  assises  sur  des 
tombeaux. 

—  Je  ne  te  maudis  pas,  toi,  dit-elle  en  se  levant  brusque- 
ment, tu  n'es  qu'un  enfant.  Que  Dieu  te  protège  ! 

Elle  descendit  et  s'enferma  <ians  son  appartement. 

—  Elle  m'aime,  se  dit  Wencelas,  la  pauvre  créature.  A-t-elle 
été  chaudement  éloquente!  Elle  est  folle. 

Ce  dernier  effort  de  la  nature  sèche  et  positive,  pour  garder 
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avec  elle  cette  image  de  la  beauté,  de  la  poésie,  avait  eu  tant 
de  violence,  qu'il  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  sauvage  énergie 
du  naufragé,  essayant  sa  dernière  tentative  pour  atteindre  la 
grève. 

Le  surlendemain,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin,  au  mo- 
ment où  le  comte  de  Steinbock  dormait  du  plus  profond  sommeil, 
il  entendit  frapper  à  la  porte  de  sa  mansarde  ;  il  alla  ouvrir,  et 
vit  entrer  deux  hommes  mal  vêtus  accompagnés  d'un  troisième, 
dont  l'habillement  annonçait  un  huissier  malheureux. 

—  Vous  êtes  monsieur  Wenceslas,  comte  Steinbock  !  lui  dit 
ce  dernier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  me  nomme  Grasset,  monsieur,  successeur  de  monsieur 
Louchard,  garde  du  commerce... 

—  Hé  bien? 

—  Vous  êtes  arrêté,  monsieur,  il  faut  nous  suivre  à  la  pri- 
son de  Clichy...  Veuillez  vous  habiller...  Nous  y  avons  mis  des 
formes,  comme  vous  voyez...  je  n'ai  point  pris  de  garde  muni- 
cipal, il  y  a  un  fiacre  en  bas. 

—  Vous  êtes  emballé  proprement...  dit  un  des  recors  ;  aussi 
comptons-nous  sur  votre  générosité. 

Steinbock  s'habilla,  descendit  l'escalier  tenu  sous  chaque  bras 
par  un  recors,  il  fut  mis  en  fiacre,  le  cocher  partit  sans  ordre, 
et  en  homme  qui  sait  où  aller  ;  en  une  demi-heure,  le  pauvre 
étranger  se  trouva  bien  et  dûment  écroué,  sans  avoir  fait  une 
réclamation,  tant  était  grande  sa  surprise. 

A  dix  heures,  il  fut  demandé  au  greffe  de  la  prison,  et  il  y 
trouva  Lisbeth,  qui,  tout  en  pleurs,  lui  donna  de  l'argent,  afin 
de  bien  vivre  et  de  •  se  procurer  une  chambre  assez  vaste  pour 
pouvoir  y  travailler. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  ne  parlez  de  votre  arrestation  à 
personne,  n'écrivez  à  âme  qui  vive,  cela  tuerait  votre  avenir  ;  il 
faut  cacher  cette  flétrissure,  je  vous  aurai  bientôt  délivré,  je  vais 
réunir  la  somme...  soyez  tranquille.  Écrivez-moi  ce  que  je  dois 
vous  apporter  pour  vos  travaux.  Je  mourrai,  où  vous  serez 
bientôt  libre. 

—  Oh  !  je  vous  devrai  deux  fois  la  vie  !  s'écria-t-il,  car  je 
perdrais  plus  que  la  vie,  si  l'on  me  croyait  un  mauvais  sujet. 


120  LES  PARENTS  PAUVRES 

Lisbeth  sortit  la  joie  dans  le  cœur  ;  elle  espérait  pouvoir,  en 
tenant  son  artiste  sous  clef,  faire  manquer  son  mariage  avec 
Hortense  en  le  disant  marié,  gracié  par  les  efforts  de  sa  femme, 
et  parti  pour  la  Russie.  Aussi,  pour  exécuter  ce  plan,  se  rendit- 
elle  vers  trois  heures  chez  la  baronne,  quoique  ce  ne  fût  pas  le 
jour  qu'elle  y  dînait  habituellement  ;  mais  elle  voulait  jouir  des 
tortures  auxquelles  sa  petite  cousine  allait  être  en  proie  au  mo- 
ment où  Wenceslas  avait  coutume  de  venir. 

—  Tu  viens  diner,  Bette  ?  demanda  la  baronne  en  cachant 
son  désappointement. 

—  Mais  oui. 

—  Bien!  répondit  Hortense,  je  vais  aller  dire  qu'on  soit 
exact,  car  tu  n'aimes  pas  à  attendre. 

•  Hortense  fit  un  signe  à  sa  mère  pour  la  rassurer  ;  car  elle  se 
proposait  de  dire  au  valet  de  chambre  de  renvoyer  monsieur 
Steinbock  quand  il  se  présenterait  ;  mais  le  valet  de  chambre 
était  sorti.  Hortense  fut  obligée  de  faire  sa  recommandation  à  la 
femme  de  chambre,  et  la  femme  de  chambre  monta  chez  elle 
pour  y  prendre  son  ouvrage,  afin  de  rester  dans  l'antichambre. 

—  Et  mon  amoureux,  dit  la  cousine  Bette  à  Hortense  quand 
elle  fut  revenue,  vous  ne  m'en  parlez  plus. 

—  A  propos,  que  devient-il?  dit  Hortense,  car  il  est  célèbre. 
Tu  dois  être  contente,  ajouta-t-elle  à  l'oreille  de  sa  cousine,  on 
ne  parle  que  de  monsieur  Wenceslas  Steinboek. 

—  Beaucoup  trop,  répondit -elle  à  haute  voix.    Monsieur  se 
dérange.  S'il  ne  s'agissait  que  de  le  charmer  au  point  de  l'em- 
porter sur  les  plaisirs  de  Paris,  je  connais  mon  pouvoir;  mais  on 
dit  que,  pour  s'attacher  un  pareil  artiste,  l'empereur  Nicolas  lui  - 
fait  grâce... 

—  Ah  bah  !  répondit  la  baronne. 

—  Gomment  sais-tu  cela?  demanda  Hortense,  qui  fut  prise 
comme  d'une  crampe  au  cœur. 

—  Mais  reprit  l'atroce  Bette,  une  personne  a  qui  il  appartient 
par  les  liens  les  plus  sacrés,  sa  femme,  le  lui  a  écrit  hier.  Il 
veut  partir;  ah  !  il  serait  bien  bête  de  quitter  la  France  pour  la 
Russie. 

Hortense  regarda  sa  mère  en  laissant  sa  tête  aller  de  côté; 
la  baronne  n'eut  que  le  temps  de  prendre  sa  fille  évanouie, 
blanche  comme  la  dentelle  de  son  fichu. 
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—  Lisbeth  !  tu  m'as  tué  ma  fille  !  cria  la  baronne.  Tu  es  née 
pour  notre  malheur. 

—  Ah  çà  1  quelle  est  ma  faute  en  ceci,  Àdeline?  demanda  ja 
Lorraine  en  se  levant  et  prenant  une  attitude  menaçante  à  la- 
quelle, dans   son  trouble,  la  baronne  ne  fit  aucune  atlentiun. 

—  J'ai  tort,  répondit  Adeline  en  soutenaut  iïorlense.  Sonne! 
En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  femmes  tournèrent 

la  tête  ensemble,  et  virent  V/euceslas  Steinbeck,  à  qui  la  cuisi- 
nière, en  l'absence  de  la  femme  de  chambre,  avait  ouvert  la 
porte. 

—  Hortense!  cria  l'artiste  qui  bondit  jusqu'au  groupe  fermé 
par  les  trois  femmes. 

Et  il  embrassa  sa  prétendue  au  front  sous  les  yeux  de  la 
mère,  mais  si  pieusement  que  la  baronne  ne  s'en  fâcha  point. 
C'était  contre  l'évanouissement,  un  sel  meilleur  que  tous  les  sels 
anglais.  Hortense  ouvrit  les  yeux,  vit  Wenceslas,  et  ses  couleurs 
revinrent.  Un  instant  après,  elle  se  trouva   tout  à  fait  remise. 

—  Voilà  donc  ce  que  vous  me  cachiez"?  dit  la  cousine  Bette 
en  souriant  à  Wenceslas,  et  en  paraissant  deviner  la  vérité  d'a- 
près la  confusion  des  deux  cousines.  Comment  m'as-tu  volé 
mon  amoureux  ?  dit-elle  à  Hortense  en  l'emmenant  dans  le 
jardin. 

Hortense  raconta  naïvement  le  roman  de  son  amour  à  sa  cou- 
sine. Sa  mère  et  son  père,  persuadés  que  la  Bette  ne  se  marie- 
rait jamais,  avaient,  disait-elle,  autorisé  les  visites  du  comte 
de  Steinbeck.  Seulement  Hortense,  en  Agnès  de  haute  futaie, 
mit  sur  le  compte  du  hasard  l'acquisition  du  groupe  et  l'arrivée 
de  l'auteur,  qui,  selon  elle,  avait  voulu  savoir  le  nom  de  son 
premier  acquéreur.  Steinbock  vint  aussitôt  retrouver  les  deux 
cousines,  pour  remercier  avec  effusion  la  vieille  fille  de  sa 
prompte  délivrance.  Lisbeth  répondit  jésuitiquement  à  ^Yen- 
ceslas  que  le  créancier  ne  lui  ayant  fait  que  de  vagues  promesses, 
elle  ne  comptait  l'aller  délivrer  que  le  lendemain,  et  que  leur 
prêteur,  honteux  d'une  ignoble  persécution,  avait  sans  doute  pris 
les  devants.  La  vieille  fille  d'ailleurs  parut  heureuse,  et  félicita 
"Wenceslas  sur  son  bonheur. 

—  Méchant  enfant,  lui  dit-elle  devant  Hortense  et  sa  mère,  si 
vous  m'aviez,  avant-hier  soir,  avoué  que  vous  aimiez  ma  cou- 
sine Hortense  et  que  vous  en  étiez  aimé,  vous  m'auriez  évité 
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bien  dJs  larmes.  Je  croyais  que  vous  abandonniez  votre  vieille 
amie,  votre  institutrice,  tandis  qu'au  contraire  vous  allez  être 
mon  cousin;  désormais  vous  m-'appartiendrez  par  des  liens, 
faibles,  il  est  vrai,  mais  qui  suffisent  aux  sentiments  que  je  vous 
ai  voués  !... 

Et  elle  embrassa  Weneeslas  au  front.  Hortense  se  jeta  dans 
les  bras  de  sa  cousine  et  fondit  en  larmes. 

—  Je  te  dois  mon  bonheur,  lui  dit -elle,  je  ne  l'oublierai 
jamais... 

—  Cousine  Bette,  reprit  la  baronne  en  embrassant  Lisbeth 
pendant  l'ivresse  où  elle  était  de  voir  les  choses  si  bien  arran- 
gées, le  baron  et  moi  nous  avons  une  dette  envers  toi,  nous  l'ac- 
quitterons ;  viens  causer  d'affaires  dans  le  jardin,  dit-elle  en 
l'emmenant. 

Lisbeth  joua  donc  en  apparence  le  rôle  du  bon  ange  de  la  fa- 
mille :  elle  se  voyait  adorée  de  Crevel,  de  Hulot,  d'Adeline  et 
d'Hortense. 

—  Nous  voulons  que  tu  ne  travailles  plus,  dit  la  baronne.  En 
supposant  que  tu  puisses  gagner  quarante  sous  par  jour,  les 
dimanches  exceptés,  cela  fait  six  cents  francs  par  an.  Eh  bien  ! 
à  quelle  somme  montent  tes  économies?... 

—  Quatre  mille  cinq  cents  francs  !... 

—  Pauvre  cousine,  dit  la  baronne. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  tant  elle  se  sentait  attendrie  en  pen- 
sant à  toutes  les  peines  et  les  privations  que  supposait  cette 
somme  amassée  en  trente  ans.  Lisbeth.  qui  se  méprit  au  sens 
de  cette  exclamation,  y  vit  le  dédain  moqueur  de  la  parvenue,  et 
sa  haine  acquit  une  dose  formidable  de  fiel,  au  moment  même 
où  sa  cousine  abandonnait  toutes  ses  défiances  envers  le  tyran 
de  son  enfance. 

—  Nous  augmenterons  cette  somme  de  dix  mille  cinq  cents 
francs,  reprit  Âdeline  ;  nous  placerons  le  tout  en  ton  nom  comme 
usufruitière,  et  au  nom  d'Hortense  comme  nue  propriétaire  ;  tu 
posséderas  ainsi  six  cents  francs  de  rente... 

Lisbeth  parut  être  au  comble  du  bonheur.  Quand  elle  revint, 
son  mouchoir  sur  les  yeux,  et  occupée  ta  é  tan  cher  des  larmes  de 
joie,  Hortense  lui  raconta  toutes  les  faveurs  qui  pleuvaient  sur 
"Weneeslas,  le  bien-aimé  de  toute  la  famille. 

Au  moment  où  le  baron  rentra,  il  trouva  donc  sa  famille  au 
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complet,  car  la  baronne  avait  officiellement  salué  le  comte  de 
Steinbock  du  nom  de  fils,  et  fixé,  sous  la  réserve  de  l'approba- 
tion de  son  mari,  le  mariage  à  quinzaine.  Aussi,  dès  qu'il  se 
montra  dans  le  salon,  le  conseiller  d'État  fut-il  entouré  par  sa 
femme  et  par  sa  fille,  qui  coururent  au-devant  de  lui,  l'une  pour 
lui  parler  à  l'oreille,  et  l'autre  pour  l'embrasser. 

—  Vous  êtes  allé  trop  loin  en  m'engageant  ainsi,  madame,  dit 
sévèrement  le  baron.  Ce  mariage  n'est  pas  fait,  dit-il  en  jetant 
un  regard  sur  Steinbock  qu'il  vit  pâlir. 

Le  malheureux  artiste  se  dit  :  —  Il  connaît  mon  arrestation. 

—  Venez,  enfants,  ajouta  le  père  en  emmenant  sa  fille  et  le 
futur  dans  le  jardin. 

Et  il  alla  s'asseoir  avec  eux  sur  un  des  bancs  du  kiosque 
rongé  de  mousse. 

—  Monsieur  le  comte,  aimez-vous  ma  fille  autant  'que  j'ai- 
mais sa  mère?  demanda  le  baron  à  Wenceslas. 

—  Plus,  monsieur,  dit  l'artiste. 

— La  mère  était  la  fille  d'un  paysan,  et  n'avait  pas  un  liard 
de  fortune. 

—  Donnez-moi  mademoiselle  Hortense  telle  que  la  voilà,  sans 
trousseau  même... 

—  Je  vous  crois  bien  !  dit  le  baron  en  souriant  ;  Hortense  est 
la  fille  du  baron  Hulot  d'Ervy,  conseiller  d'État,  directeur  à  la 
guerre,  grand  officier  delà  Légion  d'honneur,  frère  du  comte 
Hulot,  dont  la  gloire  est  immortelle,  et  qui  sera  sous  peu  maré- 
chal de  France.  Et...  elle  a  une  dot! 

—  C'est  vrai,  dit  l'amoureux  artiste,  je  parais  avoir  de  l'am- 
bition ;  mais  ma  chère  Hortense  serait  la  fille  d'un  ouvrier  que 
je  l'épouserais. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  reprit  le  baron.  Va-t'en 
Hortense,  laisse-moi  causer  avec  monsieur  le  comte,  tu  vois 
quïl  t'aime  bien  sincèrement. 

—  Oh!  mon  père,  je  savais  bien  que  vous  plaisantiez,  répon- 
dit l'heureuse  fille. 

—  Mon  cher  Steinbock,  dit  le  baron  avec  une  grâce  infinie  de 
diction  et  un  grand  charme  de  manières,  quand  il  fut  seul  avec 
l'artiste,  j'ai  constitué  à  mon  fils  deux  cent  mille  francs  de  dot, 
desquels  le  pauvre  garçon  n'a  pas  touché  deux  liards  ;  il  n'en 
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aura  jamais  rien.  La  dot  de  ma  fille  sera  de  deux   cent  mille 
francs  que  vous  reconnaîtrez  avoir  reçus... 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Comme  vous  y  allez,  dit  le  conseiller  d'Etat.  Veuillez  réé- 
couter. On  ne  peut  pas  demander  à  un  gendre  le  dévouement 
qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'un  fiis.  Mon  fils  savait  tout  ce 
que  je  pouvais  faire  et  ce  que  je  ferais  pour  son  avenir  :  il  sera 
ministre,  il  trouvera  facilement  ses  deux  cent  mille  francs.  Quant 
à  vous,  jeune  homme,  c'est  autre  chose!  vous  recevrez  soixante 
mille  francs  en  une  inscription  cinq  pour  cent  sur  le  grand-livre, 
an  nom  de  votre  femme.  Cet  avoir  sera  grevé  d'une  petite  rente 
à  faire  à  Lisbeth,  mais  elle  ne  vivra  pas  longtemps,  elle  est  poi- 
trinaire, je  le  sais.  Ne  dites  ce  secret  à  personne  ;  que  la  pauvre 
fille  meure  en  paix.  Ma  fille  aura  un  trousseau  de  vingt  mille 
francs  ;  sa  mère  y  met  pour  six  miile  francs  de  ses  diamants. 

—  Monsieur,  vous  me  comblez...  dit  Steinbock  stupéfait. 

—  Quant  aux  cent  vingt  mille  francs  restants... 

—  Cessez,  monsieur,  dit  l'artiste,  je  ne  veux  que  ma  chère 
Hortense... 

—  Voulez-vous  m'écouter,  bouillant  jeune  homme?  Quant  aux 
cent  vingt  mille  francs,  je  ne  les  ai  pas  ;  mais  vous  les  re- 
cevrez... 

—  Monsieur  !... 

—  Vous  les  recevrez  du  gouvernement,  en  commandes  que 
je  vous  obtiendrai,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur.  Vous 
voyez,  vous  allez  avoir  un  atelier  au  dépôt  des  marbres.  Expo- 
sez quelques  belles  statues,  je  vous  ferai  entrer  à  l'Institut.  On 
a,  en  haut  lieu,  de  la  bienveillance  pour  mon  frère  et  pour  moi, 
j'espère  donc  réussir  en  demandant  pour  vo«s  des  travaux  de 
sculpture  à  Versailles  pour  un  quart  de  la  somme.  Enfin,  vous 
recevrez  quelques  commandes  de  la  ville  de  Paris,  vous  en  aurez 
delà  chambre  des  pairs;  vous  en  aurez,  mon  cher,  tant  et  tant 
que  vous  serez  obligé  de  prendre  des  aides.  C'est  ainsi  que  je 
m'acquitterai.  Voyez  si  la  dot  ainsi  payée  vous  convient,  con- 
sultez vos  forces... 

—  Je  me  sens  la  force  de  faire  la  fortune  de  ma  femme  à 
moi  seul,  si  tout  cela  manquait  !  dit  le  noble  artiste. 

—  Voilà  ce  que  j'aime!  s'écria  le  baron,  la  belle  jeunesse  ne 
doutant  de  rien  !  J'aurais  culbuté  des  armées  pour  une  femme  ! 
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Allons,  dit-il  en  prenant  la  main  du  jeune  sculpteur  et  y  frap- 
pant, vous  avez  mon  consentement.  Dimanche  prochain  le  con- 
trat, et  le  samedi  suivant,  à  l'autel,  c'est  le  jour  de  la  fête  de 
ma  femme  ! 

—  Tout  va  bien,  dit  la  baronne  à  sa  fille  collée  à  la  fenêtre, 
ton  futur  et  ton  père  s'embrassent. 

En  rentrant  chez  lui  le  soir,  Wenceslas  eut  l'explication  de 
rénigme  que  lui  présentait  sa  délivrance;  il  trouva  chez  le  portier 
un  gros  paquet  cacheté  qui  contenait  le  dossier  de  sa  créance 
avec  une  quittance  régulière,  libellée  au  bas  du  jugement,  et  ac- 
compagné de  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  Wenceslas, 

»  Je  suis  venu  te  voir  ce  matin,  à  dix  heures,  pour  te  pré- 
senter à  une  altesse  royale  qui  désirait  te  Connaître.  Là,  j'ai  su 
que  les  Anglais  t'avaient  emmené  dans  une  de  leurs  petites  îles 
dont  la  capitale  s'appelle  Clichy's  Cosile. 

»  Je  suis  aussitôt  allé  voir  Léon  de  Lora,  à  qui  j'ai  dit  enriant 
que  tu  ne  pouvais  pas  quitter  la  campagne  où  tu  étais  faute  de 
quatre  mille  francs,  et  que  tu  allais  compromettre  ton  avenir,  si 
tu  ne  te  montrais  pas  à  ton  royal  protecteur.  Bridau,  cet  homme 
de  génie  qui  a  connu  la  misère  et  qui  sait  ton  histoire,  était  là 
par  bonheur.  Mon  fils,  à  eux  deux,  ils  ont  fait  la  somme;  et  je 
suis  allé  payer  pour  toi  le  Bédouin  qui  a  commis  un  crime  de 
lèse-génie  en  te  coffrant.  Comme  je  devais  être  aux  Tuileries  à 
midi,  je  n'ai  pu  te  voir  humant  l'air  libre.  Je  te  sais  gentil- 
homme, j'ai  répondu  de  toi  à  mes  deux  amis  ;  mais  va  les  voir 
demain. 

»  Léon  et  Brideau  ne  voudront  pas  de  ton  argent  ;  ils  te  de- 
manderont chacun  un  groupe,  et  ils  auront  raison.  C'est  ce  que 
pense  celui  qui  voudrait  pouvoir  se  dire  ton  rival,  et  qui  n'est 
que 

»  Ton  camarade,  Stidmann. 

»  P.  S.  J'ai  dit  au  prince  que  tu  ne  revenais  de  voyage  que 
demain,  et  il  a  dit  :  Eh  bien  !  demain  !  » 

Le  comte  'Wenceslas  se  coucha  dans  les  draps  de  pourpre 
que  nous  fait,  sans  un  pli  de  rose,  la  Faveur,  cette  céleste  boi- 
teuse, qui,  pour  les  geus  de  génie,  marche  plus  lentement  en- 
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core  que  la  Justice  et  la  Fortune,  parce  que  Jupiter  a  voulu 
quelle  n'eût  pas  de  bandeau  sur  les  yeux.  Facilement  trompée 
par  les  étalages  des  charlatans,  attirée  par  leurs  costumes  et 
leurs  trompettes,  elle  dépense  à  voir  et  à  payer  leurs  parades  le 
temps  pendant  lequel  elle  devrait  chercher  les  gens  de  mérite 
dans  les  coins  où  ils  se  cachent. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'expliquer  comment  monsieur 
le  baron  Hulot  était  arrivé  à  grouper  les  chiffres  de  la  dot  d'Hor- 
tense,  et  à  satisfaire  aux  dépenses  effrayantes  du  délicieux  ap- 
partement où  devait  s'installer  madame  Marneffe.  Sa  conception 
financière  portait  le  cachet  du  talent  qui  guide  les  dissipateurs 
et  les  gens  passionnés  dans  les  fondrières,  où  tant  d'accidents 
les  font  périr.  Rien  ne  démontrera  mieux  la  singulière  puissance 
que  communiquent  les  vices,  et  à  laquelle  on  doit  les  tours  de 
force  qu'accomplissent  de  temps  en  temps  les  ambitieux,  les 
voluptueux,  enfin  tous  les  sujets  du  diable. 


CHAPITRE   XIV 

Où  la  queue  des  romans  ordinaires  se  trouve  au  milieu  de  cette  histoire 
trop  véridique,  assez  anacréontique  et  terriblement  morale. 

La  veille  au  matin,  un  vieillard,  Johann  Fischer,  faute  de 
payer  trente  mille  francs  encaissés  par  son  neveu,  se  voyait  dans 
la  nécessité  de  déposer  son  bilan,  si  le  baron  ne  les  lui  remet- 
tait pas. 

Ce  digne  vieillard,  en  cheveux  blancs,  âgé  de  soixante-dix 
ans,  avait  une  confiance  tellement  aveugle  en  Hulot,  qui,  pour 
ce  bonapartiste,  était  une  émanation  du  soîeil  napoléonien,  qu'il 
se  promenait  tranquillement  avec  le  garçon  de  la  Banque  dans 
l'antichambre  du  petit  rez-de-chaussée  de  huit  cents  francs  de 
loyer  où  il  dirigeait  ses  diverses  entreprises  de  grains  et  de 
fourrages. 

—  Marguerite  est  allée  prendre  les  fonds  à  deux  pas  d'ici,  lui 
disait-il. 

L'homme  vêtu  de  gris  et  galonné  d'argent  connaissait  si  bien 
la  probité  du  vieil  Alsacien,  qu'il  voulait  lui  laisser  ses  trente 


LA    COUSINE   BETTE  127 

mille  francs  de  billets  ;  mais  le  vieillard  le  forçait  de  rester  en 
lui  objectant  que  huit  heures  n'était  pas  sonnées.  Un  cabriolet 
arrêta,  le  vieillard  s'élança  dans  la  rue  et  tendit  la  main  avec 
une  sublime  certitude  au  baron,  qui  lui  donna  trente  billets  de 
banque. 

—  Allez  à  trois  portes  plus  loin,  je  vous  dirai  pourquoi,  dit  le 
vieux  Fischer.  — Voici,  jeune  homme,  dit  le  vieillard,  en  reve- 
nant compter  le  papier  au  représentant  de  la  Banque,  qu'il  es- 
corta jusqu'à  la  porte. 

Quand  l'homme  de  la  Banque  fut  hors  de  vue,  Fischer  fit 
retourner  le  cabriolet  où  attendait  son  auguste  neveu,  le  bras 
droit  de  Napoléon,  et  lui  dit  en  le  ramenant  chez  lui  :  —  Vou- 
lez-vous que  l'on  sache  à  là  Banque  de  France  que  vous  m'avez 
versé  les  trente  mille  francs  dont  vous  êtes  endosseur?...  C'est 
déjà  beaucoup  trop  d'y  avoir  mis  la  signature  d'un  homme  comme 
vous!... 

—  Allons  au  fond  de  votre  jardinet,  père  Fischer,  dit  le  haut 
fonctionnaire.  Vous  êtes  solide,  reprit-il  en  s'asseyant  sous  un 
berceau  de  vigne,  et  toisant  le  vieillard  comme  un  marchand  de 
chair  humaine  toise  un  remplaçant. 

—  Solide  à  placer  en  viager,  répondit  gaiement  le  petit  vieil- 
lard sec,  maigre,  nerveux  et  l'œil  vif. 

—  La  chaleur  vous  fait-elle  mal?,.. 

—  Au  contraire. 

—  Que  dites-vous  de  l'Afrique? 

—  Un  joli  pays  !...  Les  Français  y  sont  allés  avec  le  petit 
caporal. 

—  Il  s'agit,  pour  nous  sauver  tous,  d'aller  en  Algérie... 

—  Et  mes  affaires?... 

—  Un  employé  de  la  guerre,  qui  prend  sa  retraite  et  qui  n'a 
pas  de  quoi  vivre,  vous  achète  votre  maison  de  commerce. 

—  Que  faire  en  Algérie? 

—  Fournir  les  vivres  de  la  guerre,  grains  et  fourrages,  j'ai 
votre  commission  signée.  Vous  trouverez  vos  fournitures  dans 
lepays  à  soixante-dix  pour  cent  au-dessous  des  prix  auxquels 
nous  vous  en  tiendrons  compte. 

—  Qui  me  les  livrera?... 

—  Les  razzias,  l'achour,  les  khalifas.  Il  y  a  dans  l'Algérie 
(pays  encore  peu  connu,  quoique  nous  y  soyons  depuis  huit  ans) 
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énormément  de  grains  et  de  fourrages.  Or,  quand  ces  denrées 
appartiennent  aux  Arabes,  nous  les  leur  prenons  sous  une 
foule  de  prétexte  ;  puis,  quand  elles  sont  à  nous,  les  Arabes 
s'efforcent  de  les  reprendre.  On  combat  beaucoup  pour  le  grain; 
mais  on  ne  sait  jamais  au  juste  les  quantités  qu'on  a  volées  de 
part  et  d'autre.  On  n'a  pas  le  temps,  en  rase  campagne,  de 
compter  les  blés  par  hectolitres  comme  à  la  halle  et  les  foins 
comme  à  la  rue:  d'Enfer.  Les  chefs  arabes,  aussi  bien  que  nos 
spahis,  préférant  l'argent,  vendent  alors  ces  denrées  à  de  très- 
bas  prix.  L'administration  delà  guerre,  elle,  a  des  besoins  fixes  ; 
elle  passe  des  marchés  à  des  prix  exorbitants,  calculés  sur  la 
difficulté  de  se  procurer  des  vivres,  sur  les  dangers  que  cour- 
rent  les  transports.  Voilà  l'Algérie  au  point  de  vue  vivrier.  C'est 
un  gâchis  tempéré  par  la  bouteille  à  Lencre  de  toute  adminis- 
tration naissante.  Nous  ne  pouvons  pas  y  voir  clair  avant  une 
dizaine  d'années,  nous  autres  administrateurs  ;  mais  les  particu- 
liers ont  de  bons  yeux.  Donc,  je  vous  envoie  y  faire  votre  for- 
tune; je  vous  y  mets,  comme  Napoléon  mettait  un  maréchal 
pauvre  à  la  tété  d'un  royaume  où  l'on  pouvait  protéger  secrète- 
ment la  contrebande.  Je  suis  ruiné,  mon  cher  Fischer.  Il  me 
faut  cent  mille  francs  dans  un  an  d'ici. 

—  Je  ne  vois  pas  de  mal  à  les  prendre  aux  Bédouins,  répliqua 
tranquillement  F  Alsacien.  Cela  se  faisait  ainsi  sous  l'empire... 

—  L'acquéreur  de  votre  établissement  viendra  vous  voir  ce 
matin  et  vous  comptera  dix  mille  francs,  reprit  le  baron  Hulot. 
N'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  aller  en  Afrique  '? 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Quant  aux  fonds,  là- bas,  soyez  tranquille,  reprit  le  baron. 
Je  toucherai  le  reste  du  prix  de  votre  établissement  d'ici,  j'en 
ai  besoin. 

—  Tout  est  à  vous,  même  mon  sang,  dit  le  vieillard. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  reprit  le  baron  en  croyant  h  son  oncle 
plus  de  perspicacité  qu'il  n'en  avait;  quant  à  nos  affaires  d'a- 
chour,  votre  probité  n'en  souffrira  pas,  tout  dé]  end  de  l'autorité; 
or,  c'est  moi  qui  ai  placé  ià-bas  l'autorité,  je  suis  sur  d'elle.  Ceci, 

Fischer,  est  un  secret  de  vie  et  de  mort  ;  je  vous  connais, 
je  vous  ai  parlé  sans  détour  ni  circonlocutions. 

—  On  ira,  dit  le  vieillard.  Et  cela  durera? 
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—  Deux  ans  !  Vous  aurez  cent  mille  francs  à  vous  pour  vivre 
heureux  dans  les  Vosges. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  voulez,  mon  honneur  est  le  vôtre, 
dit  tranquillement  le  petit  vieillard. 

—  Voilà  comme  j'aime  les  hommes.  Cependant  vous  ne  par- 
tirez pas  sans  avoir  vu  votre  petite  nièce  heureuse  et  mariée  ; 
elle  sera  comtesse. 

L'achour,  la  razzia  des  razzias  et  le  prix  donné  par  rem- 
ployé* pour  la  maison  Fischer  ne  pouvaient  pas  fournir  immédia- 
tement soixante  mille  francs  pour  la  dot  d'Hortense,  y  compris 
le  trousseau  qui  coûterait  environ  cinq  mille  francs,  et  les  qua- 
rante mille  francs  dépensés  ou  à  dépenser  pour  madame  Mar- 
neffe.  Enfin,  où  le  baron  avait-il  pris  les  trente  mille  francs  qu'il 
venait  d'apporter?  Voici  comment.  Quelques  jours  auparavant, 
Hulot  était  allé  se  faire  assurer  pour  une  somme  de  cent  cin- 
quante mille  francs  et  pour  trois  ans  par  deux  compagnies  d'as- 
surances sur  la  vie.  Muni  de  la  police  d'assurance  dont  la  prime 
était  payée,  il  avait  tenu  ce  langage  à  monsieur  le  baron  de  Nu- 
cingen,  pair  de  France,  dans  la  voiture  duquel  il  se  trouvait, 
au  sortir  d'une  séance  de  la  chambre  des  pairs,  en  retournant 
dîner  avec  lui. 

—  Baron,  j'ai  besoin  de  soixante-dix  mille  francs,  et  je  vous 
les  demande.  Vous  prendrez  un  prête-nom  à  qui  je  déléguerai 
pour  trois  ans  la  quotité  engageable  de  mes  appointements,  elle 
monte  à  vingt-cinq  mille  francs  par  an,  c'est  soixante-quinze 
mille  francs.  Vous  me  direz: 

—  Vous  pouvez  mourir. 

Le  baron  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Voici  une  police  d'assurance  de  cent  cinquante  mille  francs 
qui  vous  sera  transférée  jusqu'à  concurrence  de  quatre-vingt 
mille  francs,  répondit  le  baron  en  tirant  un  papier  de  sa   poche. 

—  Et  si  fus  édes  îestidué  ?...  dit  le  baron  millionnaire  en 
riant. 

J  .'autre  baron  anti-millionnaire,  devint  soucieux. 

—  Rassirez-fas,  che  né  fus  ai  vait  Copjection  que  bir  fus 
voire  abercevoir  que  chai  quelque  meride  à  fus  tonner  la 
somme.  Fus  èdes  tonc  pien  chéné,  gare  la  Banque  a  fôdre 
zignadire 

—  Je  marie  ma  fille,  dit  le  baron  Hulot,  et  je  suis  sans  for- 
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tune,  comme  tous  ceux  qui  continuent  à  faire  de  l'administra- 
tion, par  une  ingrate  époque  où  jamais  cinq  cents  bourgeois  assis 
sur  des  banquettes  ne  sauront  récompenser  largement  les  gens 
dévoués  comme  le  faisait  l'empereur. 

—  Allons,  fus  affez  ei  Chose phal  reprit  le  pair  de  France, 
ce  qui  egsblique  dut!  Endre  nus,  la  tue  t' Béni  fille  fus  a 
renti  ein  vier  zerfice  en  fus  ôdant  cedde  zangsie-là  te  tessis 
fodre  pirse. 

Chai  gonni  ce   malhir,  et  chi  zai  gombodir. 

ajouta-t-il  en  croyant  citer  un  vers  français.  Egoudez  ein 
gonzèle  t'ami  :  Vermez  fôdre  pudique,  u  fis  serez  tégomé.... 

Cette  véreuse  affaire  se  fit  par  l'entremise  d'un  petit  usurier 
nommé  Yauvinet,  un  de  ces  faiseurs  qui  se  tiennent  en  avant 
des  grosses  maisons  de  banque,  comme  ce  petit  poisson  qui 
semble  être  le  valet  du  requin.  Cet  apprenti  loup-cervier  promit 
à  monsieur  le  baron  Hulot,  tant  il  était  jaloux  de  se  concilier  la 
protection  de  ce  grand  personnage,  de  lui  négocier  trente  mille 
francs  de  lettres  de  change,  à  quatre-vingt-dix  jours,  en  s'en- 
gageantà  les  renouveler  quatre  fois  et  à  ne  pas  les  mettre  en 
circulation. 

Le  successeur  de  Fischer  devait  donner  quarante  mille  francs 
pour  obtenir  celte  maison,  mais  avec  la  promesse  de  la  four- 
niture des  fourrages  dans  un  département  voisin  de  Paris. 

Tel  était  le  dédale  effroyable  où  les  passions  engageaient  un 
des  hommes  les  plus  probes  jusqu'alors,  un  des  plus  habiles 
travailleurs  de  l'administration  napoléonienne  :  la  concussion 
pour  solder  l'usure,  l'usure  pour  fournir  à  ses  passions  et  pour 
marier  sa  fille.  Cette  science  de  prodigalité,  tous  ces  efforts  étaient 
dépensés  pour  paraître  grand  à  madame  Marneffe,  pour  être  le 
Jupiter  de  cette  Danaé  bourgeoise.  On  ne  déploie  pas  plus  d'ac- 
tivité, plus  d'intelligence,  plus  d'audace  pour  faire  honnêtement 
sa  fortune  que  le  baron  en  déployait  pour  se  plonger  la  tête  la 
première  dans  un  guêpier  :  il  suffisait  aux  affaires  de  sa  division 
il  pressait  les  tapissiers,  il  voyait  les  ouvriers,  il  vérifiait  minu- 
tieusement les  plus  petits  détails  du  ménage  de  la  rue  Vanneau. 
Tout  entier  à  madame  Marneffe,  il  allait  encore  aux  séances  des 
chambres,  il  se  multipliait,  et  sa  famille  ni  personne  ne  s'aper- 
cevait de  ses  préoccupations. 
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Adeline  ,  stupéfaite  de  savoir  son  oncle  sauvé ,  de  voir  une 
dot  figurer  au  contrat,  éprouvait  une  sorte  d'inquiétude  au  mi- 
lieu du  bonheur  que  lui  causait  le  mariage  d'Hortense  accom- 
pli dans  des  conditions  si  honorables  ;  mais  la  veille  du  mariage 
de  sa  fille,  combiné  par  le  baron  pour  coïncider  avec  le  jour  où 
madame  Marneffe  prenait  possession  de  son  appartement  rue 
Vanneau.  Hector  fit  cesser  l'étonnement  de  sa  femme  par  cette 
communication  ministérielle. 

—  Adeline,  voici  notre  fille'mariée,  ainsi  toutes  nos  angoisses 
à  ce  sujet  sont  terminées.  Le  moment  est  venu  pour  nous  de 
nous  retirer  du  monde;  car,  maintenant,  à  peine  resterai-je 
trois  années  en  place,  j'achèverai  le  temps  voulu  pour  prendre 
ma  retraite.  Pourquoi  continuerions-nous  des  dépenses  désor- 
mais inutiles?  notre  appartement  nous  coûte  six  mille  francs 
de  loyer,  nous  avons  quatre  domestiques,  nous  mangeons  trente 
mille  francs  par  an.  Si  tu  veux  que  je  remplisse  mes  engage- 
ments, car  j  ai  délégué  mes  appointements  pour  trois  années 
en  échange  des  sommes  nécessaires  à  l'établissement  d'Horiense 
et  à  l'échéance  de  ton  oncle... 

—  Ah  !  tu  as  bien  fait,  mon  ami,  dit-elle  en  interrompant 
son  mari  et  lui  baisant  les  mains. 

Cet  aveu  mettait  fin  aux  craintes  d  Adeline. 

—  J'ai  quelques  petits  sacrifices  à  te  demander,  reprit-il  en 
dégageant  ses  mains  et  déposant  un  baiser  au  front  de  sa 
femme.  On  m'a  trouvé,  rue  Plumet,  au  premier  étage,  un  fort 
bel  appartement,  digne,  orné  de  magnifiques  boiseries,  qui  ne 
coûte  que  quinze  cents  francs,  où  tu  n'auras  besoin  que  d'une 
femme  de  chambre  pour  toi,  et  où  je  me  contenterai,  moi, 
d'un  petit  domestique.    - 

—  Oui,  mon  ami. 

—  En  tenant  notre  maison  avec  simplicité,  tout  en  conser- 
vant les  apparences,  tu  ne  dépenseras  guère  que  six  mille  francs 
par  an,  ma  dépense  particulière  exceptée,  dont  je  me  charge... 

La  généreuse  femme  sauta  tout  heureuse  au  cou  de  son  mari. 

—  Quel  bonheur!  de  pouvoir  te  montrer  de  nouveau  combien 
je  t'aime!  s'écria-t-elle,  et  quel  homme  de  ressources  tu  es!... 

—  Nous  recevrons  une  fois  notre  famille  par  semaine,  et  je 
dîne,  comme  tu  sais,  rarement  chez  moi...  Tu  peux,  sans  te  com- 
promettre, aller  dîner  deux  fois  par  semaine  chez  Victoriu ,  et 
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deux  fois  chez  Kortense  ;  or,  comme  je  crois  pouvoir  opérer  un 
complet  raccommodement  entre  Crevel  et  nous,  nous  dînerons 
une  fois  par  semaine  chez  lui ,  ces  cinq  dîners  et  le  nôtre  rem- 
pliront la  semaine,  en  supposant  quelques  invitations  en  dehors 
de  la  famille. 

—  Je  te  ferai  des  économies,  dit  Adeline. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  tu  es  la  perle  des  femmes. 

—  Mon  hon  et  divin  Hector!  je  te  bénirai  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir,  répondit-elle ,  car  tu  as  bien  marié  notre  chère 
Hnrtense. 

Ce  fut  ainsi  que  commença  l'amoindrissement  de  la  maison 
de  la  belle  madame  Hulot,  et,  disons-le,  son  abandon  solennel- 
lement promis  à  madame  Marr.effe. 

Le  gros  petit  père  Crevel,  invité  naturellement  à  la  signature 
du  contrat  de  mariage,  s'y  comporta  comme  si  la  scène  par  la- 
quelle ce  récit  commence  n'avait  pas  eu  lieu,  comme  s'il  n'avait 
aucun  grief  contre  !e  baron  Hulot.  Célestin  Crevel  fut  aimable; 
il  fut  toujours  un  peu  trop  ancien  parfumeur;  mais  il  commen- 
çait à  s'élever  au  majestueux  à  force  d  être  chef  de  bataillon. 
Il  parla  de  danser  à  la  noce. 

—  Belle  dame ,  dit-il  gracieusement  à  la  baronne  Hulot .  des 
gens  comme  nous  savent  tout  oublier;  ne  me  bannissez  pas  de 
votre  intérieur,  et  daignez  embellir  quelquefois  ma  maison  en 
y  venant  avec  vos  enfants.  Soyez  cûline,  je  ne  vous  dirai  jamais 
rien  de  ce  qui  gît  au  tond  de  mon  cœur.  Je  m'y  suis  pris  comme 
un  imbécile,  car  je  perdrais  trop  à  ne  plus  vous  voir... 

—  Monsieur,  une  honnête  femme  n'a  pas  d'oreilles  pour  les 
discours  auxquels  vous  faites  allusion  ;  et  si  vous  tenez  votre 
parole,  vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir  que  j'aurai  à  voir 
cesser  une  division  toujours  affligeante  dans  les  familles... 

—  Eh  bien  !  gros  boudeur,  dit  le  baron  Hulot  en  emmenant 
de  force  Crevel  dans  le  jardin,  tu  m'évites  partout,  même  dans 
ma  maison.  Est-ce  que  deux  amateurs  du  beau  sexe  duiventse 
brouiller  pour  un  japon?  Allons,  vraiment,  c'est  épicier. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  aussi  bel  homme  que  vous,  et 
mon  peu  de  moyens  de  séduction  m'empêche  de  réparer  mes 
pertes  aussi  facilement  que  vous  le  faites... 

—  De  l'ironie!  répondit  le  baron. 
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—  Elle  est  permise  contre  les  vainqueurs  quand  on  est 
vaincu. 

Commencée  sur  c*  ton,  la  conversation  se  termina  par  une 
réconciliation  complète;  mais  Crevel  tint  à  bien  constater  son 
droit  à  prendre  une  revanche. 

Madame  Marneffe  vou  ut  être  invitée,  au  mariage  de  made- 
moiselle Hulot.  Pour  voir  sa  future  maîtresse  dans  son  salon, 
le  conseiller  d'Etat  fut  obligé  de  prier  des  employés  de  sa  divi- 
sion jusqu'aux  sous-chefs  inclusivement.  Un  grand  bal  devint 
alors  nécessaire.  En  bonne  ménagère,  la  baronne  calcula  qu'une 
soirée  coûterait  moins  cher  qu'un  dîner,  et  permettrait  de  rece- 
voir plus  de  monde.  Le  mariage  d'Hortense  fit  donc  grand 
tapige. 

Le  maréchal  prince  de  Wisserabourg  et  le  baron  de  Nucin- 
gen  du  côté  de  la  future,  les  comtes  de  Rastignac  et  Popinot 
du  côté  de  Steinbeck,  furent  les  témoins.  Enfin,  depuis  la  cé- 
lébrité du  comte  de  Steinbock,  ies  plus  illustres  membres  de 
l'émigration  polonaise  l'ayant  recherché,  l'artiste  crut  devoir 
les  inviter.  Le  conseil  d'État,  l'administration  dont  faisait  partie 
le  baron,  l'armée  qui  voulait  honorer  le  comte  de  Forzheim, 
allaient  être  représentés  par  leurs  sommités.  On  compta  sur  deux 
cents  invitations  obligées.  Qui  ne  comprendra  pas  dès  lors  l'in- 
térêt de  la  petite  madame  Marneffe  à  paraître  dans  toute  sa 
gloire  au  milieu  d'une  pareille  assemblée? 

Depuis  un  mois,  la  baronne  consacrait  le  prix  de  ses  dia- 
mants au  ménage  de  sa  fille,  après  en  avoir  gardé  les  plus  beaux 
pour  le  trousseau.  Cette  vente  produisit  quinze  mille  francs, 
dont  cinq  mille  furent  absorbés  par  le  trousseau  d'Hortense. 
Qu'était-ce  que  dix  mille  francs  pour  meubler  l'appartement  des 
jeunes  mariés,  si  l'on  songe  aux  exigences  du  luxe  moderne? 
Mais  monsieur  et  madame  Hulot  jeune ,  le  père  Crevel  et  le 
comte  de  Forzheim  rirent  d'importants  cadeaux,  car  le  vieil 
oncle  tenait  en  réserve  une  somme  pour  l'argenterie.  Grâce  à 
tant  de  secours,  une  Parisienne  exigeante  eût  été  satisfaite  de 
l'installation  du  jeune  ménage  dans  l'appartement  qu'il  avait 
choisi,  rue  Saint-Dominique,  près  de  l'esplanade  des  Invalides. 
Tout  y  était  en  harmonie  avec  leur  amour  si  pur,  si  franc,  si 
sincère  de  part  et  d'autre. 

Enfinle  grandjourarriva,carce  devait  être  un  aussi  grandjour 
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pour  le  père  que  pour  Hortense  et  Wenceslas  :  madame  Mar- 
neffe  avait  décidé  de  pendre  la  crémaillère  chez  elle  le  lende- 
main de  sa  faute  et  du  mariage  des  deux  amoureux. 

Qui  n'a  pas,  une  fois  dans  sa  vie,  assisté  à  un  bal  de  noces"? 
Chacun  peut  faire  un  appel  à  ses  souvenirs,  et  sourira,  certes, 
en  évoquant  devant  soi  toutes  ces  personnes  endimanchées, 
aussi  bien  par  la  physionomie  que  par  la  toilette  de  rigueur.  Si 
jamais  fait  social  a  prouvé  l'influence  des  milieux,  n'est-ce  pas 
celui-là?  En  effet,  l'endimanchement  des  uns  réagit  si  bien 
sur  les  autres,  que  les  gens  les  plus  habitués  à  porter  des  ha- 
bits convenables  ont  l'air  d'appartenir  à  la  catégorie  de  ceux 
pour  qui  la  noce  est  une  fête  comptée  dans  leur  vie.  Enfin,  rap- 
pelez-vous ces  gens  graves,  ces  vieillards,  à  qui  tout  est  telle- 
ment indifférent  qu'ils  ont  gardé  leurs  habits  noirs  de  tous  les 
jours  ;  et  les  vieux  mariés  dont  la  figure  annonce  la  triste  expé- 
rience de  la  vie  que  les  jeunes  commencent,  et  les  plaisirs  qui 
sont  là  comme  le  gaz  acide  carbonique  dans  le  vin  dj  Cham- 
pagne, et  les  jeunes  filles  envieuses ,  les  femmes  occupées  du 
succès  de  leur  toilette,  et  les  parents  pauvres  dont  la  mise  étri- 
quée contraste  avec  les  gens  in  ftocefc,  et  les  gourmands  qui  ne 
pensent  qu'au  souper,  et  les  joueurs  à  jouer.  Tout  est  là,  riches 
et  pauvres,  envieux  et  enviés,  les  philosophes  et  les  gens  à  illu- 
sions, tous  groupés  comme  les  plantes  d'une  corbeille  autour 
d'une  fleur  rare,  la  mariée.  Un  bal  de  noces,  c'est  le  monde  en 
raccourci. 

Au  moment  le  plus  animé,  Crevel  prit  le  baron  par  le  bras 
et  lui  dit  à  l'oreille  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde  :  —  Tu- 
dieu!  quelle  jolie  femme  que  cette  petite  dame  en  rose  qui  te 
fusille  de  ses  regards... 

-Qui? 

—  La  femme  de  ce  sous-chef  que  tu  pousses,  Dieu  sait  comme, 
madame  Marneffe. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Tiens,  Hulot,  je  tâcherai  de  te  pardonner  tes  torts  envers 
moi  situ  veux  me  présenter  chez  elle,  et  moi  je  te  recevrai  chez 
Héloïse.  Tout  le  monde  demande  qui  est  cette  charmante  créature? 
Es-tu  sûr  que  personne  de  tes  bureaux  n'expliquera  de  quelle 
façon  la  nomination  de  son  mari  a  été  signée?...  Oh!  heureux 
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coquin,  elle  vaut  mieux  qu'un  bureau...  Ah  !  je  passerais  bien  à 
son  bureau...  Voyons,  soyons  amis,  Cinna!... 

—  Plus  que  jamais,  dit  le  baron  au  parfumeur,  et  je  te  pro- 
mets d'être  bon  enfant.  Dans  un  mois  je  te  ferai  dîner  avec  ce 
petit  ange-là.  .  Car  nous  en  sommes  aux  anges,  mon  vieux 
camarade.  Je  te  conseille  de  faire  comme  moi,  de  quitter  les 
démons... 

La  cousine  Bette,  installée  rue  Vanneau,  dans  un  joli  petit 
appartement,  au  troisième  étage ,  quitta  le  bal  à  dix  heures, 
pour  revenir  voir  les  titres  des  douze  cents  francs  de  rente  en 
deux  inscriptions  ;  la  nue  propriété  de  l'une  appartenait  à  la 
comtesse  Steinbock,  et  celle  de  l'autre  à  madame  Hulot  jeune. 
On  comprend  alors  comment  monsieur  Crevel  avait  pu  parler  à 
son  ami  Hulot  de  madame  Marneffe  et  connaître  un  secret 
ignoré  de  tout  le  monde  ;  car  monsieur  Marneffe  absent,  la  cou- 
sine Bette,  le  baronet  Valérie  étaient  les  seuls  à  savoir  ce  mystère. 

Le  baron  avait  commis  l'imprudence  de  faire  présent  à  ma- 
dame Marneffe  d'une  toilette  beaucoup  trop  luxueuse  pour  la 
femme  d'un  sous-chef;  les  autres  femmes  furent  jalouses  et  de 
la  toilette  et  de  la  beauté  de  Valérie.  Il  y  eut  des  chuchotements 
sous  les  éventails,  car  la  détresse  des  Marneffe  avait  occupé  la 
division  ;  l'employé  sollicitait  des  secours  au  moment  où  le 
baron  s'était  amouraché  de  madame.  D'ailleurs,  Hector  ne  sut 
pas  cacher  son  ivresse  en  voyant  le  succès  de  Valérie,  qui, 
décente,  pleine  de  distinction,  enviée,  fut  soumise  à  cet  examen 
attentif  que  redoutent  tant  les  femmes  en  entrant  pour  la  pre- 
mière fois  dans  un  monde  nouveau. 

Après  avoir  mis  sa  femme,  sa  fille  et  son  gendre  en  voiture, 
le  baron  trouva  moyen  de  s'évader  sans  être  aperçu,  laissant  à 
son  fils  et  à  sa  belle-fille  le  soin  de  jouer  le  rôle  des  maîtres 
de  la  maison.  Il  monta  dans  la  voiture  de  madame  Marneffe  et  la 
reconduisit  chez  elle,  mais  il  la  trouva  muette  et  songeuse,  pres- 
que  mélancolique. 

—  Mon  bonheur  vous  rend  bien  triste,  Valérie,  dit-il,  en  l'atti- 
rant à  lui  au  fond  de  la  voiture. 

—  Comment,  mon  ami,  ne  voulez-vous  pas  qu'une  pauvre 
femme  ne  soit  pas  toujours  pensive  en  commettant  sa  première 
faute,  même  quand  l'infamie  de  son  mari  lui  rend  la  liberté?... 
Croyez-vous  que  je  sois   sans  âme,  sans  croyance,  sans  reli- 
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giorr?  Vous  avez  eu  ce  soir  la  joie  la  plus  indiscrète ,  et  vous 
m'avez  odieusement  affichée.  Vraiment,  un  collégien  aurait  été 
moins  fat  que  vous.  Aussi  toutes  ces  dames  m'ont-elles  déchirée 
à  grand  renfort  d'œillades  et  de  mots  piquants!  Quelle  est  la 
femme  qui  ne  tient  pas  à  sa  réputation?  Vous  m'avez  perdue. 
Ah  !  je  suis  hien  à  vous,  allez!  et  je  n'ai  plus  pour  excuser 
cette  faute  d'autre  ressource  que  de  vous  être  fidèle.  Monstre  ! 
dit-elle  en  riant  et  en  se  laissant  embrasser,  vous  saviez  bien 
ce  que  vous  faisiez.  Madame  Coquet ,  la  femme  de  notre  chef 
de  bureau,  est  venue  s'asseoir  près  de  moi  pour  admirer  mes 
dentelles.  —  C'est  de  l'Angleterre,  a-t- elle  dit.  Cela  vous  coûte- 
t-il  cher,  madame? —  Je  n'en  sais  rien,  lui  ai-je  répliqué.  Ces 
dentelles  me  viennent  de  ma  mère ,  je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  en  acheter  de  pareilles  ! 

Madame  Marnefte  avait  fini,  comme  on  voit,  par  tellement 
fasciner  le  vieux  beau  de  l'empire,  qu'il  croyait  lui  faire  com- 
mettre sa  première  faute,  et  lui  avoir  inspiré  assez  de  passion 
pour  lui  faire  oublier  tous  ses  devoirs.  Elle  se  disait  abandonnée 
par  l'infâme  Marneffe,  après  trois  jours  de  mariage,  et  par 
d'épouvantables  motifs.  Depuis,  elle  était  restée  la  plus  sage 
jeHne  fille,  et  très-heureuse,  car  le  mariage  lui  paraissait  une 
horrible  chose.  De  là  venait  sa  tristesse  actuelle. 

—  S'il  en  était  de  l'amour  comme  du  mariage?...  dit-elle  en 
pleurant. 

Ces  coquets  mensonges,  que  débitent  presque  toutes  les 
femmes  dans  la  situation  où  se  trouvait  Valérie,  faisaient  entre- 
voir au  baron  les  roses  du  septième  ciel.  Aussi,  Valérie  fit-elle 
des  façons,  tandis  que  l'amoureux  artiste  et  Hortense  attendaient 
peut-être  impatiemment  que  la  baronne  eût  donné  sa  dernière 
bénédiction  et  son  dernier  baiser  à  la  jeune  fille. 

A  sept  heures  du  matin,  ie  baron,  au  comble  du  bonheur,  car 
il  avait  trouvé  la  jeune  fille  la  plus  innocente  et  le  diable  le 
plus  consommé  dans  sa  Valérie,  revint  relever  monsieur  et  ma- 
dame Hulot  jeune  de  leur  corvée.  Ces  danseurs  et  ces  dan- 
seuses, presque  étrangers  à  la  maison,  et  qui  finissent  par 
s'emparer  du  terrain  à  toutes  les  noces,  se  livraient  à  ces  in- 
terminables dernières  contredanses  nommées  des  cotillons,  les 
joueurs  de  bouillotte  étaient  acharnés  à  leurs  tables,  le  père 
Crevel  gagnait  six  mille  francs. 
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Les  journaux  distribués  par  les  porteurs,  contenait  aux  faits- 
Paris  ce  petit  article  : 

«  La  célébration  du  mariage  de  monsieur  le  comte  de  Stein- 
bock  et  de  mademoiselle  Hortense  Hulot,  fille  du  baron  Hulot 
d'Ervy,  conseiller  d'État  et  directeur  au  ministère  de  la  guerre, 
nièce  de  l'illustre  comte  de  Forzheim,  a  eu  lieu  ce  matin  à 
Saint-Thomas  d'Aquin.  Cette  solennité  avait  attiré  beaucoup  de 
monde.  On  remarquait  dans  l'assistance  quelques-unes  de  nos 
célébrités  artistiques  :  Léon  de  Lora,  Joseph  Bridau,  Stidmann, 
Bixiou,  les  notabilités  de  l'administration  de  la  guerre,  du  con- 
seil d'État,  et  plusieurs  membres  des  deux  chambres  ;  enfin  les 
sommités  de  l'émigration  polonaise,  les  comtes  Paz,  Laginski, 
etc. 

»  Monsieur  le  comte  Wenceslas  de  Steinbock  est  le  petit-ne- 
veu du  célèbre  général  de  Charles  XII,  roi  de  Suède.  Le  jeune 
comte,  ayant  pris  part  àl'insurrection  polonaise,  est  venu  chercher 
un  asile  en  France,  où  la  juste  célébrité  de  son  talent  lui  a  valu 
des  lettres  de  petite  naturalité.  » 

Ainsi,  malgré  la  détresse  effroyable  du  baron  Hulot  d'Ervy, 
rien  de  ce  qu'exige  l'opinion  publique  ne  manqua,  pas  même  la 
célébrité  donnée  par  les  journaux  au  mariage  de  sa  fille,  dont  la 
célébration  fut  en  tout  point  semblable  à  celui  de  Hulot  fils  avec 
mademoiselle  Crevel.  Cette  fête  atténua  les  propos  qui  se  tenaient 
sur  la  situation  financière  du  directeur,  de  même  que  la  dot 
donnée  à  sa  fille  expliqua  la  nécessité  où  il  s'était  trouvé  de  re- 
courir au  crédit. 

Ici  se  termine  en  quelque  sorte  l'introduction  de  cette  his- 
toire. Ce  récit  est  au  drame  qui  le  complète  ce  que  sont  les 
prémisses  à  une  proposition,  ce  qu'est  toute  exposition  à  toute 
tragédie  classique. 

CHAPITRE   XV 

Bilan  de  la  société  Bette  et  Valérie  :  compte  Mamelle. 

Quand,  à  Paris,  une  femme  a  résolu  de  faire  métier  et  mar- 
chandise de  sa  beauté,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  fasse 
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fortune.  On  y  rencontre  d'admirables  créatures,  très -spirituelles, 
dans  une  affreuse  médiocrité,  finissant  très-mal  une  vie  com- 
mencée par  les  plaisirs.  Voici  pourquoi  :  se  destiner  à  la  car- 
rière honteuse  des  courtisanes  avec  l'intention  d'en  palper  les 
avantages,  tout  en  gardant  la  robe  d'une  honnête  bourgeoise 
mariée,  ne  suffit  pas.  Le  vice  n'obtient  pas  facilement  ses  triom- 
phes; il  a  cetie  similitude  avec  le  génie,  qu'ils  exigent  tous 
deux  un  concours  de  circonstances  heureuses  pour  opérer  le 
cumul  de  la  fortune  et  du  talent.  Supprimez  les  phases  étranges 
de  la  révolution,  l'empereur  n'existe  plus,  il  n'aurait  plus  été 
qu'une  seconde  édition  de  Fabert.  La  beauté  vénale  sans  ama- 
teurs, sans  célébrité,  sans  la  croix  de  déshonneur  que  lui  valent 
des  fortunes  dissipées,  c'est  un  Corrége  dans  un  grenier,  c'est 
le  génie  expirant  dans  sa  mansarde.  Une  Laïs,  à  Paris,  doit  donc, 
avant  tout,  trouver  un  homme  riche  qui  se  passionne  assez 
pour  lui  donner  son  prix.  Elle  doit  surtout  conserver  une 
grande  élégance  qui.  pour  elle,  est  une  enseigne,  avoir  d'assez 
bonnes  manières  pour  flatter  l'amour- propre  des  hommes, 
posséder  cet  esprit  à  la  Sophie  Arnould,  qui  réveille  l'apathie  des 
riches;  enfin  elle  doit  se  faire  désirer  par  les  libertins  en  parais- 
sant être  fidèle  à  un  seul,  dont  le  bonheur  est  alors  envié. 

Ces  conditions,  que  ces  sortes  de  femmes  appellent  la 
chance,  se  réalisent  difficilement  à  Paris,  quoique  ce  soit  une 
ville  pleine  de  millionnaires,  de  désœuvrés,  de  gens  blasés  et  à 
fantaisies.  La  Providence  a  saus  doute  protégé  fortement  en 
ceci  les  ménages  d'employés  et  la  petite  bourgeoisie,  pour  qui 
ces  obstacles  sont  au  moins  doublés  par  le  milieu  dans  lequel 
ils  accomplissent  leurs  évolutions.  Néanmoins,  il  se  trouve  en- 
core assez  de  madame  de  Marneffe  à  Paris,  pour  que  Valérie 
doive  fleurer  comme  un  type  dans  cette  histoire  de  mœurs.  De 
ces  femmes,  les  unes  obéissent  à  la  fois  à  des  passions  vraies 
et  à  la  nécessité,  comme  madame  Colleville,  qui  fut  pendant  si 
longtemps  attachée  à  l'un  des  plus  célèbres  orateurs  du  côté 
gauche,  le  banquier  Relier  ;  les  autres  sont  poussées  par  la  va- 
nité, comme  madame  de  la  Baudraye,  restée  à  peu  près  hon- 
nête malgré  sa  fuite  avec  Lousteau  ;  celles-ci  sont  entraînées 
par  les  exigences  de  la  toilette,  et  celles-là  par  1  impossibilité 
de  faire  vivre  un  ménage  avec  des  appointements  évidemment 
trop  faibles.  La  parcimonie  de  l'État  ou  des  chambres,  si  vous 
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voulez,  cause  bien  des  malheurs,  engendre  bien  des  corrup- 
tions. On  s'apitoie  en  ce  moment  beaucoup  sur  le  sort  des 
classes  ouvrières,  on  les  présente  comme  égorgées  par  les  fa- 
bricants; mais  l'État  est  plus  dur  cent  fois  que  l'industriel  le 
plus  avide;  il  pousse,  en  fait  de  traitements,  l'économie  jus- 
qu'au non-sens.  Travaillez  beaucoup,  l'industrie  vous  paye  en 
raison  de  votre  travail;  mais  que  donne  l'État  à  tant  d'obscurs 
et  dévoués  travailleurs  ? 

Dévier  du  sentier  de  l'honneur  est  pour  la  femme  mariée  un 
crime  inexcusable;  mais  il  est  des  degrés  dans  cette  situation. 
Quelques  femmes,  loin  d'être  dépravées,  cachent  leurs  fautes 
et  demeurent  d'honnêtes  femmes  en  apparence,  comme  les  deux 
dont  les  aventures  viennent  d'être  rappelées  ;  tandis  que  cer- 
taines d'entre  elles  joignent  à  leurs  fautes  les  ignominies  de  la 
spéculation.  Madame  Marneffc  est  donc  en  quelque  sorte  le 
type  de  ces  ambitieuses  courtisanes  mariées  qui,  de  prime 
abord,  acceptent  la  dépravation  dans  toutes  ses  conséquences,  et 
qui  sont  décidées  à  faire  fortune  en  s'amusant,  sans  scrupule 
sur  les  moyens;  mais  elles  ont  presque  toujours,  comme  ma- 
dame Marneffc,  leurs  maris  pour  embaucheurs  et  pour  com- 
plices Ces  Macbiavels  en  jupon  sont  les  femmes  les  plus  dan- 
gereuses, et  de  toutes  les  mauvaises  espèces  de  Parisiennes, 
c'est  la  pire.  Une  vraie  courtisane,  comme  les  Josépha;  les 
Schontz,  les  Malaga,  les  Jenny  Cadine,  etc.,  porte  dans  la  fran- 
chise de  sa  situation  un  avertissement  aussi  lumineux  que  la 
lanterne  rouge  de  la  prostitution,  ou  que  les  quinquets  du  trente 
et  quarante.  Un  homme  sait  alors  qu'il  s'en  va  là  de  sa  ruine. 
Mais  la  doucereuse  honnêteté,  mais  les  semblants  de  vertu, 
mais  les  façons  hypocrites  d'une  femme  mariée  qui  ne  laisse 
jamais  voir  que  les  besoins  vulgaires  d'un  ménage,  et  qui  se 
refuse  en  apparence  aux  folies,  entraîne  à  des  ruines  sans 
éclat,  et  qui  sont  d'autant  plus  singulières  qu'on  les  excuse  en 
ne  se  les  expliquant  point.  C'est  l'ignoble  livre  de  dépense  et 
non  la  joyeuse  fantaisie  qui  dévore  les  fortunes.  Un  père  de  fa- 
mille se  ruine  sans  gloire,  et  la  grande  consolation  de  la  va- 
nité satisfaite  lui  manque  dans  la  misère. 
i  Cette  tirade  i-ra  comme  une  flèche  au  cœur  de  bien  des  fa- 
milles. On  voit  des  madame  de  Marneffe  à  tous  les  étages  de 
l'état  social,  et  même  au  milieu  des  cours  ;  car  Valérie  est  une 
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triste  réalité,  moulée  sur  le  vif  dans  ses  plus  légers  détails. 
Malheureusement,  ce  portrait  ne  corrigera  personne  de  la  ma- 
nie d'aimer  des  anges  au  doux  sourire,  à  l'air  rêveur,  à  figures 
candides,  dont  le  cœur  est  un  coffre-fort. 

Environ  trois  ans  après  le  mariage  d'Hortense,  en  1841,  le 
baron  Hulot  d'Ervy  passait  pour  s'être  rangé,  pour  avoir  dételé- 
selon  l'expression  du  premier  chirurgien  de  Louis  XV,  et  madame 
Marneffe  lui  coûtait  cependant  deux  fois  plus  que  ne  lui  avait  coûté 
Josépha.  Mais  Valérie,  quoique  toujours  bien  mise,  affectait  la 
simplicité  d'une  femme  mariée  à  un  sous-chef;  elle  gardait  sou 
luxe  pour  ses  robes  de  chambre,  pour  sa  tenue  à  la  maison.  Elle 
faisait  ainsi  le  sacrifice  de  ses  vanités  de  Parisienne  à  son  Hec- 
tor  chéri.  Néanmoins,  quand  elle  allait  au  spectacle,  elle  s'y 
montrait  toujours  avec  un  joli  chapeau,  dans  une  toilette  de  la 
dernière  élégance;  le  baron  l'y  conduisait  en  voiture,  dans  une 
loge  choisie 

L'appartement,  qui  occupait  rue  Vanneau  tout  le  second  étage 
d'un  hôtel  moderne  sis  entre  cour  et  jardin,  respirait  l'honnê- 
teté. Le  luxe  consistait  en  perses  tendues,  eu  beaux  meubles 
bien  commodes.  La  chambre  à  coucher,  par  exception,  offrait  les 
profusions  étalées  pir  les  Jenny  Cadine  et  les  Schootz.  C'étaient 
des  rideaux  en  dentelle,  des  cachemires,  des  portières  en  bro- 
cart, une  garniture  de  cheminée  dont  les  modèles  avaient  été 
faits  par  Stidmann,  un  petit  Dunkerque  encombré  de  merveilles. 
Hulot  n'avait  pas  voulu  voir  sa  Valérie  dans  un  nid  inférieur  en 
magnificence  au  bourbier  d'or  et  de  perles  d'une  Josépha.  Les 
deux  pièces  principales,  le  salon  et  la  salle  à  manger,  avaient 
été  meublées,  l'une  eu  damas  rouge  et  l'autre  en  bois  de  chêne 
scuplté.  Mais,  entraîné  par  le  désir  de  mettre  tout  en  harmonie, 
au  bout  de  six  mois,  le  baron  avait  ajouté  le  luxe  solide  au  luxe 
éphémère,  en  offrant  de  grandes  valeurs  mobilières,  comme  par 
exemple  une  argenterie  dont  la  facture  dépassait  vingt-quatre 
mille  francs. 

La  maison  de  madame  Marneffe  acquit  en  deux  ans  la  répu- 
tation d'être  très-agréable.  On  y  jouait.  Valérie  elle-même  fut 
promptement  signalée  comme  une  femme  aimable  et  spirituelle. 
On  répandit  le  bruit,  pour  justifier  son  changement  de  situation, 
d'un  immense  legs  que  son  père  naturel,  le  maréchal  de  Mont- 
cornet,  lui  avait  transmis  par  un  fidéicommis.  Dans  une  pensée 
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d'avenir,  Valérie  avait  ajouté  l'hypocrisie  religieuse  à  l'hypocrisie 
sociale.  Exacte  aux  offices  le  dimanche,  elle  eut  tous  les  hon- 
neurs de  la  piété.  Elle  quêta,  devint  dame  de  chanté,  rendit  le 
pain  bénit,  et  fit.  quelque  bien  dans  le  quartier,  le  tout  au  dé- 
pens d'Hector.  Tout  chez  elle  se  passait  donc  convenablement. 
Aussi,  beaucoup  de  gens  affirmaient-ils  la  pureté  de  ses  rela- 
tions avec  le  baron,  en  objectant  l'âge  du  conseiller  d'État,  à 
qui  l'on  prêtait  un  goût  platonique  pour  la  gentillesse  d'esprit,  le 
charme  des  manières,  la  conversation  de  madame  Marneffe,  à 
peu  près  pareil  à  celui  de  feu  Louis  XVIII  pour  les  billets  bien 
tournés. 

Le  baron  se  retirait  vers  minuit  avec  tout  le  monde,  et  ren- 
trait un  quart  d'heure  après,  Le  secret  de  ce  secret  profond  le 
voici. 

Les  portiers  de  la  maison  étaient  monsieur  et  madame  Olivier, 
qui,  par  la  protection  du  baron,  ami  du  propriétaire,  en  quête 
d'un  concierge,  avaient  passé  de  leur  loge  obscure  et  peu  lucra- 
tive de  la  rue  du  Doyenné  dans  la  productive  et  magnifique  loge 
de  la  rue  Vanneau.  Or,  madame  Olivier,  une  lingère  de  la  mai- 
son de  Charles  X,  et  tombée  de  cette  position  avec  la  monar- 
chie légitime,  avait  trois  enf  mts.  L'aîné,  déjà  petit  clerc  de  no- 
taire, était  l'objet  de  l'adoration  des  époux  Olivier.  Ca  Benjamin, 
menacé  d'être  soldat  pendant  six  ans,  allait  voir  sa  brillante  car- 
rière interrompue,  lorsque  madame  Marneffe  le  fit  exempter  du 
service  militaire  pour  un  de  ces  vices  de  conformation  que  les 
conseils  de  révision  savent  découvrir  quand  ils  en  sont  priés  à 
l'oreille  par  quelque  puissance  ministérielle.  Olivier,  ancien  pi- 
queur  de  Charles  X,  et  son  épouse,  auraient  donc  remis  Jésus 
en  croix  pour  le  baron  Hulot  et  pour  madame  Marneffe. 

Que  pouvait  dire  le  monde,  à  qui  l'antécédent  du  Brésilien,  mon- 
sieur Montés  de  Montéjanos,  était  inconnu?  Rien.  Le  monde  est 
d'ailleurs  plein  d'indulgence  pour  la  maîtresse  d'un  salon  où  l'on 
s'amuse.  Madame  Marneffe  ajoutait  enfin,  à  tous  ses  agréments, 
l'avantage  bien  prisé  d  être  une  puissance  occulte.  Ainsi,  Claude 
Vignon,  devenu  secrétaire  du  maréchal  prince  de  "Wissembourg, 
et  qui  rêvait  d  appartenir  au  conseil  d'État  en  qualité  de  maître 
des  requêtes,  était  un  habitué  de  ce  salon,  où  vinrent  quelques 
députés  bons  enfants  et  joueurs.  La  société  de  madame  Marneffe 
s'était  composée  avec  une  sage  lenteur-,  les  agrégations  ne  s'y 
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formaient  qu'entre  gens  d'opinions  et  de  mœurs  conformes, 
intéressés  à  se  soutenir,  à  proclamer  les  mérites  infinis  de  la 
maîtresse  de  la  maison.  Le  compérage,  retenez  cet  axiome,  est 
la  vraie  sainte-alliance  à  Paris.  Les  intérêts  finissent  toujours  par 
se  diviser,  les  gens  vicieux  s'entendent  toujours. 

Dès  le  troisième  mois  de  son  installation  rue  Vanneau,  ma- 
dame Marneffe  avait  reçu  monsieur  Grevel,  devenu  tout  aus- 
sitôt maire  de  son  arrondissement  et  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Crevel  hésita  longtemps  :  il  s'agissait  de  quitter  ce  célèbre 
uniforme  de  garde  national,  dans  lequel  il  se  pavanait  aux  Tuile- 
ries, en  se  croyant  aussi  militaire  que  l'empereur;  mais  l'am- 
bition, conseillée  par  madame  de  Marneffe,  fut  plus  forte  que  la 
vanité.  Monsieur  le  maire  avait  jugé  ses  liaisons  avec  mademoi- 
selle Héloïse  Brisetout  comme  tout  à  fait  incompatibles  avec  son 
attitude  politique.  Longtemps  avant  son  avènement  au  trône 
bourgeois  de  la  mairie,  ses  galanteries  furent  enveloppées  d'un 
profond  mystère.  Mais  Grevel,  comme  on  le  devine,  avait  payé  le 
droit  de  prendre,  aussi  souvent  qu'il  le  pourrait,  sa  revanche  de 
l'enlèvement  de  Josépha,  p:;r  une  inscription  de  six  milie  francs 
de  rente,  au  nom  de  Valérie  Fortin,  épouse  séparée  de  biens  du 
sieur  Marneffe.  Valérie,  clouée  peut-être  par  sa  mère  du  génie 
particulier  à  la  femme  entretenue,  devina  d'un  seul  coup  a" œil 
le  caractère  de  cet  adorateur  grotesque.  Ce  mot  :  «  Je  n'ai  ja- 
mais eu  de  femme  du  monde  !  »  dit  par  Crevel  à  Lisbeth,  et 
rapporté  par  Lisbeth  à  sa  chère  Valérie,  avait  été  largement  es- 
compté dans  la  transaction  à  laquelle  elle  dut  ses  six  mille  francs 
de  rente  en  cinq  pour  cent.  Depuis,  elle  n'avait  jamais  laissé 
diminuer  son  prestige  aux  yeux  de  l'ancien  commis  voyageur 
de  César  Birotteau. 

Crevel  avait  fait  un  mariage  d'argent  en  épousant  la  fille  d'un 
meunier  de  la  Brie,  fille  unique,  d'ailleurs,  et  dunt  les  héritages 
entraient  pour  les  trois  quarts  dans  sa  fortune,  car  les  détail- 
lants s'enrichissent,  la  plupart  du  temps,  moins  par  les  affaires 
que  par  l'alliance  de  la  boutique  et  de  l'économie  rurale.  Un 
grand  nombre  de  fermiers,  des  meuniers,  des  nourrisseurs, 
des  cultivateurs  aux  environs  de  Paris,  rêvent  pour  leurs  filles 
les  gloires  du  comptoir,  et  voient  dans  un  détaillant,  dans  un 
bijoutier,  dans  un  changeur,  un  gendre  beaucoup  plus  selon 
leur  cœur    qu'un  notaire  ou  qu'un  avoué,  dont  l'élévation  so- 
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ciale  les  inquiète  ;  ils  ont  peur  d'être  méprisés  plus  tard  par  ces 
sommités  de  la  bourgeoisie.  Madame  Crevel,  femme  assez  laide, 
très-vulgaire  et  sotte,  morte  à  temps,  n'avait  pas  donné  d'autres 
plaisirs  à  son.  mari  que  ceux  de  la  paternité.  Or,  au  début  de 
sa  carrière  commerciale,  ce  libertin,  enchaîné  par  les  devoirs  de 
son  état  et  contenu  par  l'indigence,  avait  joué  le  rôle  de  Tantale. 
En  rapport,  selon  son  expression,  avec  les  femmes  les  plus 
comme  il  faut  de  Paris,  il  les  reconduisait  avec  des  salutations 
de  boutiquier,  en  admirant  leur  giâce,  leur  façon  de  porter  les 
modes,  et  tous  les  effets  innommés  de  ce  qu'on  appelle  la  race. 
S'élever  jusqu'à  l'une  de  ces  fées  de  salon  était  un  désir  conçu 
depuis  sa  jeunesse  et  comprimé  dans  son  cœur.  Obtenir  les 
faveurs  de  madame  Marneffe  fut  donc  non-seulement  pour 
lui  l'animation  de  sa  chimère,  mais  encore  une  affaire  d'or- 
gueil, de  vanité,  d'amour- propre,  comme  on  l'a  vu.  Son  ambi- 
tion s'accrut  par  le  succès.  Il  éprouva  d'énormes  jouissances  de 
tête,  et  lorsque  la  tête  est  prise,  le  cœur  s'en  ressent,  le  bon- 
heur décuple.  Madame  Marneffe  présenta  d'ailleurs  à  Crevel 
des  recherches  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  car  ni  Josépha,  ni 
Héloïse  ne  l'avaient  aimé  ;  tandis  que  madame  Marneffe 
jugea  nécessaire  de  bien  tromper  cet  homme,  en  qui  elle  voyait 
une  caisse  éternelle.  Les  tromperies  de  l'amour  vénal  sont  plus 
charmantes  que  la  réalité.  L'amour  vrai  comporte  des  querelles 
de  moineaux  où  l'on  se  blesse  au  vif;  mais  la  querelle  pour 
rire  est,  au  contraire,  une  caresse  faite  à  l'amour-propre  de  la 
dupe.  Ainsi,  la  rareté  des  entrevues  maintenait  chez  Crevel  le 
désir  à  l'état  de  passion.  Il  s'y  heurtait  toujours  contre  la  dureté 
vertueuse  de  Valérie ,  qui  jouait  le  remords ,  qui  parlait 
de  ce  que  son  père  devait  penser  d'elle  dans  le  paradis  des 
braves.  Il  avait  à  vaincre  une  espèce  de  froideur  de  laquelle  la 
fine  commère  lui  faisait  croire  qu'il  triomphait  :  elle  paraissait 
céder  à  la  passion  folle  de  ce  bourgeois  ;  mais  elle  reprenait, 
comme  honteuse,  son  orgueil  de  femme  décente  et  ses  airs  de 
vertu,  ni  plus  ni  moins  qu'une  Anglaise,  et  aplatissait  toujours 
son  Crevel  sous  le  poids  de  sa  dignité,  car  Crevel  l'avait,  de 
prime  abord,  avalée  vertueuse.  Enfin,  Valérie  possédait  des  spé- 
cialités de  tendresse  qui  la  rendaient  indispensable  à  Crevel  aussi 
bien  qu'au  baron.  En  présence  du  monde,  elle  offrait  la  réunion 
enchanteresse  de  la  candeur  pudique  et  rêveuse,  de  la  décence 
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irréprochable  et  de  l'esprit  rehaussé  par  la  gentillesse,  par  la 
grâce,  par  les  manières  de  la  créole;  mais  dans  le  tête-à-tête, 
elle  dépassait  les  courtisanes,  elle  y  était  drôle,  amusante, 
fertile  en  inventions  nouvelles.  Ce  contraste  plaît  énormé- 
ment à  l'individu  du  genre  Crevel  ;  il  est  flatté  d'être  l'unique 
auteur  de  cette  comédie,  il  la  croit  jouée  à  son  seul  profit, 
et  il  rit  de  cette  délicieuse  hypocrisie  en  admirant  la  comé- 
dienne. 

Valérie  s'était  admirablement  approprié  le  baron  Hulot  ;  elle 
l'avait  obligé  à  vieillir  par  une  de  ces  flatteries  fines  qui  peu- 
vent servir  à  peindre  l'esprit  diabolique  de  ces  sortes  de  femmes. 
Chez  les  organisations  privilégiées,  il  arrive  un  moment  où, 
comme  une  place  assiégée  qui  fait  longtemps  bonne  contenance, 
la  situation  vraie  se  déclare.  En  prévoyant  la  dissolution  pro- 
chaine du  beau  de  l'empire.  Valérie  jugea  nécessaire  de  la  hâ- 
ter. —  Pourquoi  te  gênes-tu,  mon  vieux  grognard?  lui  dit- elle 
six  mois  après  leur  mariage  clandestin  et  doublement  adultère. 
Aurais-tu  donc  des  prétentions?  voudrais-tu  m'être  infidèle? 
Moi,  je  te  trouverai  bien  mieux  si  tu  ne  fardes  plus.  Fais-moi 
le  sacrifice  de  tes  grâces  postiches.  Crois-tu  que  c'est  deux  sous 
de  vernis  mis  à  tes  bottes,  ta  ceinture  en  caoutchouc,  ton  gilet 
de  force  et  ton  faux  toupet  que  j'aime  en  toi  ?  D'ailleurs,  plus 
tu  seras  vieux,  moins  j'aurai  peur  de  me  voir  enlever  mou  Hulot 
par  une  rivale  !  —  Croyant  donc  à  l'amitié  divine  autant  qu'à 
1  amour  de  madame  MarnelTe,  avec  laquelle  il  comptait  finir 
sa  vie,  le  conseiller  d'Etat  avait  suivi  ce  conseil  privé  en  ces- 
sant de  se  teindre  les  favoris  et  les  cheveux.  Après  avoir  reçu 
de  Valérie  cette  touchante  déclaration,  le  grand  et  bel  Hector  se 
montra  tout  blanc  un  beau  matin.  Madame  Marneffe  prouva 
facilement  à  son  cher  Hector  qu'elle  avait  cent  fois  vu  la  ligne 
blanche  formée  par  la  pousse  de  ses  cheveux. 

—  Les  cheveux  blancs  vont  admirablement  à  votre  figure, 
dit  elle  en  le  voyant,  ils  l'adoucissent;  vous  êtes  infiniment 
mieux,  vous  êtes  charmant. 

Enfin,  le  baron,  une  fois  lancé  dans  ce  chemin,  ôta  son  gilet 
de  peau,  son  corset j  il  se  débarrassa  de  toutes  ses  bricoles.  Le 
ventre  tomba,  l'obésité  se  déclara.  Le  chêne  devint  une  tour, 
et  la  pesanteur  des  mouvements  fut  d'autant  plus  effrayante, 
que  le  baron  vieillissait  prodigieusement  en  jouant  le  rôle  de 
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Louis  XII.  Les  sourcils  restèrent  noirs  et  rappelèrent  vaguement 
le  bel  Hulot,  comme  dans  quelques  pans  de  murs  féodaux  un 
léger  détail  de  sculpture  demeure  pour  faire  apercevoir  ce  que 
fut  le  château  dans  son  beau  temps.  Cette  discordance  rendait 
le  regard,  vif  et  jeune  encore,  d'autant  plus  singulier  dans  ce 
visage  bistré,  que  là  où  pendant  si  longtemps  fleurirent  des 
tons  de  chair  "à  la  Rubens,  on  voyait,  par  certaines  meurtris- 
sures et  dans  le  sillon  tendu  de  la  ride,  les  efforts  d'une  passion 
en  rébellion  avec  la  nature.  Hulot  fut  alors  une  de  ces  belles 
ruines  humaines  où  la  virilité  ressort  par  des  espèces  de  buis- 
sons aux  oreilles,  au  nez,  aux  doigts,  en  produisant  l'effet  des 
mousses  poussées  sur  les  monuments  presque  éternels  de  l'em- 
pire romain. 

Comment  Valérie  avait-elle  pu  maintenir  Crevel  et  Hulot  côte 
à  côte  chez  elle,  alors  que  le  vindicatif  chef  de  bataillon  voulait 
triompher  bruyamment  de  Hulot?  Sans  répondre  immédiatement 
à  cette  question,  qui  sera  résolue  par  le  drame,  on  peut  faire  ob- 
server que  Lisbeth  et  Valérie  avaient  inventé  à  elles  deux  une 
prodigieuse  machine  dont  le  jeu  puissant  aidait  à  ce  résultat.  Mar- 
neffe,  en  voyant  sa  femme  embellie  parle  milieu  dans  lequel  elle 
trônait,  comme  le  soleil  d'un  système  sidéral,  paraissait  aux  yeux 
du  monde,  avoir  senti  ses  feux  se  rallumer  pour  elle,  il  était 
devenu  fou.  Si  cette  jalousie  faisait  du  sieur  Marneffe  un  trouble- 
fête,  elle  donnait  un  prix  extraordinaire  aux  faveurs  de  Valérie. 
Marneffe  témoignait  néanmoins  une  confiance  en  son  directeur, 
qui  dégénérait  en  une  débonnaireté  presque  ridicule.  Le  seul 
personnage  qui  l'offusquât  était  précisément  Crevel. 

Marneffe,  détruit  par  ces  débauches  particulières  aux  grandes 
capitales,  décrites  par  les  poètes  romains,  et  pour  lesquelles 
notre  pudeur  moderne  n'a  pas  de  nom,  était  devenu  hideux 
comme  une  figure  anatomique  en  cire.  Mais  cette  maladie  ambu- 
lan'.e,  vêtue  de  beau  drap,  balançait  ses  jambes  en  échalas  dans 
un  élégant  pantalon.  Cette  poitrine  desséchée  se  parfumait  de 
linge  blanc,  et  le  musc  éteignait  les  fétides  senteurs  de  la  pour- 
riture humaine.  Cette  laideur  du  vice  expirant  et  chaussé  en  ta- 
lons rouges,  car  Valérie  avait  mis  Marneffe  en  harmonie  avec  sa 
fortune,  avec  sa  croix,  avec  sa  place,  épouvantait  Crevel,  qui  ne 
soutenait  pas  facilement  le  regard  des  yeux  blancs  du  sous- 
chef.  Marneffe  était  le  cauchemar  du  maire.  En  s'apereevant  on 
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singulier  pouvoir  que  Lisbeth  et  sa  femme  lui  avaient  conféré,  ce 
mauvais  drôle  s'en  amusait,  ilen  jouait  comme  d'un  instrument; 
et  les  cartes  de  salon  étant  la  dernière  ressource  de  cette  âme 
aussi  usée  que  le  corps,  il  plumait  Crevel  qui  se  croyait  obligé 
de  filer  doux  avec  le  respectable  fonctionnaire  qifil  trompait! 

En  voyant  Crevel  si  petit  garçon  avec  cette  hideuse  et  infâme 
momie  dont  la  corruption  était  pour  le  mure  lettres  closes,  en 
le  voyant  surtout  si  profondément  méprisé  par  Valérie,  qui  riait 
de  Crevel  comme  on  rit  d'un  bouffon,  vraisemblablement  le  ba- 
ron se  croyait  tellement  à  l'abri  de  toute  rivalité,  qu'il  l'invitait 
constamment  à  dîner. 

Valérie,  protégée  par  ces  deux  passions  en  sentinelle  à  ses 
côtés  et  par  un  mari  jaloux,  attirait  tous  les  regards,  excitait 
tous  les  désirs,  dans  le  cercle  où  elle  rayonnait.  .Ainsi,  tout  en 
gardant  les  apparences,  elle  était  arrivée,  en  trois  ans  environ,  à 
réaliser  les  conditions  les  plus  difficiles  du  succès  qu^  cherchent 
les  courtisanes,  et  quelles  accomplissent  si  rarement,  aidées  par 
Je  scandale,  par  leur  audace  et  par  l'éclat  de  leur  vie  au  soleil. 
Comme  un  diamant  bien  taillé  que  Chanor  aurait  délicieusement 
serti,  la  beauté  de  Valérie,  naguère  enfouie  dans  la  mine  de  la 
rue  du  Doyenné,  valait  plus  que  sa  valeur,  elle  taisait  des  mal- 
heureux!... Claude  Vignon  aimait  Valérie  en  secret. 

Cette  explication  rétrospective,  assez  nécessaire  quand  on 
revoit  les  gens  à  trois  ans  d'intervalle,  est  comme  le  bilan  de 
Valérie.  Voici  maintenant  celui  de  son  associée  Lisbeth. 


CHAPITRE    XVI 

Bilan  de  la  société  Bette  et  Valérie  :   compte  Fischer. 

La  cousine  Bette  occupait  dans  la  maison  Marneffe  la  position 
d'une  parente  qui  aurait  cumulé  les  fonctions  de  dame  de  com- 
pagnie et  de  femme  de  charge  ;  mais  elle  ignorait  les  doubles 
humiliations  qui,  la  plupart  du  temps,  affligent  les  créatures 
assez  malheureuses  pour  accepter  ces  positions  ambiguës. 
Lisheth  et  Valérie  offraient  le  touchant  spectacle  d'une  de  ces 
amitiés  si  vives  et  si  peu  probables  entre   femmes,  que  les 
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Parisiens,  toujours  trop  spirituels,  les  calomnient  aussitôt.  Ce 
contraste  de  la  mâle  et  sèche  nature  de  la  Lorraine  avec  la  jolie 
nature  créole  de  Valérie  servit  la  calomnie.  Madame  Marneffe 
avait  d'ailleurs,  sans  le  savoir,  donné  du  poids  aux  commérages 
par  le  soin  quelle  prit  de  son  amie,  dans  un  intérêt  matrimonial 
qui  devait,  comme  on  va  le  voir,  rendre  complète  la  vengeance 
de  Lisbeth.  Une  immense  révolution  s'était  accomplie  chez  la 
cousine  Bette  ;  Valérie,  qui  voulait  l'habiller,  en  avait  tiré  le  plus 
grand  parti.  Cette  singulière  fille,  maintenant  soumise  au  cor- 
set, faisait  fine  taille,  consommait  de  la  bandoline  pour  sa  che- 
velure lissée ,  acceptait  ses  robes  telles  que  les  lui  livrait  la 
couturière,  portait  des  brodequins  de  choix  et  des  bas  de  soie 
gris,  d'ailleurs  compris  par  les  fournisseurs  dans  les  mémoires 
de  Valérie,  et  payés  par  qui  de  droit.  Ainsi  restaurée,  toujours 
en  cachemire  jaune,  Bette  eût  été  méconnaissable  pour  qui  l'eût 
revue  après  ces  trois  années.  Cet  autre  diamant  noir,  le  plus 
rare  des  diamants,  taillé  par  une  main  habile  et  monté  dans  le 
chaton  qui  lui  convenait,  était  apprécié  par  quelques  employés 
ambitieux  à  toute  sa  valeur.  Qui  voyait  la  Bette  pour  la  pre- 
mière fois,  frémissait  involontairement  à  l'aspect  de  la  sauvage 
poésie  que  l'habile  Valérie  avait  su  mettre  en  relief  en  cultivant 
par  la  toilette  cette  Nonne  sanglante,  en  encadrant  avec  art  par 
des  bandeaux  épais  cette  sèche  figure  olivâtre  où  brillaient  des 
yeux  d'un  noir  assorti  à  celui  de  la  chevelure,  en  faisant  valoir 
cette  taille  inflexible.  Bette,  comme  une  vierge  de  Cranach  et  de 
Van  Eyck,  comme  une  vierge  bizantine,  sorties  de  leurs  cadres, 
gardait  la  roideur,  la  correction  de  ces  figures  mystérieuses 
cousines  germaines  des  Isis  et  des  divinités  mises  en  gaîne  par 
les  sculpteurs  égyptiens.  C'était  du  granit,  du  basalte,  du  por- 
phyre qui  marchait.  A  l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  ses 
jours,  la  Bette  était  d'une  humeur  charmante,  elle  apportait 
avec  elle  la  gaieté  partout  où  elle  allait  dîner.  Le  baron  payait 
d'ailleurs  le  loyer  du  petit  appartement  meublé,  comme  on  le 
sait,  de  la  défroque  du  boudoir  et  de  la  chambre  de  son  amie 
Valérie.  —  Après  avoir  commencé,  disait-elle,  la  vie  en  vraie 
chèvre  affamée,  je  la  finis  en  lionne.  —  Elle  con  inuait  à 
confectionner  les  ouvrages  les  plus  difficiles  de  la  passe- 
menterie pour  monsieur  Rivet,  seulement  afin,  disait-elle,  de 
ne  pas  perdre  son  temps.  Et  cependant  sa  vie  était,  comme  on 


148  LES  PARENTS  PAUVRES 

va  le  voir,  excessivement  occupée;  mais  il  est  dans  l'esprit  des 
gens  venus  de  la  campagne  de  ne  jamais  abandonner  le  gagne- 
pain  ;  ils  ressemblent  aux  juifs  en  ceci. 

Tous  les  matins,  la  cousine  Bette  allait  elle-même  à  la  prande 
halle,  au  petit  jour,  avec  la  cuisinière.  Dans  le  plan  de  la  Bette, 
le  livre  de  dépense,  qui  ruinait  le  baron  Hulot,  devait  enrichir 
sa  chère  Valérie,  et  l'enrichissait  effectivement. 

Quelle  est  la  maîtresse  de  maison  qui  n'a  pas,  depuis  1838, 
éprouvé  les  funestes  résultats  des  doctrines  antisociales  répan- 
dues dans  les  classes  inférieures  par  des  écrivains  incendiaires? 
Dans  tous  les  ménages,  la  plaie  des  domestiques  est  aujourd'hui 
la  plus  vive  de  toutes  les  plaies  financières.  À  de  très-rares 
exceptions  près,  et  qui  mériteraient  le  prix  Montyon,  un  cui- 
sinier et  une  cuisinière  sont  des  voleurs  domestiques,  des  voleurs 
gagés,  effrontés  de  qui  le  gouvernement  s'est  complaisamment  fait  le 
receleur,  en  développant  ainsi  ia  pente  au  vol,  presque  autorisée 
chez  les  cuisinières  par  l'antique  plaisanterie  sur  l'anse  du  pa- 
nier. Là  où  ces  femmes  cherchaient  autrefois  quarante  sous 
pour  leur  mise  à  la  loterie,  elles  prennent  aujourd'hui  cinquante 
francs  pour  la  caisse  d'épargne  Et  les  froids  puritains  qui  s'amu- 
sent à  faire  en  France  des  expériences  philantropiques  croient 
avoir  moralisé  le  peuple  !  Entre  la  table  des  maîtres  et  le  marché, 
les  gens  ont  établi  leur  octroi  secret,  et  la  ville  de  Paris  n'est 
pas  si  habile  à  percevoir  ses  droits  d'entrée,  qu'ils  le  sont  à  pré- 
lever les  leurs  sur  toute  chose.  Outre  les  cinquante  pour  cent 
dont  ils  grèvent  les  provisions  de  bouche,  ils  exigent  de  fortes 
étrennes  des  fournisseurs.  Les  marchands  les  plus  hauts  placés 
tiemblent  devant  cette  puissance  occulte;  ils  la  soldent  sans 
mot  dire,  tous  ;  carrossiers,  bijoutiers,  tailleurs,  etc.  A  qui  tente 
de  les  surveiller,  les  domestiques  répondent  par  des  insolences, 
ou  par  les  bêtises  coûteuses  d'une  feinte  maladresse  ;  ils  pren- 
nent aujourd'hui  des  renseignements  sur  les  maîtres,  comme 
autrefois  les  maîtres  en  prenaient  sur  eux  Le  mal,  arrivé  véri- 
tablement au  comble,  et  con  re  lequel  les  tribunaux  commen- 
cent à  sévir,  mais  en  vain,  ne  peut  disparaître  que  par  une  loi 
qui  astreindra  les  domestiques  à  gages  au  livret  de  l'ouvrier.  Le 
mal  cesserait  alors  comme  par  enchantement.  Tout  domestique 
étant  tenu  de  produire  son  livret,  et  les  maîtres  étant  obligés  d'y 
consigner  les  causes  du  renvoi,  la  démoralisation  rencontrerait 
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certainement  un  frein  puissant.  Les  gens  occupés  de  la  haute 
politique  du  inomenf  ignorent  jusqu'où  va  la  dépravation  des 
classes  inférieures  à  Paris  :  elle  est  égale  à  la  jalousie  qui  les 
dévore.  La  statistique  est  muette  sur  le  nombre  effrayant  d'ou- 
vriers de  vingt  ans,  qui  épousent  des  cuisinières  de  quarante  et 
cinquante  ans  enrichies  par  le  vol.  On  frémit  en  pensant  aux 
suites  d'unions  pareilles  au  triple  point  de  vue  de  la  criminalité, 
de  l'abâtardissement  de  la  race  et  des  mauvais  ménages.  Quant 
au  mal  purement  financier  produit  par  les  vols  domestiques,  il 
est  énorme  au  point  de  vue  politique.  La  vie,  ainsi  renchérie  du 
double,  interdit  le  superflu  dans  beaucoup  de  ménages.  Le  su- 
perflu!... c'est  la  moitié  du  commerce  des  États,  comme  il 
est  l'élégance  de  la  vie.  Les  livres,  les  fleurs  sont  aussi  néces- 
saires que  le  pain  à  beaucoup  de  gens. 

Lisbeth,  à  qui  cette  affreuse  plaie  des  maisons  parisiennes 
était  connue,  pensait  à  diriger  le  ménage  de  Valérie,  en  lui  pro- 
mettant son  appui  dans  la  scène  terrible  où  toutes  deux  elles 
s'étaient  juré  d'être  comme  deux  sœurs.  Donc  elle  avait  attiré, 
du  fond  des  Vosges,  une  parente  du  côté  maternel,  ancienne  cui- 
sinière de  l'évêque  de  Nancy,  vii  ilie  fiiie  pieuse  et  d'une  exces- 
sive probité.  Craignant  néanmoins  son  inexpérience  à  Paris,  et 
surtout  les  mauvais  conseils  qui  gâtent  tant  de  ces  loyautés  si 
fragiles,  Lisbeth  accompagnait  Mathurine  à  la  halle,  e:  tâchait 
de  l'habituer  à  savoir  acheter.  Connaître  le  véritable  prix  des 
choses  pour  obtenir  le  respect  du  vendeur,  manger  des  mets 
sans  actualité,  comme  le  poisson,  par  exemple,  quand  ils  ne 
sont  pas  chers,  être  au  courant  de  la  valeur  des  comestibles  et 
en  pressentir  la  hausse  pour  acheter  en  baisse,  cet  esprit  de 
ménagère  est,  à  Paris,  le  plus  nécessaire  à  l'économie  domes- 
tique. Comme  Mathurine  touchait  de  bons  gages,  qu'on  l'acca- 
blait de  cadeaux,  elle  aimait  assez  la  maison  pour  être  heureuse 
des  bons  marchés.  Aussi  depuis  quelque  temps  rivalisait -elle  avec 
Lisbeth,  qui  la  trouvait  assez  formée,  assez  sûre,  pour  ne  plus 
aller  à  la  halle  que  les  jours  où  Valérie  avait  du  monde,  ce  qui, 
par  parenthèse,  arrivait  assez  souvent.  Voici  pourquoi.  Le  baron 
avait  commencé  par  garder  le  plus  strict  décorum  :  mais  sa  pas- 
sion pour  madame  Marneffe  était  en  peu  de  temps  devenue  si 
vive,  si  avide,  qu'il  désira  la  quitter  le  moins  possible.  Après  y 
avoir  dîné  quatre  fois  par  semaine,  il  trouva  charmant  d'yman- 
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ger  tous  les  jours.  Six  mois  après  le  mariage  de  sa  fille,  il  donna 
deux  mille  francs  par  mois  à  titre  de  pension.  Madame  Marneffe 
invitait  les  personnes  que  son  cher  baron  désirait  traiter.  D'ail- 
leurs, le  dîner  était  toujours  fait  pour  six  personnes,  le  baron 
pouvait  en  amener  trois  à  l'improviste.  Lisbeth  réalisa  par  son 
économie  le  problème  extraordinaire  d'entretenir  splendidement 
cette  table  pour  la  somme  de  mille  francs,  et  donner  mille  francs 
par  mois  à  madame  Marneffe.  La  toilette  de  Valérie  étant  payée 
largement  par  Crevel  et  le  baron^  les  deux  amies  trouvaient  en- 
core un  billet  de  mille  francs  par  mois  sur  cette  dépense.  Aussi 
cette  femme  si  pure,  si  candide,  possédait-elle  alors  environ 
cent  cinquante  mille  francs  d'économies.  Elle  avait  accumulé  ses 
rentes  et  ses  bénéfices  mensuels  en  les  capitalisant  et  en  les 
grossissant  de  gains  énormes  dus  à  la  générosité  avec  laquelle 
Crevel  faisait  participer  le  capital  de  sapetiie  duchesse  au  bon- 
heur de  ses  opérations  financières.  Crevel  avait  initié  Valérie  à 
Targot  et  aux  spéculations  de  la  Bourse  ;  et,  comme  toutes  les 
Parisiennes,  elle  était  promptement  devenue  plus  forte  que  son 
maître.  Lisbeth,  qui  ne  dépensait  pas  un  liard  de  ses  douze 
cents  francs,  dont  le  loyer  et  la  toilette  étaient  payés,  qui  ne 
sortait  pas  un  sou  de  sa  poche,  possédait  également  un  petit 
capital  de  cinq  à  six  mille  francs  que  Crevel  lui  faisait  pater- 
nellement valoir. 

L'amour  du  baron  et  celui  de  Crevel  étaient  néanmoins  une 
rude  charge  pour  Valérie.  Le  jour  où  le  récit  de  ce  drame  re- 
commence, excitée  par  l'un  de  ces  événements  qui  font  dans  la 
vie  l'office  de  la  cloche  aux  coups  de  laquelle  s'amassent  les  es- 
saims, Valérie  était  montée  chez  Lisbeth  pour  s'y  livrer  à  ces 
bonnes  élégies,  longuement  parlées,  espèces  de  cigarettes  fu- 
mées à  coups  de  langue,  par  lesquelles  les  femmes  endorment 
les  petites  misères  de  leur  vie. 

—  Lisbeth,  mon  amour,  ce  matin,  deux  heures  de  Crevel 
à  fiire,  c'est  bien  assommant  !  Oh  !  comme  je  voudrais  pouvoir 
t'y  envoyer  à  ma  place  1 

—  Malheureusement,  cela  ne  se  peut  pas,  dit  Lisbeth  en  sou- 
riant. Je  mourrai  vierge. 

—  Etre  à  ces  deux  vieillards  !  il  y  a  des  moments  où  j'ai 
hoate  de  moi  1  Ah  !  si  ma  pauvre  mère  me  voyait  ! 

—  Tu  me  prends  pour  Crevé),  répondit  Lisbeth. 
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—  Dis-moi,  ma  chère  petite  Bette,  que  tu  ne  me  méprises 
pas  !... 

—  Ah  !  si  j'étais  jolie,  en  aurais  je  eu...  des  aveutures  !  s'é- 
cria Lisbeth.  Te  voilà  justifiée. 

—  Mais  tu  n'aurais  écouté  que  ton  cœur,  dit  madame  Mar- 
neffe  en  soupirant. 

—  Bah  !  répondit  Lisbeth,  Marneffe  est  un  mort  qu'on  a  ou- 
blié d'enterrer,  le  baron  est  comme  ton  mari,  Crevel  est  ton 
adorateur  ;  je  te  vois,  comme  toutes  les  femmes,  parfaitement 
en  règle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  là,  chère  adorable  fille,  d'où  vient  la 
douleur,  tu  ne  veux  pas  m'entendre... 

—  Oh  !  si  ï s'écria  la  Lorraine,   car  le  sous-entendu  fait 

partie  de  ma  vengeance.  Que  veux  tu?...  j'y  travaille. 

—  Aimer  Wenceslas  à  en  maigrir,  et  ne  pouvoir  réussir  à  le 
voir  !  dit  Valérie  en  se  détirant  les  bras  ;  Hulot  lui  propose  de 
venir  dîner  ici,  mon  artiste  refuse  !  Il  ne  se  sait  pas  idolâtré,  ce 
monstre  d'homme  !  Qu'est-ce  que  sa  femme?  de  la  jolie  chair  ! 
oui,  elle  est  belle  ;  mais,  moi,  je  me  sens  :  je  suis  pire. 

—  Sois  tranquille,  ma  petite  fille,  il  viendra,  dit  Lisbeth  du 
ton  dont  parlent  les  nourrices  aux  enfants  qui  * 'impatientent, 
je  le  veux... 

—  Mais  quand  ? 

—  Peut-être  cette  semaine. 

—  Laisse-moi  t'embrasser. 

Gomme  on  le  voit,  ces  deux  femmes  n'en  faisaient  qu'une  ; 
toutes  les  actions  de  Valérie,  même  les  plus  étourdies,  ses  plai- 
sirs, ses  bouderies,  se  décidaient  après  de  mûres  délibérations 
entre  elles. 

Lisbeth,  étrangement  émue  de  cette  vie  de  courtisane,  con- 
seillait Valérie  en  tout,  et  poursuivait  le  cours  de  ses  vengeances 
avec  une  impitoyable  logique.  Elle  adorait  d'ailleurs  Valérie,  elle 
en  avait  fait  sa  fille,  son  amie,  son  amour  :  elle  trouvait  en  elle 
l'obéissance  des  créoles,  la  mollesse  de  la  voluptueuse;  elle  ba- 
billait avec  elle  tous  les  malins  avec  plus  de  plaisir  qu'avec 
Wenceslas;  elles  pouvaient  rire  de  leurs  communes  malices,  de 
la  sottise  des  hommes,  et  recompter  ensemble  les  intérêts  gros- 
sissants de  leurs  trésors  respectifs.  Lisbeth  avait  d'ailleurs  ren- 
contré, dans  son  entreprise  et  dans  son  amitié  nouvelle,  une 
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pâture  à  son  activité  bien  autrement  abondante  que  dans  son 
amour  insensé  pour  Wenceslas.  Les  jouissances  de  la  haine  sa- 
tisfaite sont  les  plus  ardentes,  les  plus  fortes  au  cœur.  L'amour 
est  en  quelque  sorte  For,  et  la  haine  le  fer  de  cette  mine  à  sen- 
timents qui  gît  en  nous.  Enfin,  Valérie  offrait,  dans  toute  sa 
gloire,  à  Lisbeth,  cette  beauté  qu'elle  adorait,  comme  on  adore 
tout  ce  qu'on  ne  possède  pas,  beauté  bien  plus  maniable  que 
celle  de  Wenceslas.  qui,  pour  elle,  avait  toujours  été  froid  et 
insensible. 

Après  bientôt  trois  ans,  Lisbeth  commençait  avoir  les  progrès 
de  la  sappe  souterraine  à  laquelle  elle  consumait  sa  vie  et  dé- 
vouait son  intelligence-  Lisbeth  pensait,  madame  Marneffe  agis- 
sait. Madame  Marneffe  était  la  hache,  Lisbeth  était  la  main  qui 
la  manie,  et  la  main  démolissait  à  coups  pressés  cette  famille 
qui,  de  jour  en  jour,  lui  devenait  plus  odieuse,  car  on  hait  de 
plus  en  plus,  comme  on  aime  tous  les  jours  davantage,  quand 
on  aime.  L'amour  et  la  haine  sont  des  sentiments  qui  s'alimen- 
tent par  eux-mêmes  :  mais,  des  deux,  la  haine  a  la  vie  plus 
longue.  L'amour  a  pour  bornes  des  forces  limitées,  il  tient  ses 
pouvoirs  de  la  vie  et  de  la  prodigalité  ;  la  haine  ressemble  à  la 
mort,  à  l'avarice,  elle  est  en  quelque  sorte  une  abstraction  ac- 
tive, au-dessus  des  êtres  et  des  choses.  Lisbeth,  entrée  dans 
l'existence  qui  lui  était  propre,  y  déployait  toutes  ses  facultés  ; 
elle  régnait  à  la  manière  des  jésuites,  en  puissance  occulte.  Aussi 
la  régénérescence  de  sa  personne  était-elle  complète.  Sa  figure 
resplendissait.  Lisbeth  rêvait  d'être  madame  la  maréchale  Hulot. 

Cette  scène  où  les  deux  amies  se  disaient  crûment  leurs 
moindres  pensées  sans  prendre  de  détours  dans  l'expression, 
avait  lieu  précisément  au  retour  de  la  halle,  où  Lisbeth  était 
allée  préparer  les  éléments  d'un  dîner  fin.  Marneffe,  qui  con- 
voitait la  place  de  monsieur  Coquet,  le  recevait  avec  la  ver- 
tueuse madame  Coquet,  et  Valérie  espérait  faire  traiter  de  la 
démission  du  chef  de  bureau  par  Hulot  le  soir  même.  Lisbeth 
s'habillait  pour  se  rendre  chez  la  baronne,  où  elle  dînait. 

—  Tu  nous  reviendras  pour  servir  le  thé ,  ma  Bette  ?  dit 
Valérie. 

—  Je  l'espère... 

—  Comment,  tu  l'espères  ?  en  serais-tu  venue  à  coucher  avec 
Adeline,  pour  boire  ses  larmes  pendant  qu'elle  dort? 
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—  Si  cela  se  pouvait  S  répondit  Lisbeth  en  riant,  je  ne  dirais 
pas  non.  Elle  expie  son  bonheur,  je  suis  heureuse,  je  me 
souviens  de  mon  enfance.  Chacun  son  tour.  Elle  sera  dans  la 
boue,  et  moi!  je  serai  comtesse  de  Forzheim!... 


CHAPITRE    XYII 

Le  bilan  de  la  femme  légitime. 

Lisbeth  se  dirigea  vers  la  rue  Plumet,  où  elle  allait  depuis 
quelque  temps,  comme  on  va  au  spectacle,  pour  s'y  repaître 
d'émotions. 

L'appartement  choisi  par  Hulot  pour  sa  femme  consistait  en 
une  grande  et  vaste  antichambre,  un  salon  et  une  chambre  à 
coucher  avec  cabinet  de  toilette.  La  salle  à  manger  était  laté- 
ralement contiguë  au  salon.  Deux  chambres  de  domestique  et 
une  cuisine,  situées  au  troisième  étage,  complétaient  ce  loge- 
ment, digne  encore  d'un  conseiller  d'État,  directeur  à  la  guerre. 
L'hôtel,  la  cour  et  l'escalier  étaient  majestueux.  La  baronne, 
obligée  de  mtubler  son  salon,  sa  chambre  et  la  salle  à  manger 
avec  les  reliques  de  sa  splendeur.,  avait  pris  le  meilleur  dans  les 
débris  de  l'hôtel,  rue  de  l'Université.  La  pauvre  femme  aimait 
d'ailleurs  ces  muets  témoins  de  son  bonheur  qui,  pour  elle, 
avaient  une  éloquence  quasi  consolante.  Llle  entrevoyait  dans 
ses  souvenirs  des  fleurs  comme  elle  voyait  sur  ces  tapis  des 
rosaces  à  peine  visibles  pour  les  autres. 

En  entrant  dans  la  vaste  antichambre  où  douze  chaises ,  un 
baromètre  et  un  grand  poêle,  de  longs  rideaux  en  calicot  blanc 
bordé  de  rouge,  rappelaient  les  affreuses  antichambres  des 
ministères ,  le  cœur  se  serrait;  on  pressentait  la  solitude  dans 
laquelle  vivait  cette  femme.  La  douleur,  de  même  que  le  plai- 
sir, se  fait  une  atmosphère.  Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  un 
intérieur,  on  sait  qui  y  règne  de  l'amour  ou  du  désespoir.  On 
trouvait  Adeline  dans  une  immense  chambre  à  coucher,  meu- 
blée des  beaux  meubles  de  Jacob  Desmalters,  en  acajou  mou- 
cheté garni  des  ornements  de  l'empire ,  ces  bronzes  qui 
ont   trouvé  le  moyen  d'être   plus  froids  que  les   cuivres  de 
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Louis  XVI  !  et  Ton  frissonnait  en  voyant  cette  femme  assise  sur 
un  fauteuil  romain,  devant  les  sphinx  d'une  travailleuse,  ayant 
perdu  ses  couleurs ,  affectant  une  gaieté  menteuse,  conservant 
son  air  impérial,  comme  elle  savait  conserver  la  robe  de  velours 
bleu  qu'elle  mettait  chez  elle.  Cette  âme  fière  soutenait  le  corps 
et  maintenait  la  beauté.  La  baronne,  à  la  fin  de  la  première 
année  de  son  exil  dans  cet  appartement,  avait  mesuré  le  mal- 
heur dans  toute  son  étendue.  —  En  me  reléguant  là,  mon 
Hector  m'a  fait  la  vie  encore  plus  belle  qu'elle  ne  devait  l'être 
pour  une  simple  paysanne,  se  dit -elle.  Il  me  veut  ainsi  :  que 
sa  volonté  soit  faite  !  Je  suis  la  baronne  Hulot,  la  belle-sœur 
d'un  maréchal  de  France,  je  n'ai  jamais  commis  la  moindre 
faute,  mes  deux  enfants  sont  établis,  je  puis  attendre  la  mort, 
enveloppée  dans  les  voiles  immaculés  de  ma  pureté  d'épouse, 
dans  le  crêpe  de  mon  bonheur  évanoui. 

Le  portrait  de  Hulot,  peint  par  Robert  Lefebvre  en  1810, 
dans  l'uniforme  de  commissaire  ordonnateur  de  la  garde  impé- 
riale, s  étalait  au-dessus  de  la  travailleuse,  où,  à  l'annonce  dune 
visite,  Adeline  serrait  une  Imitation  de  Jésus-Christ,  sa  lec- 
ture habituelle.  Cette  Madeleine  irréprochable  écoutait  aussi  la 
voix  de  l'Ésprit-Saint  dans  son  désert. 

—  Mariette,  ma  fille ,  dit  Lisbeth  à  la  cuisinière  qui  vint  lui 
ouvrir  la  porte,  comment  va  ma  bonne  Adeline?... 

—  Oh  !  bien ,  en  apparence ,  mademoiselle  ;  mais ,  entre 
nous,  si  elle  persiste  dans  ses  idées,  elle  se  tuera,  dit  Mariette 
à  l'oreille  de  Lisbeth.  Vraiment,  vous  devriez  l'engager  à  vivre 
mieux.  D'hier,  madame  m'a  dit  de  lui  donner  le  matin  pour 
deux  sous  de  lait  et  un  petit  pain  d'un  sou  ;  de  lui  servir  à 
dîner  soit  un  hareng,  soit  un  peu  de  veau  froid,  en  en  faisant 
cuire  une  livre  pour  la  semaine,  bien  entendu  lorsqu'elle  dînera 
seule,  ici...  Elle  veut  ne  dépenser  que  dix  sous  par  jour  pour 
sa  nourriture.  Cela  n'est  pas  raisonnable.  Si  je  parlais  de  ce 
beau  projet  à  monsieur  le  maréchal,  il  pourrait  se  brouiller 
avec  monsieur  le  baron  et  le  déshériter,  au  lieu  que  vous ,  qui 
êtes  si  bonne  et  si  fine,  vous  saurez  arranger  les  choses... 

—  Eh  bien  !  pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  à  mon 
cousin"?  dit  Lisbeth. 

—  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  il  y  a  bien  environ  vingt  à 
vingt-cinq  jours  qu'il  n'est  venu,  enfin  tout  le  temps  que  nous 
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sommes  restées  sans  vous  voir!  D'ailleurs,  madame  m'a  dé- 
fendu, sous  peine  de  renvoi ,  de  jamais  demander  de  l'argent  à 
monsieur.  Mais  quant  à  de  la  peine...  ah!  la  pauvre  madame 
en  a  eu  !  C'est  la  première  fois  que  monsieur  l'oublie  si  long- 
temps... Chaque  fois  qu'on  sonnait,  elle  s'élançait  à  la  fenêtre... 
mais,  depuis  cinq  jours,  elle  ne  quitte  plus  son  fauteuil.  Elle 
lit!  Chaque  fois  qu'elle  va  chez  madame  la  comtesse,  elle  me 
dit  :  —  Mariette,  qu'elle  dit,  si  monsieur  vient,  dites  que  je  suis 
dans  la  maison,  et  envoyez-moi  le  portier  ;  il  aura  sa  course 
bien  payée  ! 

—  Pauvre  cousine  !  dit  Bette,  cela  me  fend  le  cœur.  Je  parle 
d'elle  à  mon  cousin  tous  les  jours.  Que  voulez-vous?  Il  dit  :  — 
Tu  as  raison,  Bette,  je  suis  un  misérable  ;  ma  femme  est  un 
ange,  et  je  suis  un  monstre  :  j'irai  demain...  Et  il  reste  chez 
madame  Marneffe;  cette  femme  le  ruine  et  il  l'adore  :  il  ne  vit 
que  près  d'elle.  Moi,  je  fais  ce  que  je  peux!  Si  je  n'étais  pas 
là,  si  je  n'avais  pas  avec  moi  Mathurine,  le  baron  aurait  dé- 
pensé le  double;  et  comme  il  n'a  presque  plus  rien,  il  se  serait 
déjà  peut-être  brûlé  la  cervelle.  Eh  bien!  Mariette,  voyez-vous, 
Adeline  mourrait  de  la  mort  de  son  mari,  j'en  suis  sûre.  Au 
moins,  je  tâche  de  nouer  là  les  deux  bouts,  et  d'empêcher  que 
mon  cousin  ne  mange  trop  d'argent... 

—  Ah!  c'est  ce  que  dit  la  pauvre  madame  ;  elle  connaît  bien 
ses  obligations  envers  vous,  répondit  Mariette  ;  elle  disait  vous 
avoir  pendant  longtemps  mal  jugée... 

—  Ah  !  fît  Lisbeth.  Elle  ne  vous  a  pas  dit  autre  chose? 

—  Non,  mademoiselle.  Si  vous  voulez  lui  faire  plaisir,  parlez- 
lui  de  monsieur  ;  elle  vous  trouve  heureuse  de  le  voir  tous  les 
j  ours. 

—  Est-elle  seule? 

—  Faites  excuse,  le  maréchal  y  est.  Oh!  il  vient  tous  les 
jours,  et  elle  lui  dit  toujours  qu'elle  a  vu  monsieur  le  matin, 
qu'il  rentre  la  nuit  fort  tard. 

—  Et  y  a-t-il  un  bon  dîner,  aujourd'hui?.,,  demanda  Bette. 
Mariette  hésitait  à  répondre,  elle  soutenait  mal  le  regard  de  la 

Lorraine,  quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  le  maréchal  Hulot 
sortit  si  précipitamment,  qu'il  salua  Bette  sans  la  regarder,  et 
laissa  tomber  des  papiers.  Bette  ramassa  ces  papiers  et  courut 
dans  l'escalier,  car  il  était  inutile  décrier  après  un  sourd;  mais 
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elle  s'y  prit  de  manière  à  ne  pas  pouvoir  rejoindre  le  maréchal, 
elle  revint  et  lut  furtivement  ce  qui  suit  écrit  au  crayon  : 

»  Mon  cher  frère,  mon  mari  m'a  donné  l'argent  de  la  dépense 
pour  le  trimestre  ;  ma  fille  Hortense  en  a  eu  si  grand  besoin, 
que  je  lui  ai  prêté  la  somme  entière,  qui  suffisait  à  peine  à  sor- 
tir d'embarras.  Pouvez-vous  me  prêter  quelques  cents  francs, 
car  je  ne  veux  pas  redemander  de  l'argent  à  Hector;  un  reproche 
de  lui  me  ferait  trop  de  peine.  » 

—  Ah  !  pensa  Lisbeth,  pour  qu'elle  ait  fait  plier  à  ce  point  son 
orgueil,  dans  quelle  extrémité  se  trouve-t-eile  donc"? 

Lisbeth  entra,  surprit  Adeline  en  pleurs  et  lui  sauta  au  cou. 

—  Adeline,  ma  chère  enfant,  je  sais  tout!  dit  la  cousine 
Bette.  Tiens,  le  maréchal  a  laissé  tomber  ce  papier,  tant  il  était 
troublé,  car  il  courait  comme  un  lévrier...  Cet  affreux  Hector 
ne  t'a  pas  donné  d'argent  depuis... 

—  Il  m'en  donne  fort  exactement,  répondit  la  baronne  ;  mais 
Hortense  en  a  eu  besoin,  et... 

—  Et  tu  n'avais  pas  de  quoi  nous  donner  à  dîner,  dit  Bette 
en  interrompant  sa  cousine.  Maintenant  je  comprends  l'air  em- 
barrassé de  Mariette  à  qui  je  parlais  de  la  soupe.  Tu  fais  l'en- 
fant, Adeline!  tiens,  laisse-moi  te  donner  mes  économies. 

—  Merci,  ma  bonne  Bette,  répondit  Adeline  en  essuyant  une 
larme.  Cette  petite  gêne  n'est  que  momentanée,  et  j'ai  pourvu 
à  l'avenir.  Mes  dépenses  seront  désormais  de  deux  mille  quatre 
cents  francs  par  an,  y  compris  le  loyer,  et  je  les  aurai.  Surtout, 
Bette,  pas  un  mot  à  Hector.  Va-t-îl  bien? 

—  Oh  !  comme  le  pont  Neuf!  il  est  gai  comme  un  pinson,  il 
ne  pense  qu'à  sa  sorcière  de  Valérie. 

.Madame  Hulot  regardait  un  grand  pin  argenté  qui  se  trouvait 
dans  le  champ  de  sa  fenêtre,  et  Lisbeth  ne  put  rien  lire  de  ce 
que  pouvaient  exprimer  les  yeux  de  sa  cousine. 

—  Lui  as-tu  dit  que  c'était  le  jour  où  nous  dînions  tous  ici? 

—  Oui,  mais  bah  !  madame  Marneffe  donne  un  grand  dîner, 
elle  espère  traiter  de  la  démission  de  monsieur  Coquet  !  et  cela  passe 
avant  tout!  Tiens,  Adeline,  écoute-moi:  tu  cunnais  mon  carac- 
tère féroce  à  l'endroit  de  l'indépendance.  Ton  mari,  ma  chère, 
te  ruinera  certainement,  .l'ai  cru  pouvoir  vous  être  utile  à  tous 
chez   cette  femme,  mais  c'est  une  créature  d'une  dépravation 
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sans  bornes,  elie  obtiendra  de  ton  mari  des  choses  à  le  mettre 
dans  le  cas  de  vous  déshonorer  tous. 

Adeline  fit  le  mouvement  d'une  personne  qui  reçoit  un  coup 
de  poignard  dans  le  cœur. 

—  Mais,  ma  chère  Adeline,  j'en  suis  sûre.  Il  faut  bien  que 
j'essaye  de  t'éclairer.  Eh  bien!  songeons  à  l'avenir!  Le  maréchal 
est  vieux,  mais  il  ira  loin,  i!  a  un  beau  traitement,  sa  veuve, 
s'il  mourait,  aurait  une  pension  de  six  mille  francs.  Avec  cette 
somme,  moi,  je  me  chargerais  de  vous  faire  vivre  tous!  Use  de 
ton  influence  sur  le  bonhomme  pour  nous  marier.  Ce  n'est  pas 
pour  être  madame  la  maréchale,  que  je  me  soucie  de  ces  sor- 
nettes comme  de  la  conscience  de  madame  Marneffe  ;  mus  vous 
aurez  tous  du  pain.  Je  vois  qu'Hortense  en  manque,  puisque  tu 
lui  donnes  le  tien. 

Le  maréchal  se  montra  :  le  vieux  soldat  avait  fait  si  rapidement 
la  course,  qu'il  s'essuyait  le  front  avec  son  foulard. 

—  J'ai  remis  deux  mille  francs  à  Mariette,  dit-il  à  l'oreille 
de  sa  belle-sœur. 

Adeline  rougit  jusque  dans  la  racine  de  ses  cheveux.  Deux 
larmes  bordèrent  ses  cils  encore  long-,  elle  pressa  silencieuse- 
ment la  main  du  vieillard  dont  la  physionomie  exprimait  le  bon- 
heur d'un  amant  heureux. 

—  Je  voulais,  Adeline,  vous  faire  avec  cette  somme  un  ca- 
deau, dit-il  en  continuant  ;  au  lieu  de  me  la  rendre,  vous  vous 
choisirez  vous-même  ce  qui  vous  plaira  le  mieux. 

Il  vint  prendre  la  main  que  lui  tendit  Lisbeth,  et  il  la  baisa, 
tant  il  était  distrait  par  son  plaisir. 

—  Cela  promet,  dit  Adeline  à  Lisbeth,  en  souriant  autant 
qu'elle  pouvait  sourire. 

En  ce  moment  Hulot  jeune  et  sa  femme  arrivèrent. 

— Mon  frère  dîne  avecnous?demandale  maréchal  d'un  ton  brei. 

Adeline  prit  un  crayon  et  mit  sur  un  petit  carré  de  papier  ces 
mots: 

«Je  l'attends,  il  m'a  promis  ce  matin  de  dîner  ici;  mais  s'il 
ne  venait  pas,  le  maréchal  Taurait  retenu,  car  il  est  accablé 
d'affaires.  » 

Et  elle  présenta  le  papier.  Elle  avait  inventé  ce  mode  de  con- 
versation pour  le  maréchal,  et  une  provision  de  petits  carrés  de 
papiers  était  placée  avec  un  crayon  sur  sa  travailleuse. 
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—  Je  sais,  répondit  le  maréchal,  qu'il  est  accablé  de  travail 
à  cause  de  l'Algérie. 

Hortense  et  Wenceslas  entrèrent  en  ce  moment,  et  en  voyant 
sa  famille  autour  d'elle,  la  baronne  reporta  sur  le  maréchal  un 
regard  dont  la  signification  ne  fut  comprise  que  par  Lisbeth. 

Le  bonheur  avait  considérablement  embelli  l'artiste  adoré  par 
sa  femme  et  cajolé  par  le  inonde.  Sa  figure  était  devenue  presque 
pleine,  sa  taille  élégante  faisait  ressortir  les  avantages  que  le 
sang  donne  à  tous  les  vrais  gentilshommes.  Sa  gloire  prémaiu- 
rée,  son  importance,  les  éloges  trompeurs  que  le  inonde  jette 
aux  artistes,  comme  on  se  dit  bonjour  ou  comme  on  parle  du 
temps,  lui  donnaient  cette  conscience  de  sa  valeur,  qui  dégénère 
en  fatuité  quand  le  talent  s'en  va.  La  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur complétait  à  ses  propres  yeux  le  grand  homme  qu'il 
croyait  être. 

Après  trois  ans  de  mariage,  Hortense  était  avec  son  mari 
comme  un  chien  avec  son  maître,  elle  répondait  à  tous  ses  mou- 
vements par  un  regard  qui  ressemblait  à  une  interrogation,  elle 
tenait  toujours  les  yeux  sur  lui,  comme  un  avare  sur  son  trésor, 
elle  attendrissait  par  son  abnégation  admiratrice.  On  reconnais- 
sait en  elle  le  génie  et  les  conseils  de  sa  mère.  Sa  beauté,  tou- 
jours la  même,  était  alors  altérée,  poétiquement  d'ailleurs,  par 
les  ombres  douces  d'une  mélancolie  cachée. 

En  voyant  entrer  sa  cousine,  Lisbeth  pensa  que  la  plainte, 
contenue  pendant  longtemps,  allait  rompre  la  faible  enveloppe  de 
la  discrétion.  Lisbeth,  dès  les  premiers  jours  de  la  lune  de  miel, 
avait  jugé  que  le  jeune  ménage  avait  de  trop  petits  revenus  pour 
une  si  grande  passion. 

Hortense,  en  embrassant  sa  mère,  échangea  de  bouche  à 
oreille,  et  de  cœur  à  cœur,  quelques  phrases  dont  le  secret  fut 
trahi,  pour  Bette,  par  leurs  hochements  de  tête. 

—  Adeline  va,  comme  moi,  travailler  pour  vivre,  pensa  la 
cousine  Bette.  Je  veux  qu'elle  me  mette  au  courant  de  ce  qu'elle 
fera...  Ces  jolis  doigts  sauront  donc  enfin  comme  les  miens  ce 
que  c'est  que  le  travail  forcé. 

A  six  heures,  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le  cou- 
vert d'Hector  était  mis. 

—  Laissez-le  !  dit  la  baronne  à  iMariette  ;  monsieur  vient  quel- 
quefois tard. 
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— Oh!  mon  père  viendra,  dit  Hulot  fils  à  sa  mère;  il  me  l'a 
promis  à  la  Chambre  en  nous  quittant. 

Lisbeth,  de  même  qu'une  araignée  au  centre  de  sa  toile,  ob- 
servait tontes  les  physionomies,   Après  avoir  vu  naître  Hortense 
et  Victoria,  leurs  figures  étaient  pour  elle  comme  des  glaces  à 
travers  lesquelles   elle  lisait   clans  ces  jeunes  âmes.  Or,  à  cer- 
tains regards  jetés  à  la  dérobée  par  Victorin  sur  sa  mère,  elle 
reconnut  quelque  malheur  près  de  fondre  sur  Adeline,  etqueVic- 
torin  hésitait  à  révéler.  Le  jeune  et  célèbre  avocat  était  triste  en 
dedans.  Sa  profonde  vénération  pour  sa  mère   éclatait  dans  la 
douleur  avec  laquelle  il  la  contemplait.  Hortense,  elle,  était  évi- 
demment occupée  de  ses  propres  chagrins,  et,  depuis  quinze 
jours,  Lisbeth  savait  qu'elle  éprouvait  les  premières  inquiétudes 
que  le  manque  d'argent  cause  aux  gens  probes,  aux  jeunes  fem- 
mes à  qui  la  vie  a  toujours  souri  et  qui  déguisent  leurs  an- 
goisses. Aussi,  dès  le  premier  moment,  la  cousine  Bette  devi- 
na-t-elle  que  la  mère  n'avait   rien  donné  à  sa  fille.  La  délicate 
Adeline  était  donc  descendue  aux  fallacieuses  paroles  que  le  be- 
soin suggère  aux  emprunteurs.  La   préoccupation  d'Hortense, 
celle  de  son  frère,  la  profonde  mélancolie  de  la  baronne  rendirent 
le  dîner  triste,  surtout  si  l'on  se  représente  le  froid   que  jetait 
déjà  la  surdité  du  vieux  maréchal.  Trois  personnes  animaient 
la  scène,  Lisbeth,  Célestine  et  Wenceslas.  L'amour  d'Hortense 
avait  développé  chez   l'artiste  l'animation  polonaise,  cette  viva- 
cité d'esprit  gascon,  cette  aimable  turbulence  qui  distingue  ces 
Français  du  Nord.  Sa  situation  d'esprit,  sa  physionomie  disaient 
assez  qu'il  croyait  en  lui-même,  et  que  la  pauvre  Hortense,  fidèle 
aux  conseils  de  sa   mère,  lui  cachait  tous  les  tourments   do- 
mestiques. 

—  Tu  dois  être  bien  heureuse ,  dit  Lisbeth  à  sa  petite  cou- 
sine en  sortant  de  table ,  ta  maman  t'a  tirée  d'affaire  en  te  don- 
nant son  argent. 

—  Maman!  répondit  Hortense  étonnée.  Oh!  pauvre  maman, 
moi  qui  pour  elle  voudrais  en  faire ,  de  l'argent  !  Tu  ne  sais 
pas,  Lisbeth,  eh  bien  !  j'ai  le  soupçon  affreux  qu'elle  travaille 
en  secret. 

On  traversait  alors  le  grand  salon  obscur,  sans  flambeaux, 
en  suivant  Mariette  qui  portait* la  lampe  de  la  salle  à  manger 
dans  la  chambre   à 
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toucha  le  bras  de  Lisbeth  et  d'Hortense;  toutes  deux,  compre- 
nant la  signification  de  ce  geste,  laissèrent  Wenceslas,  Célestine, 
le  maréchal  et  la  baronne  aller  dans  la  chambre  à  coucher,  et 
restèrent  groupés  à  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Qu'y  a-t-il,  Victorin?  dit  Lisbeth.  Je  parie  que  c'est  quel- 
que désastre  causé  par  ton  père. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Victorin.  Un  usurier,  nommé  Vau- 
vinet, a  pour  soixante  mille  francs  de  lettres  de  change  de  mon 
père,  et  veut  le  poursuivre  !  J'ai  voulu  parler  de  cette  déplorable 
affaire  à  mon  père  à  la  Chambre,  il  n'a  pas  voulu  me  com- 
prendre, il  m'apresque  évité.  Faut -il  prévenir  notre  mère? 

—  Non,  non,  dit  Lisbeth,  elle  a  trop  de  chagrins,  tu  lui 
donnerais  le  coup  de  la  mort,  il  faut  la  ménager.  Vous  ne  savez 
pas  où  elle  en  est  ;  sans  votre  oncle ,  vous  n'eussiez  pas  trouvé 
le  dîner  ici  aujourd'hui. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  Victorin,  nous  sommes  des  monstres,  dit 
Hortense  à  son  frère;  Lisbeth  nous  apprend  ce  que  nous  aurions 
dû  deviner.  Mon  dîner  m'étouffe! 

Hortense  n'acheva  pas,  elle  mit  son  mouchoir  sur  sa  bouche 
pour  prévenir  l'éclat  d'un  sanglot,  elle  pleurait. 

—  J'ai  dit  à  ce  Vauvinet  de  venir  me  voir  demain,  reprit  Vic- 
torin en  continuant;  mais  se  contentera-t-il  de  ma  garantie 
hypothécaire?  Je  ne  le  crois  pas.  Ces  gens-là  veulent  de  l'argent 
comptant  pour  en  faire  suer  des  escomptes  usuraires'. 

—  Vendons  notre  rente,  dit  Lisbeth  à  Hortense. 

—  Qu'est-ce  que  ce  serait?  quinze  ou  seize  mille  francs, 
répliqua  Victorin,  il  en  faut  soixante. 

—  Chère  cousine  !  s'écria  Hortense  en  embrassant  Lisbeth 
avec  l'enthousiasme  d'un  cœur  pur. 

—  Non,  Lisbeth,  gardez  votre  petite  fortune,  dit  Victorin 
après  avoir  serré  la  main  de  la  Lorraine.  Je  verrai  demain  ce 
que  cet  homme  a  dans  son  sac.  Si  ma  femme  y  consent,  je  saurai 
empêcher,  retarder  les  poursuites  ;  car,  voir  attaquer  la  consi- 
dération de  mon  père!...  ce  serait  affreux.  Que  dirait  le  ministre 
de  la  guerre?  Les  appointements  de  mon  père,  engagés  depuis 
trois  ans,  ne  seront  libres  qu'au  mois  de  décembre  ;  on  ne  peut 
donc  pas  les  offrir  en  garantie.  Ce  Vauvinet  a  renouvelé  onze 
fois  les  lettres  de  change;  ainsi  jugez  des  sommes  que  mon 
père  a  payées  en  intérêts  !  Il  faut  fermer  ce  gouffre. 
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—  Si  madame  Marneffe  pouvait  le  quitter ,  dit  Hortense  avec 
amertume. 

—  Ah  !  Dieu  nous  en  préserve  !  dit  Victorin.  Mon  père  irait 
peut-être  ailleurs,  et  là,  les  frais  les  plus  dispendieux  sont  déjà 
faits. 

Quel  changement  chez  ces  enfants  naguère  si  respectueux, 
et  que  la  mère  avait  maintenus  si  longtemps  dans  une  adora- 
tion absolue  de  leur  père!  ils  l'avaient  déjà  jugé. 

—  Sans  moi,  reprit  Lisbeth,  votre  père  serait  encore  plus 
ruiné  qu'il  ne  l'est. 

—  Rentrons,  dit  Hortense,  maman  est  fine,  et  elle  se  doute- 
rait de  quelque  chose,  et,  comme  dit  notre  bonne  Lisbeth,  ca- 
chons-lui tout,  soyons  gais  ! 

—  Victorin,  vous  ne  savez  pas  où  vous  conduira  votre  père 
avec  son  goût  pour  les  femmes,  dit  Lisbeth.  Pensez  à  vous 
assurer  des  revenus  en  me  mariant  avec  le  maréchal;  vous 
devriez  lui  en  parler  ce  soir,  je  partirai  de  bonne  heure  exprès. 

Victorin  entra  dans  la  chambre. 

—  Eh  bien  !  ma  pauvre  petite,  dit  Lisbeth  tout  bas  à  sa  petite 
cousine,  et  toi  comment  feras-tu? 

—  Viens  dîner  avec  nous  demain ,  nous  causerons,  répondit 
Hortense.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête  ;  toi,  tu  te  connais 
aux  difficultés  de  la  vie,  tu  me  conseilleras. 

Pendant  que  toute  la  famille  réunie  essayait  de  prêcher  le 
mariage  au  maréchal,  et  que  Lisbeth  revenait  rue  Vanneau,  il 
y  arrivait  un  de  ces  événements  qui  stimulent  chez  les  femmes 
comme  madame  Marneffe  l'énergie  du  vice  en  les  obligeant  à 
déployer  toutes  les  ressources  de  la  perversité.  Reconnaissons 
au  moins  ce  fait  constant  :  à  Paris,  la  vie  est  trop  occupée  pour 
que  les  gens  vicieux  fassent  le  mal  par  instinct;  ils  se  défendent 
à  l'aide  du  vice  contre  les  agressions,  voilà  tout. 

CHAPITRE  XVIII 

Un  revenant  à  revenus. 

Madame  Marneffe,  dont  le  salon  était  rempli  de  ses  fidèles, 
avait  mis  les  parties  de  whist  en  train,  lorsque  le  valet  de 
chambre,  un  militaire    retraité   racolé  par  le   baron,  annonça: 
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—  Monsieur  le  baron  Montés  de  Montéjanos.  Valérie  reçut  au 
cœur  une  violente  commotion,  mais  elle  s'élança  vivement  vers 
la  porte  en  criant  :  —  Mon  cousin  !...  Et,  arrivée  au  Brésilien, 
elle  lui  glissa  dans  l'oreille  ce  mot  :  —  Sois  mon  parent,  où 
tout  est  fini  entre  nous  ! 

—  Eh  bien  !  reprit- elle  à  haute  voix  en  amenant  le  Brésilien 
à  la  cheminée,  tu  n'as  donc  pas  fait  naufrage  comme  on  me  l'a 
dit.  je  t'ai  pleuré  trois  ans... 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit  monsieur  Marneffe  en  tendant  la 
main  au  brésilien,  dont  la  tenue  était  celle  d'un  vrai  Brésilien 
millionnaire. 

Monsieur  le  baron  Henri  Montes  de  Montéjanos,  doué  par  le 
climat  équatorial  du  physique  et  de  la  couleur  que  nous  prêtons 
tous  à  lOtliello  du  théâtre,  effrayait  par  un  air  sombre,  effet 
purement  plastique  ;  car  son  caractère,  plein  de  douceur  et  de 
tendresse,  le  prédestinait  à  l'exploitation  que  les  faibles  femmes 
pratiquent  sur  les  hommes  forts.  Le  dédain  qu'exprimait  sa 
figure,  la  puissance  musculaire  dont  témoignait  sa  taille  bien 
prise,  toutes  ses  forces  ne  se  déployaient  qu'envers  les  hommes, 
flatterie  adressée  aux  femmes  et  qu'elles  savourent  avec  tant 
d'ivresse  que  les  gens  qui  donnent  le  bras  à  leurs  maîtresses 
ont  tous  des  airs  de  matamore  tout  à  fait  réjouissants.  Super- 
bement dessiné  par  un  habit  bleu  à  boutons  en  or  massif,  par 
son  pantalon  noir,  chaussé  de  bottes  fines  d'un  vernis  irrépro- 
chable, ganté  selon  l'ordonnance,  le  baron  n'avait  de  brésilien 
qu'un  gros  diamant  d'environ  cent  mille  francs  qui  brillait 
comme  une  étoile  sur  une  somptueuse  cravate  de  soie  bleue, 
encadrée  par  un  gilet  blanc  entr'ouvert  de  manière  à  laisser  voir 
une  chemise  de  toiie  d'une  finesse  fabuleuse.  Le  front,  busqué 
comme  celui  d'un  satyre,  signe  d'entêtement  dans  la  passion, 
était  surmonté  d'une  chevelure  de  jais,  touffue  comme  une  forêt 
vierge,  sous  laquelle  scintillaient  deux  yeux  clairs,  fauves  à  faire 
croire  que  la  mère  du  baron  avait  eu  peur,  étant  grosse  de  lui, 
de  quelque  jaguar. 

Ce  magnifique  exemplaire  de  la  race  portugaise  au  Brésil  se 
campa  le  dos  à  la  cheminée  dans  une  pose  qui  décelait  des  ha- 
bitudes parisiennes  ;  et,  le  chapeau  d'un  main,  le  bras  appuyé 
sur  le  velours  de  la  tablette,  il  se  pencha  vers  madame  Marneffe 
pour  causer  à  voix  basse  avec  elle,  en  se  souciant  fort  peu  des 
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affreux  bourgeois  qui,  dans  son  idée,  encombraient  mal  à  pro- 
pos le  salon. 

Cette  entrée  en  scène,  cette  pose  et  l'air  du  Brésilien  déter- 
minèrent deux  mouvements  de  curiosité  mêlée  d'angoisse,  iden- 
tiquement pareils  chez  Crevel  et  chez  le  baron.  Ce  fut  chez  tous 
deux  la  même  expression,  le  même  pressentiment.  Aussi  la  ma- 
nœuvre inspirée  à  ces  deux  passions  réelles  dcvint-eile  si  co- 
mique par  la  simultanéité  de  cette  gymnastique,  qu'elle  fit  sou- 
rire les  gens  d'assez  d'esprit  pour  y  voir  une  révélation.  Crevel, 
toujours  bourgeois  et  boutiquier  en  diable,  quoique  maire  de 
Paris,  resta  malheureusement  en  position  plus  longtemps  que 
son  collaborateur,  et  le  baron  put  saisir  au  passage  la  révélation 
involontaire  de  Crevel.  Ce  fut  un  trait  de  plus  dans  le  cœur  du 
vieillard  amoureux  qui  résolut  d'avoir  une  explication  avec  Va- 
lérie. 

—  Ce  soir,  se  dit  également  Crevel  en  arrangeant  ses  cartes, 
il  faut  en  finir.,. 

—  Vous  avez  du  cœur  /...  lui  cria  Marnelïe,  et  vous  venez 
d'y  renoncer. 

—  Ah  !  pardon,  répondit  Crevel  en  voulant  reprendre  sa 
carte.  Ce  baron-là  me  semble  de  trop,  continuait-il  en  se  par- 
lant à  lui-même.  Que  Valérie  vive  avec  mon  baron  à  moi,  c'est 
ma  vengeance,  et  je  sais  le  moyen  de  m'en  débarrasser  ;  mais 
ce  cousin-là  !...  c'est  un  baron  de  trop,  je  ne  veux  pas  être  jo- 
barde, je  veux  savoir  de  quelle  manière  il  est  son  parent  ! 

Ce  soir-là,  par  un  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent  qu'aux 
jolies  femmes,  Valérie  était  délicieusement  mise.  Sa  blanche 
poitrine  étincelait  serrée  dans  une  guipure  dont  les  tons  roux 
faisaient  valoir  le  satin  mat  de  ces  belles  épaules  des  Parisien- 
nes, qui  savent  (par  quels  procédés,  on  l'ignore  !)  avoir  de  belles 
chairs  et  rester  sveltes.  Vêtue  d'une  robe  de  velours  noir  qui 
semblait  à  chaque  instant  près  de  quitter  ses  épaules,  elle  était 
coiffée  en  denuJle  mêlée  à  des  fleurs  à  grappes.  Ses  bras,  à  la 
fois  mignons  et  potelés,  sortaient  de  manches  à  sabots  fourrées 
de  dentelles.  Elle  ressemblait  à  ces  beaux  fruits  coquettement 
arrangés  dans  une  belle  assiette  et  qui  donnent  des  démangeai- 
sons à  l'acier  du  couteau. 

—  Valérie,  disait  le  Brésilien  à  l'oreille  de  la  jeune  femme, 
je  te  reviens  fidèle  ;  mon  oncle  est  mort,  et  je  suis  deux  fois 
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plus  riche  que  je  ne  l'étais  à  mon  départ.  Je  veux  vivre  et  mou- 
rir à  Paris,  près  de  toi  et  pour  toi. 

—  Plus  bas,  Henri  !  de  grâce  ! 

—  Ah  bah  !  dussé-je  jeter  tout  ce  inonde  par  la  croisée,  je 
veux,  te  parler  ce  soir,  surtout  après  avoir  passé  deux  jours  à  te 
chercher.  Je  resterai  le  dernier,  n'est-ce  pas? 

Valérie  sourit  à  son  prétendu  cousin  et  lui  dit  :  —  Songez 
que  vous  devez  être  le  fils  d'une  sœur  à  ma  mère  qui,  pendant 
la  campagne  de  Junot  en  Portugal,  aurait  épousé  votre  père. 

—  Moi,  Montés  de  Montéjanos,  arrière-petit-fils  d'un  des 
conquérants  du  Brésil,  mentir  ! 

—  Plus  bas,  ou  nous  ne  nous  reverrous  jamais... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Marneffe  a  pris,  comme  le.-  mourants  qui  chaussent  tous  un 
dernier  désir,  une  passion  pour  moi... 

—  Ce  laquais?...  dit  le  Brésilien  qui  connaissait  sonMarneffe, 
je  le  payerai... 

—  Quelle  violence... 

—  Ah  ça  !  d'où  te  vient  ce  luxe?...  dit  le  Brésilien,  qui  finit 
par  apercevoir  les  somptuosités  du  salon. 

Elie  se  mit  à  rire. 

—  Quel  mauvais  ton,  Henri?  dit-elle. 

Elle  venait  de  recevoir  deux  regards  enflammés  de  jalousie 
qui  l'avaient  atteinte  au  point  de  l'obliger  à  regarder  les  deux 
âmes  en  peine.  Crevel.  qui  jouait  contre  le  baron  et  monsieur 
Coquet,  avait  pour  partenaire  Marneffe.  La  partie  fut  égale  à  cause 
des  distractions  respectives  de  Crevel  et  du  baron,  qui  accumu- 
lèrent fautes  sur  fautes.  Ces  deux  vieillards  amoureux  avouè- 
rent, en  un  moment,  la  passion  que  Valérie  avait  réussi  à  leur 
faire  cacher  depuis  trois  ans  ;  mais  elle  n'avait  pas  su  non  plus 
éteindre  dans  ses  yeux  le  bonheur  de  revoir  lhomme  qui,  le 
premier,  lui  avait  fait  battre  le  cœur,  l'objet  de  son  premier 
amour  Les  droits  de  ces  heureux  mortels  vivent  autant  que  la 
femme  sur  laquelle  ils  les  ont  pris. 

Entre  ces  trois  passions  absolues,  l'une  appuyée  sur  l'inso- 
lence de  l'argent,  l'autre  sur  le  droit  de  possession,  la  dernière 
sur  la  jeunesse,  la  force,  la  fortune  et  la  primauté,  madame  Mar- 
neffe res:a  calme  et  l'esprit  libre,  comme  le  fut  le  général  Bona- 
parte, lorsqu'au  siège  de  Mantoue  il  eut  à  répondre  à  deux  ar- 
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mées  en  voulant  continuer  le  blocus  de  la  place.  La  jalousie,  en 
jouant  dans  la  figure  de  Hulot,  le  rendit  aussi  terrible  que  feu 
le  maréchal  Montcornet  partant  pour  une  charge  de  cavalerie 
sur  un  carré  russe.  En  sa  qualité  de  bel  homme,  le  conseiller 
d'Etat  n'avait  jamais  connu  la  jalousie,  de  même  que  Murât 
ignorait  le  sentiment  de  la  peur.  Il  s'était  toujours  cru  certain 
du  triomphe.  Son  échec  auprès  de  Josépha,  le  premier  de  sa  vie, 
il  l'attribuait  à  la  soif  de  l'argent  ;  il  se  disait  vaincu  par  un  mil- 
lion, et  non  par  un  avorton,  en  parlant  du  duc  d'HérouvilJe.  Les 
philtres  et  les  vertiges  que  verse  à  torrents  ce  sentiment  fou 
venaient  de  couler  dans  son  cœur  en  un  instant.  Il  se  retournait 
de  sa  table  de  whist  vers  la  cheminée  par  des  mouvements  à  la 
Mirabeau,  et  quand  il  laissait  ses  cartes  pour  embrasser  par  un 
regard  provocateur  le  Brésilien  et  Valérie,  les  habitués  du  salon 
éprouvaient  cette  crainte  mêlée  de  curiosité  qu  inspire  une  vio- 
lence menaçant  d'éclater  de  moments  en  moments.  Le  faux  cou- 
sin regardait  le  conseiller  d'État  comme  il  eût  examiné  quelque 
grosse  potiche  chinoise.  Cette  situation  ne  pouvait  durer  sans 
aboutir  à  un  éclat  affreux.  Marneffe  craignait  le  baron  Hulot,  au- 
tant que  Crevel  redoutait  Marneffe,  car  il  ne  se  souciait  pas  de 
mourir  sous- chef  Les  moribonds  croient  à  la  vie  comme  les 
forçats  à  la  liberté.  Cet  homme  voulait  être  chef  de  bureau  à 
tout  prix.  Justement  effrayé  de  la  pantomime  de  Crevel  et  du 
conseiller  d'État,  il  se  leva,  dit  un  mot  à  l'oreille  de  sa  femme; 
et,  au  grand  étonnement  de  l'assemblée,  Valérie  passa  dans  sa 
chambre  à  coucher  avec  le  Brésilien  et  son  mari. 

—  Madame  Marneffe  vous  a-t-elle  jamais  parié  de  ce  cousin- 
là?  demanda  Crevel  au  baron  Hulot. 

—  Jamais  !  répondit  le  baron  en  se  levant.  Assez  pour  ce 
soir,  ajouta-t-il,  je  perds  deux  louis,  les  voici. 

Il  jeta  deux  pièces  d'or  sur  la  table  et  alla  s'asseoir  sur  le 
divan  d'un  air  que  tout  le  monde  interpréta  comme  un  avis  de 
s'en  aller.  Monsieur  et  madame  Coquet,  après  avoir  échangé 
deux  mots,  quittèrent  le  salon,  et  Claude  Vignon,  au  désespoir, 
les  imita.  Ces  deux  sorties  entraînèrent  les  personnes  intelli- 
gentes qui  se  virent  de  trop.  Le  baron  et  Crevel  restèrent  seuls, 
sans  se  dire  un  mot.  Hulot,  qui  finit  par  ne  plus  apercevoir  Cre- 
vel, alla  sur  la  pointe  du  pied  écouter  à  la  porte  de  la  chambre, 
et  il  fit  un  bond  prodigieux  en  arrière,  car  monsieur  Marneffe, 


166  LES  PARENTS  PAUVRES 

ouvrit  la  porte,  se  montra  le  front  serein  et  parut  étonné  de  ne 
trouver  que  deux  personnes. 

—  Et  le  thé  !  dit-il. 

—  Où  donc  est  Valérie  ?  répondit  le  baron  furieux. 

—  Ma  femme,  répliqua  Marneffe;  mais  elle  est  montée  chez 
madmoiselle  votre  cousine,  elle  va  revenir. 

—  Et  pourquoi  nous  a-t-elle  plantés  là  pour  cetle  stupide 
chèvre?... 

—  Mais,  dit  Marneffe,  mademoiselle  Lisbeth  est  arrivée  de 
chez  madame  la  baronne  voire  femme  avec  une  espèce  d'indi- 
gestion, et  Mathurine  a  demandé  du  thé  à  Valérie,  qui  vient 
d'aller  voir  ce  qu'a  mademoiselle  votre  cousine. 

—  Et  le  cousin?... 

—  Il  est  parti  ! 

—  Vous  croyez  cela?  dit  le  baron. 

—  Je  l'ai  mis  en  voiture!  répondit  Marneffe  avec  un  affreux 
sourire. 

Le  roulement  d'une  voiture  se  fit  entendre  dans  la  rue  Van- 
neau. Le  baron,  comptant  Marneffe  pour  zéro,  sortit  et  monta 
chez  Lisbeth.  Il  lui  passait  dans  la  cervelle  une  de  ces  idées 
qu'y  envoie  le  cœur  quand  il  est  incendié  par  la  jalousie.  La 
bassesse  de  Marneffe  lui  était  si  connue,  qu'il  supposa  d  ignobles 
connivences  entre  la  femme  et  le  mari. 

—  Que  sont  donc  devenus  ces  messieurs  et  ces  dames?  de- 
manda Marneffe  en  se  voyant  seul  avec  Crevel. 

—  Quand  le  soleil  se  couche,  la  basse-cour  en  fait  autant, 
répondit  Crevel;  madame  Marneffe  a  disparu,  ses  adorateurs 
sont  partis.  Je  vous  propose  un  piquet,  ajouta  Crevel  qui  voulait 
rester. 

Lui  aussi,  il  croyait  le  Brésilien  dans  la  maison.  Monsieur 
Marneffe  accepta.  La  maire  était  aussi  fin  que  le  baron  :  il  pou- 
vait demeurer  au  logis  indéfiniment  en  jouant  avec  le  mari,  qui, 
depuis  la  suppression  des  jeux  publics,  se  contentait  du  jeu 
rétréci,  mesquin,  du  monde. 

Le  baron  Hulot  monta  rapidemant  chez  sa  cousine  Bette  ; 
mais  il  trouva  la  porte  fermée,  et  les  demandes  d'usage  à  tra- 
vers la  porte  employèrent  assez  de  temps  pour  permettre  à  des 
femmes  alertes  et  rusées  de  disposer  le  spectacle  d'une  indiges- 
tion gorgée  de  thé.  Lisbeth  souffrait  tant,  qu'elle  inspirait  les 
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craintes  ies  plus  vives  à  Valérie  ;  aussi  Valérie  fit-elle  a  peine 
attention  à  la  rageuse  entrée  du  baron.  La  maladie  est  un  des 
paravents  que  les  femmes  mettent  le  plus  souvent  entre  elles 
et  l'orage  d'une  querelle.  Hulot  regarda  partout  à  la  dérobée, 
et  il  n'aperçut  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  cousine  Bette 
aucun  endroit  propre  à  cacher  un  Brésilien. 

—  Ton  indigestion ,  Bette ,  fait  honneur  au  dîner  de  ma 
femme,  dit-il  en  examinant  la  vieille  fille  qui  se  portait  à  mer- 
veille, et  qui  tachait  d'imiter  le  râle  des  convulsions  d'estomac 
en  buvant  du  thé. 

—  Voyez  comme  il  est  heureux  que  notre  chère  Bette  soit 
logée  dans  ma  maison!  Sans  moi,  la  pauvre  fille  expirait...  dit 
madame  Marneffe. 

—  Vous  avez  l'air  de  me  croire  au  mieux ,  reprit  Lisbeth  en 
s'adressant  au  baron,  et  ce  serait  une  infamie... 

—  Pourquoi?  demanda  le  baron,  vous  savez  donc  la  raison 
de  ma  visite  ? 

Et  il  guignait  la  porte  d'un  cabinet  de  toilette  d'où  la  clef 
était  retirée. 

—  Parlez-vous  grec?...  répondit  madame  Marneffe  avec  une 
expression  déchirante  de  tendresse  et  de  fidélité  méconnues. 

—  Mais  c'est  pour  vous,  mon  cher  cousin,  oui ,  c'est  par 
votre^faute  que  je  suis  dans  l'état  où  vous  me  voyez,  dit  Lisbeth 
avec  énergie. 

Ce  cri  détourna  l'attention  du  baron,  qui  regarda  le  vieille 
fille  dans  un  étonnement  profond. 

—  Vous  savez  si  je  vous  aime,  reprit  Lisbeth,  je  suis  ici, 
c'est  tout  dire.  J'y  use  les  dernières  forces  de  ma  vie  à  veiller  à 
vos  intérêts  en  veillant  à  ceux  de  notre  chère  Valérie.  Sa  mai- 
son lui  coûte  dix  fois  moins  cher  qu'une  autre  maison  qu'on 
voudrait  tenir  comme  la  sienne.  Sans  moi,  mon  cousin,  au  lieu 
de  deux  mille  francs  par  mois,  vous  seriez  forcé  d'en  donner 
trois  ou  quatre  mille. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  le  baron  impatienté;  vous  nous 
protégez  de  bien  des  manières,  ajouta-t-il  en  revenant  auprès 
de  madame  Marneffe,  et  la  prenant  par  le  cou,  n'est-ce  pas, 
ma  chère  petite  belle?... 

—  Ma  parole,  dit  Valérie,  je  vous  crois  fou!... 

—  Eh  bien  !  vous  ne  doutez  pas  de  mon  attachement,  reprit 
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Lisbeth  ;  mais  j'aime  aussi  ma  cousine  Adeline,  et  je  l'ai  trouvée 
en  larmes.  Elle  ne  vous  a  pas  vu  depuis  un  mois.  Non,  cela  n'est 
pas  permis.  Vous  laissez  ma  pauvre  Adeline  sans  argent.  Votre 
fille  Hortense  a  failli  mourir  en  apprenant  que  c'est  grâce  à 
votre  frère  que  nous  avons  pu  dîner  !  Il  n'y  avait  pas  de  pain 
chez  vous  aujourd'hui.  Adeline  a  pris  la  résolution  héroïque  de 
se  suffire  à  elle-même.  Elle  m'a  dit  :  «  Je  ferai  comme  toi!  » 
Ce  mot  m'a  si  fort  serré  le  cœur,  après  dîner,  qu'en  pensant  à 
ce  que  ma  cousine  était  en  1811  et  ce  qu'elle  est  en  1841, 
trente  ans  après!  j'ai  eu  ma  digestion  arrêtée...  j'ai  voulu 
vaincre  le  mal;  mais,  arrivée  ici,  j'ai  cru  mourir... 

—  Vous  voyez,  Valérie,  dit  le  baron,  jusqu'où  me  mène  mon 
adoration  pour  vous!...  à  commettre  des  crimes  domestiques... 

—  Oh!  j'ai  eu  raison  de  rester  fille!  s'écria  Lisbeth  avec 
une  joie  sauvage.  Vous  êtes  un  bon  et*  excellent  homme,  Ade- 
line est  un  ange,  et  voilà  la  récompense  d'un  dévouement 
aveugle. 

—  Un  vieil  ange!  dit  doucement  madame  Marneffe  en  jetant 
un  regard  moitié  tendre,  moitié  rieur  à  son  Hector,  qui  la 
contemplait  comme  un  juge  d'instruction  examine  un  prévenu. 

—  Pauvre  femme!  dit  le  baron.  Voilà  plus  de  neuf  mois  que 
je  ne  lui  ai  remis  d'argent,  et  j'en  trouve  pour  vous,  Valérie, 
et  à  quel  prix!  Vous  ne  serez  jamais  aimée  ainsi  par  personne, 
et  quels  chagrins  vous  me  donnez  en  retour  ! 

—  Des  chagrins?  reprit-elle.  Qu'appelez-vous  donclehonheur? 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quelles  ont  été  vos  relations  avec 
ce  prétendu  cousin,  de  qui  vous  ne  m'avez  jamais  parlé, 
reprit  le  baron  sans  faire  attention  aux  mots  jetés  par  Valérie. 
Mais,  quand  il  est  entré,  j'ai  reçu  comme  un  coup  de  canif  dans 
le  cœur.  Quelque  aveuglé  que  je  sois,  je  ne  suis  pas  aveugle. 
J'ai  lu  dans  vos  yeux  et  dans  les  siens.  Enfin,  il  s'échappait 
par  les  paupières  de  ce  singe  des  étincelles  qui  rejaillissaient 
sur  vous,  dont  le  regard...  Oh!  vous  ne  m'avez  jamais  regardé 
ainsi,  jamais!  Quant  à  ce  mystère,  Valérie,  il  se  dévoilera... 
Vous  êtes  la  seule  femme  qui  m'ayez  fait  connaître  le  senti- 
ment de  la  jalousie,  ainsi  ne  vous  étonnez  pas  de  ce  que  je  vous 
dis...  Mais  un  autre  mystère  qui  a  crevé  son  nuage,  et  qui  me 
semble  une  infamie... 

—  Allez!  allez!  dit  Valérie. 
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—  C'est;  que  Crevel,  ce  cube  de  chair  et  de  bêtise,  vous 
aime,  et  que  vous  accueillez  ses  galanteries  assez  bien  pour  que 
ce  niais  ait  laissé  voir  sa  passion  à  tout  le  monde... 

-    —  Et  de  trois  !  vous  n'en  apercevez  pas  d'autres?  demanda 
madame  Marneffe.. 

—  Peut-être  y  eh  a-t-il?  dit  le  baron. 

—  Que  monsieur  Crevel  m'aime  ,  il  est  dans  son  droit 
d'homme  ;  que  je  sois  favorable  à  sa  passion  ,  ce  serait  le  fait 
d'une  coquette  ou  d'une  femme  à  qui  vous  laisseriez  beaucoup 
de  choses  à  désirer...  Eh  bien!  aimez-moi  avez  mes  défauts,  ou 
laissez-moi.  Si  vous  me  rendez  ma  liberté,  ni  vous,  ni  monsieur 
Crevel,  vous  ne  reviendrez  ici,  je  prendrai  mon  cousin,  pour  ne 
pas  perdre  les  charmantes  habitudes  que  vous  me  supposez. 
Adieu,  monsieurle  baron  Hulot. 

Et  elle  se  leva  ;  mais  le  conseiller  d'État  la  saisit  par  le  bras 
et  la  fit  asseoir.  Le  vieillard  ne  pouvait  plus  remplacer  Valérie, 
elle  était  devenue  pour  lui  un  besoin  plus  impérieux  que  les 
nécessités  de  la  vie,  et  il  aima  mieux  rester  dans  l'incertitude 
que  d'acquérir  la  plus  légère  preuve  de  l'infidélité  de  Valérie. 

—  Ma  chère  Valérie,  dit-il,  ne  vois-tu  pas  ce  que  je  souffre  ? 
Je  ne  te  demande  que  de  te  justifier...  donne-moi  de  bonnes 
raisons... 

—  Eh  bieni  allez  m'attendre  en  bas,  car  vous  ne  voulez  pas 
assister,  je  crois,  aux  différentes  cérémonies  que  nécessite 
l'état  de  votre  cousine? 

Hulot  se  retira  lentement. 

—  Vieux  libertin  !  s'écria  la  cousine  Bette ,  vous  ne  me  de- 
mandez donc  pas  des  nouvelles  de  vos  enfants?...  Oue  ferez- 
vous  pour  Adeline?  Moi,  d'abord,  je  lui  porte  demain  mes  éco- 
nomies. 

—  On  doit  au  moins  le  pain  de  froment  à  sa  femme,  dit  en 
souriant  madame  Marneffe. 

Le  baron,  sans  s'offenser  du  ton  de  Lisbeth  qui  le  régentait 
aussi  durement  que  Josépha,  s'en  alla  comme  un  homme  en- 
chanté d'éviter  une  question  importune. 

Une  fois  le  verrou  mis,  le  Brésilien  quitta  le  cabinet  de  toi- 
lette où  il  attendait,  et  il  parut  les  yeux  pleins  de  larmes,  dans 
un  état  à  faire  pitié.  Montés  avait  évidemment  tout  entendu. 
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CHAPITRE  XIX 

Scènes  de  haute  comédie  féminine. 

—  Tu  ne  m'aimes  plus,  Henri  !  je  le  vois,  dit  madame  Mar- 
neffe  en  se  cachant  le  front  dans  son  mouchoir  et  fondant  en 
larmes. 

C'était  le  cri  de  l'amour  vrai.  La  clameur  du  désespoir  de  la 
femme  est  si  persuasive,  qu'elle  arrache  le  pardon  qui  se  trouve 
au  fond  du  cœur  de  tous  les  amoureux,  quand  la  femme  est 
jeune,  jolie  et  décolletée  à  sortir  par  le  haut  de  sa  robe  en  cos- 
tume d'Eve. 

—  Mais  pourquoi  ne  quittez-vous  pas  tout  pour  moi,  si  vous 
m'aimez?  demanda  le  Brésilien. 

Ce  naturel  de  l'Amérique,  logique  comme  le  sont  tous  les 
hommes  nés  dans  la  nature,  reprit  aussitôt  la  conversation  au 
point  où  il  l'avait  laissée,  en  reprenant  la  taille  de  Valérie. 

—  Pourquoi  ?  dit  elle  en  relevant  la  tête  et  regardant  Henri 
qu'elle  domina  par  un  regard  chargé  d'amour.  Mais,  mon  petit 
chat,  je  suis  mariée  ;  mais  nous  sommes  à  Paris  et  non  dans  les 
savanes,  dans  les  pampas,  dans  les  solitudes  de  l'Amérique.  Mon 
bon  Henri,  mon  premier  et  mon  seul  amour,  écoute-moi  donc. 
Ce  mari,  simple  sous-chef  au  ministère  de  la  guerre,  veut  être 
chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion  d'honneur,  puis-je  l'em- 
pêcher d'avoir  de  l'ambition?  car,  pour  la  même  raison  qu'il 
nous  laissait  entièrement  libres  tous  les  deux  (il  y  a  bientôt 
quatre  ans,  t'en  souviens-tu,  méchant?),  aujourd'hui  Marneffe 
m'impose  monsieur  Hulot.  Je  ne  puis  me  défaire  de  cet  affreux 
administrateur  qui  souffle  comme  un  phoque,  qui  a  des  nageoires 
dans  les  narines,  qui  a  soixante-trois  ans,  qui  depuis  trois  ar.s 
s'est  vieilli  de  dix  ans  à  vouloir  être  jeune,  qui  m'est  odieux» 
que  le  lendemain  du  jour  où  Marneffe  sera  chef  de  bureau  et 
officier  de  la  Légion  d honneur... 

—  Qu'est-ce  qu'il  aura  de  plus,  ton  mari? 

—  Mille  écus. 

—  Je  les  lui  donnerai  viagèrement,  reprit  le  baron  Montés, 
quittons  Paris  et  allons... 
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—  Où?  dit  Valérie  en  faisant  une  de  ces  jolies  moues  par  les- 
quelles les  femmes  narguent  les  hommes  dont  elles  sont  sûres. 
Paris  est  la  seule  ville  où  nous  puissions  vivre  heureux.  Je  tiens 
trop  à  notre  amour  pour  le  voir  s'affaiblir  en  nous  trouvant  seuls 
dans  un  désert  ;  écoute,  Henri,  tu  es  le  seul  homme  aimé  de 
moi  dans  l'univers,  écris  cela  sur  ton  crâne  de  tigre. 

Les  femmes  persuadent  toujours  aux  hommes  de  qui.  elles  ont 
fait  des  moutons  qu  ils  sont  des  lions,  et  qu'ils  ont  un  caractère 
de  fer. 

—  Maintenant,  écoute-moi  bien  :  monsieur  Marneffe  n'a  pas 
cinq  ans  à  vivre,  il  est  gangrené  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os; 
sur  douze  mois  de  l'année,  il  eu  passe  sept  à  boire  des  drogues, 
des  tisanes,  il  vit  dans  la  flanelle;  enfin,  il  est,  dit  le  médecin, 
sous  le  coup  de  la  faux  à  tout  moment,  la  maladie  la  plus  inno- 
cente pour  un  homme  sain  sera  mortelle  pour  lui,  le  sang  est 
corrompu,  la  vie  est  attaqué  dans  son  principe.  Depuis  cinq  ans, 
je  n'ai  pas  voulu  qu'il  m'embrassât  une  seule  fois,  car  cet 
homme,  c'est  la  peste  !  Un  jour,  et  ce  jour  n'est  pas  éloigné,  je 
serai  veuve  ;  eh  bien  !  moi,  déjà  demandée  par  un  homme  qui 
possède  soixante  mille  francs  de  rente,  moi,  qui  suis  maîtresse 
de  cet  homme  comme  de  ce  morceau  de  sucre,  je  te  déclare  que 
tu  serais  pauvre  comme  Hulot,  lépreux  comme  Marneffe,  et  que 
si  tu  me  battais,  c'est  toi  que  je  veux  pour  mari ,  toi  seul  que 
j'aime,  de.  qui  je  veuille  porter  le  nom.  Et  je  suis  prête  à  te 
donner  tous  les  gages  d'amour  que  tu  voudras... 

—  Eh  bien!  ce  soir... 

—  Mais,  enfant  de  Rio,  mon  beau  jaguar  sorti  pour  moi  des 
forêts  vierges  du  Brésil,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main  et  la 
baisant  et  la  caressant,  respecte  donc  un  peu  la  créature  de  qui 
tu  veux  faire  ta  femme...  Serai-je  ta  femme,  Henri?... 

—  Oui,  dit  le  Brésilien,  vaincu  par  le  bavardage  effréné  de  la 
passion. 

Et  il  se  mit  à  genoux. 

—  Voyons,  Henri,  dit  Valérie  en  lui  prenant  les  deux  mains 
et  le  regardant  au  fond  des  yeux  avec  fixité,  tu  me  jure  ici,  en 
présence  de  Lisbeth,  ma  meilleure  et  ma  seule  amie,  ma  sœur, 
de  me  prendre  pour  femme  au  bout  de  mon  année  de  veuvage?... 

—  Je  le  jure. 

—  Ce  n'est  pas  assez  !  jure  par  les  cendres  et  le  salut  éternel 
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de  ta  mère,  jure-le  par  la  vierge  Marie  et  par  tes  espérances  de 
catholiques. 

Valérie  savait  bien  que  le  Brésilien  tiendrait  ce  serment,  quand 
même  elle  serait  tombée  au  fond  du  plus  sale  bourbier  social. 
Le  Brési.ien  fit  ce  serinent  solennel,  le  nez  presque  touchant  à 
la  blanche  poitrine  de  Valérie,  et  les  yeux  fascinés  ;  il  était  ivre, 
comme  on  est  ivre  en  revoyant  une  femme  aimée,  après  une  tra- 
versée de  cent  vingt  jours  ! 

—  Eh  bien  !  maintenant,  sois  tranquille.  Respecte  bien  dans 
madame  Marneffe  la  future  baronne  de  Montéjanos.  Ne  dépense 
pas  un  liard  pour  moi,  je  te  le  défends.  Reste  ici,  dans  la  pre- 
mière pièce,  couché  sur  le  petit  canapé,  je  viendrai  moi-même 
t'avertir  quand  tu  pourras  quitter  ton  poste...  Demain  matin 
nous  déjeunerons  ensemble,  et  tu  t'en  iras  sur  les  une  heure, 
comme  si  tu  étais  venu  me  faire  une  visite  à  midi.  Ne  crains 
rien,  les  portiers  m'appartiennent  comme  s'ils  étaient  mon  père 
et  ma  mère...  Je  vais  descendre  chez  moi  servir  le  thé. 

Elle  fit  un  signe  à  Lisbeth  qui  l'accompagna  jusque  sur  le 
palier.  Là,  Valérie  dit  à  l'oreille  de  la  vieille  fille: 

—  Ce  moricaud  est  venu  un  peu  trop  tôt  !  car  je  meurs  si  je 
ne  te  venge  d'Hortense!... 

—  Sois  tranquille,  mon  cher  gentil  petit  démon,  dit  la  vieille 
fille  en  l'embrassant  au  front,  l'amour  et  la  vengeance,  chassant 
de  compagnie,  n'auront  jamais  le  dessous.  Hortense  m'a  tend 
demain,  elle  est  dans  la  misère.  Pour  avoir  mille  francs,  "\Yen- 
ceslas  t'embrassera  mille  fois. 

Eu  quittant  Valérie,  Hulot  était  descendu  jusqu'à  la  loge,  et 
s'étant  moDtré  subitement  à  madame  Olivier  : 

—  Madame  Olivier?... 

En  entendant  cette  interrogation  impérieuse,  et  voyant  le  geste 
par  lequel  le  baron  la  commenta,  madame  Olivier  sortit  de  sa 
loge,  et  alla  dans  la  cour  à  l'endroit  où  le  baron  l'emmena. 

—  Vous  savez  que  si  quelqu'un  peut  un  jour  faciliter  à  votre 
fils  l'acquisition  d'une  étude,  c'est  moi  ;  c'est  grâce  à  moi  que  le 
voici  troisième  clerc  de  notaire,  et  qu'il  achève  son  droit. 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  aussi,  monsieur  le  baron  peut-il 
compter  sur  notre  reconnaissance.  11  n'y  a  pas  de  jour  que  je  ne 
prie  Dieu  pour  le  bonheur  de  monsieur  le  baron... 
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—  Pas  tant  de  paroles,  ma  bonne  femme,  dit  Hulot,  mais 
des  preuves... 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Un  homme  en  équipage  est  venu  ce  soir,  le  connaissez- 
vous  ! 

Madame  Olivier  avait  bien  reconnu  le  Montés,  comment  l'au- 
rait-elle  oublié?  Montés  lui  glissait,  rue  du  Doyenné,  cent  sous 
dans  la  main  toutes  les  fois  qu'il  sortait  le  matin,  de  la  maison, 
un  peu  trop  tôt.  Si  le  baron  s'était  adressé  à  monsieur  Olivier, 
peut-être  aurait-il  appris  tout.  Mais  Olivier  dormait.  Dans  les 
classes  inférieures,  la  femme  est  non-seulement  supérieure  à 
l'homme,  mais  encore  elle  le  gouverne  presque  toujours.  Depuis 
longtemps,  madame  Olivier  avait  pris  son  parti  dans  le  cas 
d'une  collision  entre  ses  deux  bienfaiteurs,  elle  regardait  ma- 
dame Marneffe  comme  la  plus  forte  de  ces  deux  puissances. 

—  Si  je  le  connais?...  répondit-elle,  non.  Ma  foi,  non,  je  ne 
l'ai  jamais  vu  !... 

—  Comment  !  le  cousin  de  madame  Marneffe  ne  venait  jamais 
la  voir  quand  elle  demeurait  rue  du  Doyenné? 

—  Ah!  c'est  son  cousin!...  s'écria  madame  Olivier.  11  est 
peut-être  venu,  mais  je  ne  Tai  pas  reconnu.  La  première  fois, 
monsieur,  je  ferai  bien  attention... 

—  Il  va  descendre,  dit  Hulot  vivement  en  coupant  la  parole 
à  madame  Olivier. 

—  Mais  il  est  parti,  répliqua  madame  Olivier,  qui  comprit 
tout.  La  voiture  n'est  plus  là... 

—  Vous  l'avez  vu  partir  ? 

—  Comme  je  vous  vois.  Il  a  dit  à  son  domestique  :  A  l'am- 
bassade ! 

Ce  ton,  cetîfc assurance,  arrachèrent  un  soupir  de  bonheur  au 
baron,  il  prit  la  main  à  madame  Olivier  et  la  lui  serra. 

—  Merci,  ma  chère  madame  Olivier  ;  mais  ce  n'est  pas  tout! 
Et  monsieur  Crevel?... 

—  Monsieur  Crevel?  que  voulez-vous  dire?  Je  ne  comprends 
pas,  dit  madame  Olivier. 

— ■  Écoutez-moi!  il  aime  madame  Marneffe... 

—  Pas  possible  !  monsieur  le  baron,pas  possible!  dit-elle  en 
joignant  les  mains. 

—  Il  aime  madame  Marneffe,   répéta  fort  impérativement  le 
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baron.  Comment  font-ils?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  veux  le 
savoir  et  vous  le  saurez.  Si  vous  pouvez  me  mettre  sur  les 
traces  de  cette  intrigue,  votre  fils  sera  notaire. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  manges  ptti  les  sangs  comme 
ça,  reprit  madame  Olivier.  Madame  vous  aime  et  n'aime  que 
vous;  sa  femme  de  chambre  lésait  bien,  et  nous  disons  comme 
cela  que  vous  êtes  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  car 
vous  savez  tout  ce  que  vaut  madame  ..  Ah  !  c'est  une  perfec- 
tion... Elle  se  lève  à  dix  heures  tous  les  jours;  pour  lors,  elle 
déjeune,  bon.  Eh  bien,  elle  en  a  pour  uneheure  à  faire  sa  toilette, 
et  tout  ça  la  mène  à  deux  heures,  pour  lors  elle  va  se  promener 
aux  Tuileries  au  vu  et  non  au  su  de  tout  le  monde;  elle  est 
toujours  rentrée  à  quatre  heures,  pour  l'heure  de  votre  irrivée... 
Oh  !  c'est  réglé  comme  une  pendule.  Elle  n'a  pas  de  secrets  pour  sa 
femme  de  chambre,  Reine  n'en  a  pas  pour  moi,  allez  !  Reine  ne 
peut  pas  nen  avoir,  rapport  à  mon  fils,  pour  qui  n'elle  a  des 
bontés...  Vous  voyez  bien  que  si  madame  avait  des  rapports 
avec  monsieur  Crevel,  nous  le  saurions. 

Le  baron  remonta  chez  madame  Marneffe  le  visage  rayonnant, 
et  convaincu  d'être  le  seul  homme  aimé  de  cette  affreuse  cour- 
tisane, aussi  décevante,  mais  aussi  belle,  aussi  gracieuse  qu'une 
sirène. 

Crevel  et  Marneffe  commençaient  un  second  piquet.  Crevel 
perdait  comme  perdent  tous  les  gens  qui  ne  sont  pas  à  leur  jeu. 
Marneffe,  qui  savait  la  cause  des  distractions  du  maire,  en  pro- 
fitait sans  scrupules  :  il  regardait  les  cartes  à  prendre,  il  écartait 
en  conséquence  ;  puis,  voyant  dans  le  jeu  de  son  adversaire, 
il  jouait  à  coup  sûr.  Le  prix  de  la  fiche  était  de  vingt  sous,  il 
avait  déjà  volé  trente  francs  au  maire  au  moment  où  le  baron 
rentrait. 

—  Eh  bien,  dit  le  conseiller  d'État,  étonné  de  ne  trouver  per- 
sonne, vous  êtes  seuls  !  où  sont-ils  tous? 

—  Votre  belle  humeur  a  mis  tout  le  monde  en  fuite!  répondit 
Crevel. 

—  Non,  c'est  l'arrivée  du  cousin  de  ma  femme,  répliqua 
Marneffe.  Ces  dames  et  ces  messieurs  ont  pensé  que  Valérie  et 
Henri  devaient  avoir  quelque  chose  à  se  dire,  après  une  sépara- 
tion de  trois  années,  et  ils  se  sont  discrètement  retirés...  Si 
j'avais  été  là,  je  les  aurais  retenus;  mais,  par  aventure,  j'aurais 
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mal  fait,  car   l'indisposition    de   Lisbeth,    qui   sert  toujours  le 
thé,  sur  les  dix  heures  et  demie,  a  mis  tout  en  déroute... 

—  Lisbeth  est  donc  réellement  indisposée?  demanda  Crevel 
furieux. 

—  On  me  l'a  dit,  répliqua  Marneffe  avec  l'immorale  insou- 
ciance des  hommes  pour  qui  les  femmes  n'existent  plus. 

Le  maire  avait  regardé  la  pendule,  et  à  cette  estime,  le  baron 
paraissait  avoir  passé  quarante  minutes  chez  Lisbeth.  L'air 
joyeux  de  Hulot  incriminait  gravement  Hector,  Valérie  et 
Lisbeth. 

—  Je  viens  de  la  voir,  elle  souffre  horriblement ,  la  pauvre 
fille,  dit  le  baron. 

—  La  souffrance  des  autres  fait  donc  votre  joie,  mon  cher 
ami,  reprit  aigrement  Crevel ,  car  vous  nous  revenez  avec  une 
figure  où  la  jubilation  rayonne  !  Est-ce  que  Lisbeth  est  en  danger 
de  mort?  Votre  fille  hérite  délie,  dit-on.  Vous  ne  vous  ressem- 
blez plus,  vous  êtes  parti  avec  la  physionomie  du  More  de  Venise, 
et  vous  revenez  avec  celle  de  Saint-Preux  !...  Je  voudrais  bien 
voir  la  figure  de  madame  Marneffe. 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles  ?  demanda  monsieur 
Marneffe  à  Crevel  en  rassemblant  ses  cartes  et  les  posant 
devant  lui. 

Les  yeux  éteints  de  cet  homme  décrépit  à  quarante-sept  ans 
s'animèrent,  de  pâles  couleurs  nuancèrent  ses  joues  flasques  et 
froides,  il  entr'ouvrit  sa  bouche  démeublée  aux  lèvres  noires, 
sur  lesquelles  il  vint  une  espèce  d'écume  blanche  comme  de  la 
craie,  et  caséiforme.  Cette  rage  d'un  homme  impuissant,  dont 
la  vie  tenait  à  un  fil,  et  qui,  dans  un  duel,  n'eût  rien  risqué  là 
où  Crevel  eût  eu  tout  à  perdre,  effraya  le  maire. 

—  Je  dis,  répondit  Crevel,  que  j'aimerais  à  voir  la  figure  de 
madame  Atarneffe,  et  j'ai  d'autant  plus  raison,  que  la  votre  en  ce 
moment  est  fort  désagréable.  Parole  d'honneur,  vous  êtes  hor- 
riblement laid,  mon  cher  Marneffe. 

—  Savez  vous  que  vous  n'êtes  pas  poli? 

—  Un  homme  qui  gagne  trente  francs  en  quarante- cinq  mi- 
nutes n<    ne  paraît  jamais  beau. 

—  Ah!  si  vous  m'aviez  vu,  reprit  le  sous-chef,  il  y  a  dix-sept 
ans... 

—  Vous  étiez  gentil?  répliqua  Crevel. 
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—  C'est  ce  qui  m'a  perdu  ;  si  j'avais  été  comme  vous,  je 
serais  pair  et  maire. 

—  Oui,  dit  en  souriant  Crevel,  vous  avez  trop  fait  la  guerre, 
et,  de  deux  métaux  que  l'on  gagne  à  cultiver  le  dieu  du  commerce, 
vous  avez  pris  le  mauvais,  la  drogue  ! 

Et  Crevel  éclata  de  rire.  Si  Marneffe  se  fâchait  à  propos  de  son 
honneur  en  péril,  il  prenait  toujours  bien  ces  vulgaires  et  igno- 
bles plaisanteries  ;  elles  étaient  comme  la  petite  monnaie  de  la 
conversation  entre  Crevel  et  lui. 

—  Eve  me  coûte  cher,  c'est  vrai  ;  mais,  ma  foi,  courte  et 
bonne,  voilà  ma  devise. 

—  J'aime  mieux  longue  et  heureuse,  répliqua  Crevel. 
Madame  Marneffe  entra,  vit  son  mari  jouant  avec  Crevel,  et 

le  baron,  tous  trois  seuls  dans  le  salon;  elle  comprit,  au  seul 
aspe.t  de  la  figure  du  dignitaire  municipal,  toutes  les  pensées 
qui  l'avaient  agité,  son  parti  fut  aussitôt  pris. 

—  Marneffe  !  mon  chat  !  dit-elle  en  venant  s'appuyer  sur 
l'épaule  de  son  mari  et  passant  ses  jolis  doigts  dans  des  che- 
veux d'un  vilain  gris  sans  pouvoir  couvrir  la  tête  en  les  ramenant, 
il  est  bien  tard  pour  toi,  tu  devrais  t'aller  coucher.  Tu  sais  que 
demain  il  faut  te  purger,  le  docteur  l'a  dit ,  et  Reine  te  fera 
prendre  du  bouillon  aux  herbes  dès  sept  heures...  Si  tu  veux, 
vivre,  laisse  là  ton  piquet... 

—  Faisons-le  en  cinq  marqués?  demanda  Marneffe  à  Crevel. 

—  Bien...  j'en  ai  déjà  deux  ,  répondit  Crevel. 

—  Combien  cela  durera-t-il?  demanda  Valérie. 

—  Dix  minutes,  répliqua  Marneffe. 

—  Il  est  déjà  onze  heures,  répondit  Valérie.  Et  vraiment, 
monsieur  Crevel,  on  dirait  que  vous  voulez  tuer  mon  mari.  Dé- 
pêchez-vQus  au  moins. 

Cette  rédaction  à  double  sens  fit  sourire  Crevel,  Hulot  et 
Marneffe  lui-même.  Valérie  alla  causer  avec  son  Hector. 

—  Sors,  mon  chéri,  dit  Valérie  à  l'oreille  d'Hector,  promène- 
toi  dans  la  rue  Vanneau ,  tu  reviendras  lorsque  tu  verras  sortir 
Crevel. 

—  J'aimerais  mieux  sortir  de  l'appartement  et  rentrer  dans 
ta  chambre  par  la  porte  du  cabinet  de  toilette  ;  tu  pourrais  dire 
à  Reine  de  me  l'ouvrir. 

—  Reine  est  là-haut  à  soigner  Lisbeth. 
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—  Eh  bien!  si  je  remontais  chez  Lisbeth? 

Tout  était  péril  pour  Valérie,  qui,  prévoyant  une  explication 
avec  Crevel.  ne  voulait  pas  Hulot  dans  sa  chambre  ,  où  il  pour- 
rait tout  entendre.  Et  le  Brésilien  attendait  chez  Lisbeth, 

Vraiment,  vous  autres  hommes,  dit  Valérie  à  Hulot,  quand 
vous  avez  une  fmtaisie,  vous  brûleriez  les  maisons  pour  y  en- 
trer. Lisbeth  est  dans  un  état  à  ne  pas  vous  recevoir...  Craignez- 
vous  d'attrapper  un  rhume  dans  la  rue!...  allez-y...  ou  bon- 
soir!... 

—  Adieu,  messieurs,  dit  le  baron  à  haute  voix. 

Une  fois  attaqué  dans  son  amour-propre  de  vieillard,  Hulot 
tint  à  prouver  qu'il  pouvait  faire  le  jeune  nom: "»e  en  attendant 
l'heure  du  berger  dans  la  rue,  et  il  sortit. 

Mamelle  dit  bonsoir  à  sa  femme,  à  qui,  par  une  démonstra- 
tion de  tendresse  apparenle,  il  prit  les  mains.  Valérie  serra  d'une 
façon  significative  la  main  de  son  mari,  ce  qui  voulait  dire  :  — 
Débarrasse-moi  donc  de  Crevel. 

—  Bonne  nuit,  Crevel,  dit  alors  Mameffe,  j'espère  que  vous 
ne  resterez  pas  longtemps  avec  Valérie.  Ah  !  je  suis  jaloux...  ça 
m'a  pris  tard,  mais  ça  me  tient..,  et  je  viendrai  voir  si  vous  êtes 
parti. 

—  Nous  avons  à  causer  d'affaires,  mais  je  ne  resterai  pas  long- 
temps, dit  Crevel. 

—  Parlez  bas!  —  que  me  voulez-vous?  dit  Valérie  sur  deux 
tons  en  regardant  Crevel  avec  un  air  où  la  hauteur  se  mêlait  au 
mépris. 

En  recevant  ce  regard  hautain,  Crevel,  qui  rendait  d'immenses 
services  à  Valérie  et  qui  voulait  s'en  targuer,  redevint  humble  et 
soumis. 

—  Ce  Brésilien... 

Crevel,  épouvanté  par  le  regard  fixe  et  méprisant  de  Valérie 
s'arrêta. 

—  Après?...  dit-elle. 

—  Ce  cousin... 

—  Ce  n'est  pas  mon  cousin,  reprit-elle.  C'est  mon  cousin 
pour  le  monde  et  pour  monsieur  Mameffe.  Ce  serait  mon  amant, 
que  vous  n'auriez  pas  un  mot  à  dire.  Un  boutiquier  qui  achète 
une  femme  pour  se  venger  d'un  homme  est  au-dessous,  dans 
mon  estime,  de  celui  qui  l'achète  par  amour.  Vous  n'étiez  pas 
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épris  de  moi,  vous  avez  vu  en  moi  la  maîtresse  de  monsieur  Hu- 
lot,  et  vous  m'avez  acquise  comme  on  achète  un  pistolet  pour 
tuer  son  adversaire.  J'avais  faim,  j'ai  consenti  ! 

—  Vous  n'avez  pas  exécuté  le  marché,  répondit  Crevel  rede- 
venu commerçant. 

—  Ah  !  vous  voulez  que  le  baron  Hulot  sache  bien  que  vous 
lui  prenez  sa  maîtresse,  pour  avoir  votre  revanche  de  l'enlè- 
vement de  Josépha...  Rien  ne  me  prouve  mieux  votre  bassesse. 
Vous  dites  aimer  une  femme,  vous  la  traitez  de  duchesse, 
et  vous  voulez  la  déshonorer?  Tenez,  mon  cher,  vous  avez  raison: 
cette  femme  ne  vaut  pas  Josépha.  Cette  demoiselle  a  le  courage 
de  son  infamie,  tandis  que  moi  je  suis  un  hypocrite  qui  devrais 
être  fouettée  en  place  publique.  Hélas  !  Josépha  se  protège  par 
son  talent  et  par  sa  fortune.  Mon  seul  rapport,  à  moi,  c'est  mon 
honnêteté;  je  suis  encore  une  digne  et  vertueuse  bourgeoise; 
mais  si  vous  Eûtes  un  éclat,  que  deviendrai-je?  Si  j'avais  la  for- 
tune, encore  passe  1  Mais  j'ai  maintenant  tout  au  plus  quinze 
mi. le  francs  de  rente,  n'est-ce? 

—  Beaucoup  plus,  dit  Crevel;  je  vous  ai  doublé  depuis  deux 
mois  vos  économies  dans  l'Orléans. 

—  Eh  bien  !  la  considération  à  Paris  commence  à  cinquante 
mille  francs  de  rente,  vous  n'avez  pas  à  me  donner  la  monnaie  de 
la  position  que  je  perdrai.  Que  vomais-je?  faire  nommer  Ma  mette 
chef  de  bureau  ;  il  aurait  six  mille  francs  d'appointements;  il  a 
vingt-sept  ans  de  service,  dans  trois  ans  j'aurais  droit  à  quinze 
cents  francs  de  pension,  s'il  mourait.  Vous,  comblé  de  bontés 
par  moi,  gorgé  de  bonheur,  vous  ne  savez  pas  attendre!  et  cela 
dit  aimer!  s'écria-t-elle. 

—  Si  j'ai  commencé  par  un  calcul,  dit  Crevel,  depuis  je  suis 
devenu  votre  toutou.  Vous  me  mettez  les  pieds  sur  le  cœur, 
vous  m'écrasez,  vous  m'abasourdissez,  et  je  vous  aime  comme 
je  n'ai  jamais  aimé.  Valérie,  je  vous  aime  autant  que  j'aime  Cé- 
lestine!  Pour  vous,  je  suis  capable  tout...  Tenez,  au  lieu  de 
venir  deux  fois  par  semaine  rue  du  Dauphin,  venez-y  trois. 

—  Rien  que  cela  !  Vous  rajeunissez,  mon  cher... 

—  Laissez-moi  renvoyer  Hulot,  l'humilier,  vous  en  débar- 
rasser, dit  Crevel  sans  répondre  à  cette  insolence,  n'admettez 
plus  ce  Brésilien,  soyez  toute  à  moi,  vous  ne  vous  en  repen- 
tirez pas.  D'abord,  je  vous  donnerai  une  inscription  de  huitmiiie 
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livres    de    rente,   mais  viagère  ;    je  ne  vous  en  joindrai  la  nue 
propriété  qu'après  cinq  ans  de  constance... 

—  Toujours  des  marchés  !  les  bourgeois  n'apprendront  jamais 
à  donner  !  Vous  voulez  vous  faire  des  relais  d'amour  dans  la 
vie  avec  des  inscriptions  de  rentes?...  Ah!  boutiquier,  mar- 
chand de  pommade  !  tu  étiquetes  tout  !  Hector  me  disait  que 
le  duc  d'Hérouville  avait  apporté  trente  mille  livres  de  rente  à 
Josépha  dans  un  cornet  de  dragées  d'épicier!  je  vaux  six  fois 
mieux  que  Josépha  !  Ah  !  être  aimée  !  dit-elle  en  refrisant  ses 
anglaises  et  allant  se  regarder  dans  la  glace.  Henri  m'aime,  il 
vous  tuerait  comme  une  mouche  à  un  signe  de  mes  yeux! 
Hulot  m'aime,  il  met  sa  femme  sur  la  paille.  Allez,  soyez  bon 
père  de  famille,  mon  cher  !  Oh  !  vous  avez,  pour  faire  vos  fre- 
daines, trois  cent  mille  francs  en  dehors  de  votre  fortune,  un 
magot  enfin,  et  vous  ne  pensez  qu'à  l'augmenter. 

—  Pour  toi ,  Valérie,  car  je  t'en  offre  la  moitié  !  dit-il  en 
tombant  à  genoux. 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  encore  là  !  s'écria  le  hideux  Marneffe 
en  robe  de  chambre.  Que  faites-vous  ? 

—  Il  me  demande  pardon,-  mon  ami ,  d'une  proposition  ré- 
sultante qu'il  vient  de  m'adresser.  Ne  pouvant  rien  obtenir  de 
moi,  monsieur  inventait  de  m'acheter... 

Crevel  aurait  voulu  descendre  dans  la  cave  par  une  trappe, 
comme  cela  se  fait  au  théâtre. 

—  Relevez-vous,  mon  cher  Crevel,  dit  en  souriant  Marneffe, 
vous  êtes  ridicule.  Je  vois  à  l'air  de  Valérie  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger  pour  moi. 

—  Va  te  coucher  et  dors  tranquille ,  dit  madame  Marneffe. 

—  Estelle  spirituelle!  pensa  Crevel,  elle  est  adorable  !  elle 
me  sauve  ! 

Quand  Marneffe  fut  rentré  chez  lui,  le  maire  prit  les  mains 
de  Valérie  et  les  lui  baisa  en  y  laissant  la  trace  de  quelques 
larmes. 

—  Tout  en  ton  nom!  dit-il. 

—  Voilà  aimer,  lui  répondit-elle  bas  à  l'oreille.  Eh  bien, 
amour  pour  amour.  Hulot  est  en  bas,  dans  la  rue.  Ce  pauvre 
vieux  attend,  pour  venir  ici,  que  je  place  une  bougie  à  l'une 
des  fenêtres  de  ma  chambre  à  coucher;  je  vous  permets  de  lui 
dire  que  vous  êtes  le  seul  aimé  ;  jamais  il  ne  voudra  vous  croire  : 
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emmenez-le  rue  du  Dauphin,  donnez-lui  des  preuves,  accablez- 
le;  je  vous  le  permets,  je  vous  l'ordonne.  Ce  phoque  m'ennuie, 
il  m'excède.  Tenez  bien  votre  homme  rue  du  Dauphin  pendant 
toute  la  nuit,  assassinez-le  à  petit  feu,  vengez  vous  de  l'enlè- 
vement de  Josépha.  Hulot  en  mourra  peut-être;  mais  nous 
sauverons  sa  femme  et  ses  enfants  d'une  ruine  effroyable.  Ma- 
dame Hulot  travaille  pour  vivre!... 

—  Oh!  la  pauvre  dame  !  ma  foi,  c'est  atroce!  s'écria  Crevel, 
chez  qui  les  bons  sentiments  naturels  revinrent. 

—  Si  tu  m'aimes.  Célestin,  dit  elle  tout  bas  à  l'oreille  de 
Crevel  qu'elle  effleura  de  ses  lèvres,  retiens- le ,  ou  je  suis 
perdue.  Marneffe  a  des  soupçons,  Hector  a  la  clef  de  la  porte 
cophère  et  compte  revenir  ! 

Crevel  serra  madame  Marneffe  dans  ses  bras  et  sortit  au 
comble  du  bonheur;  Valérie  l'accompagna  tendrement  jusqu'au 
palier;  puis,  comme  une  femme  magnétisée,  elle  descendit  jus- 
qu'au premier  étage,  et  alla  jusqu'au  bas  de  la  rampe. 

—  Ma  Valérie  !  remonte,  ne  te  compromets  pas  aux  yeux  des 
portiers...  Va,  ma  vie  et  ma  fortune,  tout  est  à  toi...  Rentre, 
ma  duchesse  ! 

—  Madame  Olivier  !  cria  doucement  Valérie  lorsque  la  porte 
frappa. 

—  Comment!  madame,  vous  ici!  dit  madame  Olivier  stu- 
péfaite. 

—  Mettez  les  verrous  en  haut  et  en  bas  de  la  grande  porte? 
et  n'ouvrez  plus. 

—  Bien,  madame. 

Une  fois  les  verrous  lires,  madame  Olivier  raconta  la  tentative 
de  corruption  que  s'était  permise  le  haut  fonctionnaire  à  son 
égard. 

—  Vous  vous  êtes  conduite  comme  un  ange,  machère  Olivier  ; 
mais  nous  causerons  de  cela  demain. 

Valérie  atteignit  le  troisième  étage  avec  la  rapidité  d'une 
flèche,  frappa  trois  petits  coups  à  la  porte  de  Lisbeth.  et  revint 
chez  elle  où  elle  donna  ses  ordres  à  mademoiselle  Reine  ;  car 
jamais  une  femme  ne  manque  l'occasion  d'un  Montés  arrivant 
du  Brésil. 
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CHAPITRE    XX 

Deux  confrères  de  la  grande  confrérie  des  confrères. 

—  Non!  saperlotte,  il  n'y  a  que  les  femmes  du  monde  pour 
savoir  aimer  ainsi!  se  disait  Crevel.  Comme  elle  descendait  l'es- 
calier en  l'éclairant  de  ses  regards,  je  l'entraînais  !  Jamais  José- 
pha  !  Josépha,  c'est  de  la  gnognote  !  cria  l'ancien  commis  voya- 
geur. Qu'ai  je  dit  là?  gnogyote...  Mon  Dieu  !  je  suis  capable  de 
lâcher  cela  quelque  jour  aux  Tuileries...  Non,  si  Valérie  ne  fait 
pas  mon  éducation,  je  ne  puis  rien  être...  Moi  qui  tiens  tant  à 
paraître  grand  seigneur...  Ah!  quelle  femme!  elle  me  remue 
autant  qu'une  colique,  quand  elle  me  regarde  froidement... 
Quelle  grâce!  quel  esprit  !  Jamais  Josépha  ne  m'a  donné  de  pa- 
reilles émotions.  Et  quelles  perfections  inconnues!  Ah  !  bien, 
voilà  mon  homme. 

Il  apercevait  dans  les  ténèbres  de  la  rue  deBabylone,  le  grand 
Hiilot,  un  peu  voûté,  se  glissant  le  long  des  planches  d'une  mai- 
son en  construction,  et  il  alla  droit  à  lui. 

—  Bonjour,  baron,  car  il  est  prêt  de  minuit,  mon  cher!  Que 
diable  faites-vous  là?...  Vous  vous  promenez  par  une  jolie  pe- 
tite pluie  fine.  A  nos  âges,  c'est  mauvais.  Voulez-vous  que  je 
vous  donne  un  bon  conseil?  revenons  chacun  chez  nous;  car, 
entre  nous,  vous  ne  verrez  pas  de  lumière  à  la  croisée... 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  baron  sentit' qu'il  avait 
soixante-trois  ans,  et  que  son  manteau  était  mouillé. 

—  Qui  donc  a  pu  vous  dire  ?...  demanda-t-il. 

— Valérie!  parbleu,  notre  Valérie  qui  veut  être  uniquement  ma 
Valérie.  Nous  sommes  manche  à  manche,  baron,  nous  jouerons  la 
belle  quand  vous  voudrez.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  fâcher,  vous 
savez  que  le  droit  de  prendre  ma  revanche  a  toujours  été  stipulé, 
vous  avez  mis  trois  mois  à  m'enlever  Josépha,  moi,  je  vous  ai 
pris  Valérie' en...  Ne  parlons  pas  de  cela,  reprit-il.  Maintenant, 
je  la  veux  toute  à  moi.  Mais  nous  n'en  resterons  pas  moins 
bons  amis. 

—  Crevel,  ne  plaisante  pas,  répondit  le  baron  d'une  voix 
étouffée  par  la  rage  ;  c'est  une  affaire  de  vie  ou  de  mort. 
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—  Tiens  !  comme  vous  prenez  cela  ?...  Baron,  ne  vous  rappe- 
ez-vous  plus  ce  que  vous  m'avez  dit  le  jour  du  mariage  d'Hor- 
tense  :  —  Est-ce  que  deux  roquentins  comme  nous  doivent  se 
brouiller  pour  une  jupe?  C'est  épicier,  c'est  petites  gens...  Nous 
sommes,  c'est,  convenu,  régence,  justaucorps  bleu,  Pompadour, 
dix-huitième  siècle,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  maréchal  de  Ri- 
chelieu, rocaille,  et,  j'ose  le  dire,  liaisons  dangereuses  !... 

Crevel  aurait  pu  entasser  ses  mots  littéraires  pendant  long- 
temps, le  baron  écoutait  comme  écoutent  les  sourds  dans  le 
commencement  de  leur  surdité.  Voyant,  à  la  lueur  du  gaz,  le 
visage  de  son  ennemi  devenu  blanc,  le  vainqueur  s'arrêta.  C'é- 
tait un  coup  de  foudre  pour  le  baron,  après  les  déclarations  de 
madame  Olivie,  après  le  dernier  regard  de  Valérie. 

—  Mon  Dieu  !  il  y  avait  tant  d'autres  femmes  dans  Paris  !... 
s'écria-t-il  enfin. 

—  C'est  ce  que  je  t'ai  dit  quand  tu  m'as  pris  Josépha,  répli- 
qua Crevel. 

—  Tenez,  Crevel,  c'est  impossible...  Donnez-moi  des  preu- 
ves 1...  avez -vous  une  clef  comme  moi  pour  entrer? 

Et  le  baron,  arrivé  devant  la  maison,  fourra  une  clef  dans 
la  serrure  :  mais  il  trouva  la  porte  immobile,  et  il  essaya  vai- 
nement de  l'ébranler. 

—  Ne  faites  pas  de  tapage  nocturne,  dit  tranquillement  Cre- 
vel. Tenez,  baron,  j'ai,  moi,  de   meilleures  clefs  que  les  vôtres. 

—  Des  preuves  !  des  preuves  !  répéta  le  baron  exaspéré  par 
une  douleur  à  devenir  fou. 

—  Venez,  je  vais  vous  en  donner,  répondit  Crevel. 

Et  selon  les  instructions  de  Valérie,  il  entraîna  le  baron  vers 
le  quai,  par  la  rue  Hillerin-Bertin.  L'infortuné  conseiller  d'État 
allait  comme  vont  les  négociants  la  veille  du  jour  où  ils  doivent 
déposer  leur  bilan  ;  il  se  perdait  en  conjectures  sur  les  raisons 
de  la  dépravation  cachée  au  fond  du  cœur  de  Valérie,  et  il  se 
croyait  la  dupe  de  quelque  mystification.  En  passant  sur  le  pont 
Royal,  il  vit  son  existence  si  vide,  si  bien  finie,  si  embrouillée 
par  ses  affaires  financières,  qu'il  fut  sur  le  point  de  céder  à  la 
mauvaise  pensée  qui  lui  vint  de  jeter  Crevel  à  la  rivière,  et  de 
s'y  je'er  après  lui. 

Arrivé  rue  du  Dauphin,  qui,  dans  ce  temps,  n'était  pas  en^ 
core  élargie,   Crevel   s'arrêta  devant  une  porte   bâtarde.    Cette 
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porte  ouvrait  sur  un  long  corridor  pavé  en  dalles  blanches  et 
noires,  formant  péristyle,  et  au  bout  duquel  se  trouvaient  un 
escalier  et  une  loge  de  concierge  éclairés  par  une  petite  cour 
intérieure  comme  il  y  en  a  tant  à  Paris.  Cette  cour,  mitoyenne 
avec  la  propriété  voisine,  offrait  la  singulière  particularité  d'un 
partage  inégal.  La  petite  maison  de  Crevel,  car  il  en  était  pro- 
priétaire, avait  un  appendice  à  toiture  vitrée,  bâti  sur  le  terrain 
voisin,  et  grevé  de  l'interdiction  d'élever  cette  construction,  en- 
tièrement cachée  à  la  vue  par  la  loge  et  par  l'encorbellement  de 
l'escalier. 

Ce  local,  comme  on  en  voit  tant  à  Paris,  avait  longtemps 
servi  de  magasin,  d'arrière-boutique  et  de  cuisine  à  l'une  des 
deux  boutiques  situées  sur  la  rue,  Crevel  avait  détaché  de  la 
location  ces  trois  pièces  du  rez-de-chaussée,  et  Grindot  les 
avait  transformées  en  une  petite  maison  économique.  On  y  pé- 
nétrait de  deux  manières  :  d'abord  par  la  boutique  d'un  mar- 
chand de  meubles  à  qui  Crevel  la  louait  à  bas  prix  et  au  mois  afin 
de  pouvoir  le  punir  en  cas  d'indiscrétion  ;  puis  par  une  porte 
cachée  dans  le  mur  du  corridor  assez  habilement  pour  être  pres- 
que invisible.  Ce  petit  appartement,  composé  d'une  salle  à  man- 
ger, d'un  salon  et  d'une  chambre  à  coucher,  éclairé  par  en  haut, 
partie  chez  le  voisin,  partie  chez  Crevel,  était  donc  à  peu  près 
introuvable.  A  l'exception  du  marchand  de  meubles  d'occasion, 
les  locataires  ignoraient  l'existence  de  ce  petit  paradis.  La  por- 
tière, payée  pour  être  la  complice  de  Crevel,  était  une  excel- 
lente cuisinière.  Monsieur  Je  maire  pouvait  donc  entrer  dans  sa 
petite  maison  économique  et  en  sortir  à  toute  heure  de  nuit 
sans  craindre  aucun  espionnage.  Le  jour,  une  femme  mise  comme 
se  mettent  les  Parisiennes  pour  aller  faire  des  emplettes  et  mu- 
nie d'une  clef,  ne  risquait  rien  à  venir  chez  Crevel  ;  elle  obser- 
vait les  marchandises  d'occasion,  elle  en  marchandait  ;  elle  en- 
trait dans  la  boutique  et  la  quittait  sans  exciter  le  moindre 
soupçon  si  quelqu'un  la  rencontrait. 

Lorsque  Crevel  eut  allumé  les  candélabres  dans  le  boudoir, 
le  baron  fut  étonné  du  luxe  intelligent  et  coquet  déployé  là. 
L'ancien  parfumeur  avait  donné  carte  blanche  à  Grindot.  et  le 
vieil  architecte  s'était  distinçué  par  une  création  du  genre  Pom- 
padour,  qui,  d'ailleurs,  coûtait  soixante  mille  francs.  —  Je  veux, 
avait  dit  Crevel  à  Grindot.  qu'une  duchesse  entrant  là  soit  sur- 
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prise...  Il  avait  voulu  le  plus  bel  Éden  parisien  pour  y  posséder- 
son  Eve,  sa  femme  du  monde,  sa  Valérie,  sa  duchesse. 

Il  y  a  deux  lits,  dit  Crevel  à  Hulot  en  montrant  un  divan 
d'où  Ton  tirait  un  lit  comme  Ton  tire  le  tiroir  d'une  commode. 
En  voici  un.  l'autre  est  dans  la  chambre.  Ainsi  nous  pouvons 
passer  ici  la  nuit  tous  les  deux. 

—  Les  preuves  !  dit  le  baron. 

Crevel  prit  un  bougeoir  et  mena  son  ami  dans  la  chambre  à 
coucher,  où,  sur  une  causeuse,  Hulot  vit  une  robe  de  chambre 
magnifique  appartenant  à  Valérie,  et  quelle  avait  porté  rue 
Vanneau,  pour  s'en  faire  honneur  avant  de  l'employer  cà  ia  pe- 
tite maison  Crevel.  Le  maire  fit  jouer  le  secret  d'un  joli  petit 
meuble  en  marqueterie  appelé  bonheur  du  jour,  y  fouilla,  sai- 
sit une  lettre  et  la  tendit  au  baron. 

—  Tiens,  lis. 

Le  conseiller  d'État  lut  ce  petit  billet  écrit  au  crayon  : 
«  Je  t'ai  vainement   attendu,  vieux  rat!  Une  femme  comme 
moi  n'attend  jamais  un  ancien  parfumeur.  Il  n'y  avait  ni  dîner 
commandé,  ni  cigarettes.  Tu  me  payeras  tout  cela.  ■ 

—  Est-ce  bien  son  écriture? 

—  Mon  Dieu!  dit  Hulot  en  s'asseyant  accablé.  Je  reconnais 
tout  ce  qui  lui  a  servi  ;  voilà  ses  bonnets  et  ses  pantoufles.  Ah 
çà,  voyons,  depuis  quand... 

Crevel  fit  signe  qu'il  comprenait,  et  empoigna  une  liasse  de 
mémoires  dans  le  petit  secrétaire  en  marqueterie. 

—  Vois  mon  vieux  !  j'ai  payé  les  entrepreneurs  en  décem- 
bre 1838.  En  octobre,  deux  mois  auparavant,  cette  délicieuse 
petite  maison  était  étrennée. 

Le  conseiller  d'État  baissa  la  tète. 

—  Comment  faites-vous  donc?  car  je  connais  l'emploi  de 
son  temps,  heure  par  heure. 

—  Et  la  promenade  aux  Tuileries...  dit  Crevel  en  se  frottant 
les  mains  et  jubilant. 

—  Eh  bien?...  dit  Hulot  hébété. 

—  Ta  soi-disant  maîtresse  vient  aux  Tuileries,  elle  est  censée 
s'v  promener  de  une  heure  à  quatre  heures  ;  mais,  crac  !  en 
deux  temps  elle  est  ici.  Tu  connais  Molière?  Eh  bien,  baron, 
il  n'y  a  rien  d'imaginé  dans  ton  intitulé. 

Hulot,  ne  pouvant  plus  douter  de  rien,  resta  dans  un  silence 
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sinistre.  Les  catastrophes  poussent  tous  les  hommes  forts  et 
intelligents  à  la  philosophie.  Le  baron  était,  moralement,  comme 
un  homme  qui  cherche  son  chemin  la  nuit  dans  une  forêt.  Ce 
silence  morne,  le  changement  qui  se  fit  sur  cette  physionomie 
affaissée,  tout  inquiéta  Crevel  qui  ne  voulait  pas  la  mort  de  son 
collaborateur. 

—  Comme  je  te  disais,  mon  vieux,  nous  sommes  manche  à 
manche,  jouons  la  belle...  Veux-tu  jouer  la  belle,  voyons?  au 
plus  fin  î 

—  Pourquoi,  se  dit  Hulot  en  se  parlant  à  lui-même,  sur  dix 
belles  femmes,  y  en  a-t-il  au  moins  sept  de  perverses  ? 

Le  baron  était  trop  en  désarroi  pour  trouver  la  solution  de  ce 
problème.  La  beauté,  c'est  le  plus  grand  des  pouvoirs  humains. 
Tout  pouvoir  sans  contre-poids,  sans  entraves,  autocratique, 
mène  k  l'abus,  à  la  folie.  L'arbitraire,  c'est  la  démence  du  pou- 
voir. Chez  la  femme,  l'arbitraire,  c'est  la  fantaisie. 

—  Tu  n'as  pas  à  te  plaindre,  mon  cher  confrère,  tu  as  la 
plus  belle  des  femmes,  et  elle  est  vertueuse. 

—  Je  mérite  mon  sort,  se  dit  Hulot,  j'ai  méconnu  ma  femme, 
je  la  fais  souffrir,  et  c'est  un  ange  I  Oh  !  ma  pauvre  Adeline,  tu 
es  bien  vengée!  Elle  souffre,  s.°ule,  en  silence,  elle  est  digne 
d'adoration,  elle  mérite  mon  amour,  je  devrais...  car  elle  est 
admirable  encore,  blanche  et  redevenue  jeune  fille...  Mais  a- 
t-on  jamais  vu  femme  plus  ignoble,  plus  infâme,  plus  scélérate 
que  cette  Valérie? 

—  C'est  une  vaurienne,  dit  Crevel,  une  coquine  à  fouetter  sur 
la  place  du  Châtelet  ;  mais,  mon  cher  Canillac,  si  nous  sommes 
justaucorps  bleu,  maréchal  de  Richelieu,  trumeau,  Pompadour, 
Dubarry,  roués  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dix-huitième  siècle, 
nous  n'avons  plus  de  lieutenant  de  police. 

—  Comment  se  faire  aimer  ?...  se  demandait  Hulot  sans  écou- 
ter Crevel. 

—  C'est  une  bêtise  à  nous  de  vouloir  être  aimés,  mon  cher, 
nous  ne  pouvons  être  que  supportés,  car  madame  Marneffe  est 
cent  fois  plus  rouée  que  Josépha... 

—  Et  avide!  elle  me  coûte  cent  quatre-vingt  douze  mille 
francs!...  s'écria  Hulot. 

—  Et  combien  de  centimes?  demanda  Crevel  avec  l'insolence 
du  financier  en  trouvant  la  somme  minime. 
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—  On  voit  bien  que  tu  ne  l'aimes  pas,  dit  mélancoliquement 
le  baron. 

—  Moi,  j'en  ai  assez,  répliqua  Crevé!,  car  elle  a  plus  de  trois 
ceni  mille  francs  à  moi!... 

—  Où  est-ce  ?  où  tout  cela  passe-t-il?  dit  le  baron  en  se  pre- 
nant la  tête  entre  les  mains. 

—  Si  nous  nous  étions  entendus,  comme  ces  petits  jeunes 
gens  qui  se  cotisent  pour  entretenir  une  lorette  de  deux  sous, 
elle  nous  aurait  coûté  moins  cher... 

—  C'est  une  idée  !  repartit  le  baron  ;  mais  elle  nous  trompe- 
rait toujours,  car,  mon  gros  père,  que  penses-tu  de  ce  Brésilien? 

—  Ah  !  vieux  lapin,  tu  as  raison,  nous  sommes  joués  comme 
des...  des  actionnaires!...  dit  Crevel.  Toutes  ces  femmes-là 
sont  des  commandites! 

—  C'est  donc  elle,  dit  le  baron,  qui  t'a  parlé  de  la  lumière 
sur  la  fenêtre?... 

—  Mon  bonhomme,  reprit  Crevel  en  se  mettant  en  position, 
nous  sommes  floués  !  Ya'érie  est  une...  Elle  m'a  dit  de  te  tenir 
ici...  J'y  vois  clair...  Elle  a  son  Brésilien  ..Ah  !  je  renonce  à  elle, 
car  si  vous  lui  teniez  les  mains,  elle  trouverait  moyen  de  vous 
tromper  avec  les  pieds  !  Tiens,  c'est  une   infâme,  une  rouée  ! 

■ —  Elle  est  au-dessous  des  prostituées,  dit  le  baron.  Jopépha, 
Jenny  Cadine  étaient  dans  leur  droit  en  nous  trompant,  elles 
font  métier  de  leurs  charmes,  elles! 

—  Mais  elle  !  qui  fait  la  sainte,  la  prude,  dit  Crevel.  Tiens, 
Hulot,  retourne  à  ta  femme,  car  tu  n'es  pas  bien  dans  tes  af- 
faires, on  commence  à  causer  de  certaines  lettres  de  change 
souscrites  à  un  petit  usurier  dont  la  spécialité  consiste  à  prêter 
aux  lorettes,  un  certain  Vauvinet.  Quant  à  moi,  me  voilà  guéri 
des  femmes  comme  il  faut.  D'ailleurs,  à  nos  âges,  quel  besoin 
avons-nous  de  ces  drôlesses,  qui,  je  suis  franc,  ne  peuvent  pas 
ne  point  nous  tromper  ?  Tu  as  des  cheveux  blancs,  des  fausses 
dents,  baron.  Moi,  j'ai  l'air  de  Silène.  Je  vais  me  mettre  à  amas- 
ser. L'argent  ne  trompe  point.  Si  le  trésor  s'ouvre  tous  les  six 
mois  pour  tout  le  monde,  il  vous  donne  au  moins  des  intérêts, 
et  cette  femme  en  coûte...  Avec  toi,  mon  cher  confrère,  Gubetta, 
mon  vieux  complice,  je  pourrais  accepter  une  situation  choc- 
noso...  non  philosophique;  mais  un  Brésilien  qui  peut-être  ap- 
porte de  son  pays  des  denrées  coloniales  suspectes... 
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—  La  femme,  dit  Hulot,  est  un  être  inexplicable. 

—  Je  l'explique,  dit  Crevel  :  nous  sommes  vieux,  le  Brési- 
lien est  jeune  et  beau... 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Hulot,  je  l'avoue,  nous  vieillissons. 
Mais,  mon  ami,  comment,  renoncer  à  voir  ces  belles  créatures  se 
déshabillant,  roulant  leurs  cheveux,  nous  regardant  avec  un  fin 
sourire  à  travers  leurs  doigts  quand  elles  mettent  leurs  papil- 
lotes, faisant  toutes  leurs  mines,  débitant  leurs  mensonges,  et  se 
disant  peu  aimées,  quand  elles  nous  voient  harassés  par  les  af- 
faires, et  nous  distrayant  malgré  tout  ! 

— ,  Oui,  ma  foi!  c'est  la  seule  chose  agréable  de  la  vie... 
s'écria  Crevel.  Ah  !  quand  un  minois  vous  sourit,  et  qu'on  vous 
dit  :  «  Mon  bon  chéri,  sais-tu  combien  tu  es  aimable  !  Moi,  je 
suis  sans  doute  autrement  faite  que  les  autres  femmes  qui  se 
passionnent  pour  de  petits  jeunes  gens  à  barbe  de  bouc,  des 
drôles  qui  fument,  et  grossiers  comme  des  laquais  !  car  leur 
jeunesse  leurdonne  une  insolence  !...  Enfin  ils  viennent,  ils  vous 
disent  bonjour  et  ils  s'en  vont...  Moi,  que  tu  soupçonnes  de  co- 
quetterie, je  préfère  à  ces  moutards  les  gens  de  cinquante  ans, 
on  garde  ça  longtemps  ;  c'est  dévoué,  ça  sait  qu'une  femme  se 
retrouve  difficilement,  et.  ils  nous  apprécient...  Voilà  pourquoi  je 
t'aime,  grand  scélérat  !...  »  Et  elles  accompagnent  ces  espèces 
d'aveux  de  minauderies,  de  gentillesses,  de...  Ah!  c'est  faux 
comme  des  programmes  d'hôtel  de  ville... 

—  Le  mensonge  vaut  souvent  mieux  que  la  vérité,  dit  Hulot 
en  se  rappelant  quelques  scènes  charmantes  évoquées  par  la  pan- 
tomime de  Crevel  qui  singeait  Valérie.  On  est  forcé  de  travailler 
le  mensonge,  de  coudre  des  paillettes  à  ses  habits  de  théâtre,.. 

—  Et  puis  enfin,  on  les  a,  ces  menteuses  !  dit  brutalement 
Crevel. 

—  Valérie  est  une  fée,  cria  le  baron,  elle  vous  métamorphose 
un  vieillard  en  jeune  homme... 

—  Ali  !  oui,  reprit  Crevel,  c'est  une  anguille  qui  vous  coule  entre 
les  mains;  mais  c'est  la  plus  jolie  des  anguilles...  blanche  et 
douce  comme  du  sucre  !  drôle  comme  Arnal,  et  des  inven- 
tions !  Ah  ! 

—  Oh  !  oui,  elle  est  bien  spirituelle!  s'écria  le  baron,  ne  pen- 
sant plus  à  sa  femme. 

Les  deux   confrères   se  couchèrent  les    meilleurs  amis   du 
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munde,  en  se  rappelant  une  à  une  les  perfections  de  Valérie,  les 
intonations  de  sa  voix,  ses  chatteries,  ses  gestes,  ses  drôleries, 
les  saillies  de  son  esprit,  celles  de  son  cœur  ;  car  cette  artiste  en 
amour  avait  des  élans  admirables,  comme  les  ténors  qui  chan- 
tent un  air  mieux  un  jour  que  L'autre,  lit  tous  les  deux  ils  s'en- 
dormirent, bercés  par  ces  réminiscences  tentatrices  et  diabo- 
liques, éclairés  par  les  feux  de  L'enfer. 

Le  lendemain,  à  jieuf  heures,  Hulot  parla  d'aller  au  minis- 
tère, Oevel  avait  arTair  e  à  la  campagne.  Ils  sortirent  ensemble 
et  Crevel  tendit  la  main  au  baron  en  lui  disant  :  —  Sans  rancune, 
n'est-ce  pas?  car  nous  ne  penseus  plus  ni  lun  ni  l'autre  à  ma- 
dame Marneffe. 

—  Oh  !  c'est  bien  fini  !  répondit  Hulot  en  exprimant  une 
sorte  d'horreur. 

A  dix  heures  et  demie,  Crevel  grimpait  quatre  à  quatre  l'es- 
calier de  madame  Marneffe.  Il  trouva  L'infâme  créature,  l'ado- 
rabîe  enchanteresse  dans  le  déshabillé  le  plus  coquet  du  monde, 
mangeant  un  joli  petit  déjeuner  fin  en  compagnie  du  baron 
Henri  Montés  de  Montéjanos  et  de  Lisbeth.  Malgré  le  coup  que 
lui  porta  la  vue  du  Brésilien,  Crevel  pria  madame  Marneffe  de 
lui  donner  deux  minutes  d'audience.  Valérie  passa  dans  le  salon 
avec  Crevel. 

—  Valérie,  mon  ange,  dit  l'amoureux  Crevel,  monsieur  Mar- 
neffe n'a  pas  longtemps  à  vivre  ;  si  tu  veux  m'être  fidèle,  à  sa 
mort  nous  nous  marierons.  Songes-y.  Je  t'ai  débarrassée  de  Hu- 
lot... Ainsi,  vois  si  ce  Brésilien  peut  valoir  un  maire  de  Paris, 
un  homme  qui,  pour  toi,  voudra  parvenir  aux  plus  hautes  di- 
gnités, et  qui  déjà,  possède  quatre-vingt  et  quelques  mille  livres 
de  rente. 

—  On  y  songera  dit-elle.  Je  serai  rue  du  Dauphin  à  deux 
heures,  et  nous  en  causerons  ;  mais  soyez  sage  !  et  n'oublie-7 
pas  le  transfert  que  vous  m'avez  promis  hier. 

Elle  revint  dans  la  salle  à  manger,  suivie  de  Crevel,  qui  se 
flattait  d'avoir  trouvé  le  moyen  de  posséder  à  lui  seul  Valérie; 
mais  il  aperçut  le  baron  Hulot,  qui,  pendant  cette  courte  con- 
férence, était  entré  pour  réaliser  le  même  dessein.  Le  conseiller 
d'État  demanda,  comme  Crevel,  un  moment  d'audience.  Madame 
Marneffe  se  leva  pour  retourner  au  salon,  en  souriant  au  Brési- 
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lien,  comme  pour  lui   dire  :  — Ils  sont   fous!  ils  ne  te  voient 
donc  pas? 

—  Valérie,  dit  le  conseiller  d'État,  mon  enfant,  ce  cousin  est 
un  cousin  d'Arméique... 

—  Oh!  assez!  s'écria- t-elle  en  interrompant  le  baron.  Mar- 
neffe n'a  jamais  été,  ne  sera  plus,  ne  peut  plus  être  mon  mari. 
Le  premier,  le  seul  homme  que  j'aie  aimé  est  revenu  sans  être 
attendu...  Ce  n'est  pas  ma  faute?  Mais  regardez  bien  Henri  et 
regardez-vous  ;  puis  demandez-vous  si  une  femme,  surtout  quand 
elle  aime,  peut  hésiter.  Mon  cher,  je  ne  suis  pas  une  femme 
entretenue.  A  compter  d'aujourd'hui,  je  ne  veux  plus  être  comme 
Suzanne  entre  deux  vieillards.  Si  vous  tenez  à  moi,  vous  serez, 
vous  et  Crevel,  nos  amis  ;  mais  tout  est  fini,  car  j'ai  vingt-six 
ans,  je  veux  être  à  l'avenir  une  sainte,  une  excellente  et  digne 
femme...  comme  la  vôtre. 

—  C'est  ains?  dit  Hulot.  Ah!  voilà  comment  vous  m'ac- 
cueillez, lorsque  je  venais  comme  un  pape,  les  mains  pleines 
d'indulgences!...  Eh  bien!  votre  mari  ne  sera  jamais  chef  de 
bureau  ni  officier  de  la  Légion  d'honneur... 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  dit  madame  Marneffe  en  re 
t gardant  Hulot  d'une  certaine  manière. 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  reprit  Hulot  au  désespoir,  je  vien- 
drai ce  soir,  et  nous  nous  entendrons. 

—  Chez  Lisbeth,  oui  !... 

—  Eh  bien  !  dit  le  vieillard  amoureux,  chez  Lisbeth... 

Hulot  et  Crevel  descendirent  ensemble  sans  se  dire  un  mot 
jusque  dans  la  rue;  mais  sur  le  trottoir,  ils  se  regardèrent  et  se 
mirent  à  rire  tristement. 

—  Nous  sommes  deux  vieux  fous  !...  dit  Crevel. 

—  Je  les  ai  congédiés,  dit  madame  Marneffe  à  Lisbeth  en  se 
remettant  à  table.  Je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'aime  et  n'aimerai 
jamais  que  mon  jaguar,  ajouta-t-elle  en  souriant  à  Henri  Mon- 
tés. Lisbeth,  ma  fille,  tu  ne  sais  pas?...  Henri  m'a  pardonné  les 
infamies  auxquelles  la  misère  ma  réduite. 

—  C'est  ma  faute,  dit  le  Brésilien,  j'aurais  dû  t'envoyer  cent 
mille  francs. 

—  Pauvre  enfant  !  s'écria  Valérie,  j'aurais  dû  travailler  pour 
vivre,  mais  je  n'ai  pas  les  doigts  faits  pour  cela...  demande  à 
Lisbeth. 
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Le  Brésilien  s'en  alla  l'homme  le  plus  heureux  de  Paris. 

Vers  les  midi,  Valérie  et  Lisbeth  causaient  dans  la  magnifique 
chambre  à  coucher  où  cette  dangereuse  Parisienne  donnait  à  sa 
toilette  ces  dernières  façons  qu'une  femme  tient  à  donner  elle- 
même.  Les  verrous  mis,  les  portières  tirées,  Valérie  raconta 
dans  leurs  moindres  détails  tous  les  événements  de  la  soirée,  de 
la  nuit  et  de  la  matinée. 

—  Es-tu  contente,  mon  bijou?  dit-elle  à  Lisbeth  en  termi- 
nant. Que  dois-je  être  un  jour,  madame  Grevel  ou  madame 
Montés  ?  Quel  est  ton  avis? 

—  Crevel  n'a  pas  plus  de  dix  ans  à  vivre,  libertin  comme  il 
l'est,  répondit  Lisbeth,  et  Montés  est  jeune.  Crevel  te  laissera 
trente  mille  francs  de  rente  environ.  Que  Montés  attende,  il  sera 
assez  heureux  en  restant  le  Benjamin.  Ainsi,  vers  trente-trois 
ans,  tu  peux,  ma  chère  enfant,  en  te  conservant  belle,  épouser 
ton  Brésilien  et  jouer  un  grand  rôle  avec  soixante  mille  francs 
de  rente  à  toi,  surtout  protégée  par  une  maréchale... 

—  Oui,  mais  Montés  est  Brésilien,  il  n'arrivera  jamais  à  rien, 
fit  observer  Valérie. 

—  Nous  sommes,  dit  Lisbeth,  dans  un  temps  de  chemins  de 
fer,  où  les  étrangers  finissent  en  France  par  occuper  de  grandes 
positions. 

—  Nous  verrons,  reprit  Valérie,  quand  Marneffe  sera  mort, 
il  n'a  pas  longtemps  à  souffrir. 

—  Ces  maladies  qui  lui  reviennent ,  dit  Lisbeth,  sont  comme 
les  remords  du  physique.  Allons,  je  vais  chez  Hortense. 

—  Eh  bien  !  va,  mon  ange,  répondit  Valérie,  et  amène-moi 
mon  artiste  !  En  trois  ans  n'avoir  pas  encore  gagné  seulement 
un  pouce  de  terrain  !  C'est  notre  honte  à  toutes  deux  !  Wen- 
ceslas  et  Henri,  voilà  mes  deux  seules  passions.  L'un,  c'est 
l'amour,  l'autre,  la  fantaisie. 

—  Es-tu  belle ,  ce  matin ,  dit  Lisbeth  en  venant  prendre  Va- 
lérie par  la  taille  et  la  baisant  au  front.  Je  jouis  de  tous  tes 
plaisirs,  de  ta  fortune,  de  ta  toilette...  Je  n'ai  vécu  que  depuis 
le  jour  où  nous  nous  sommes  faites  sœurs... 

—  Attends!   ma  tigresse,  dit  en  riant  Valérie,  ton  châle  est. 
de  travers...  Tu  ne  sais  pas  encore  porter  un  chàle,  malgré  mes 
leçons,  au  bout  de  trois  ans,  et  tu  veux  être  madame  la  maré- 
chale Hulot... 
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CHAPITRE  XXI 

Ce  qui  fait  les  grands  artistes. 

Chaussée  de  brodequins  en  prunelle,  de  bas  de  soie  gris,  ar- 
mée d'une  robe  en  magnifique  levantine,  les  cheveux  en  bandeau 
sous  une  très-jolie  capote  en  velours  noir  doublée  de  satin 
jaune,  Lisbeth  alla  rue  Saint-Dominique  par  le  boulevard  des 
Invalides,  en  se  demandant  si  le  découragement  d'Hortense  lui 
livrerait  enfin  cette  âme  forte,  et  si  l'inconstance  sarmate, 
prise  à  l'heure  où  tout  est  possible  à  ces  caractères,  ferait  fléchir 
l'amour  de  Wenceslas. 

Hortense  et  Wencelas  occupaient  le  rez-de-chaussée  d'une 
maison  située  à  l'endroit  où  la  rue  Saint-Dominique  aboutit  à 
l'esplanade  des  Invalides.  Cet  appartement,  jadis  en  harmonie 
avec  la  lune  de  miel,  offrait  en  ce  moment  un  aspect  à  moitié 
frais,  à  moitié  fané,  qu'il  faudrait  appeler  l'automne  du  mobi-- 
lier.  Les  nouveaux  mariés  sont  gâcheurs,  ils  gaspillent  sans  le 
savoir,  sans  le  vouloir,  les  choses  autour  d'eux ,  comme  ils 
abusent  de  l'amour.  Pleins  d'eux-mêmes,  ils  se  soucient  peu  de 
l'avenir  qui,  plus  tard,  préoccupe  la  mère  de  famille. 

Lisbeth  trouva  sa  cousine  Hortense  ayant  achevé  d'habiller 
elle-même  un  petit  Wenceslas  qui  venait  d'être  exporté  dans  le 
jardin. 

—  Bonjour,  Bette,  dit  Hortense  qui  vint  ouvrir  elle-même  la 
porte  à  sa  cousine. 

La  cuisinière  était  allée  au  marché,  la  femme  de  chambre,  à 
la  fois  bonne  d'enfant,  faisait  un  savonnage. 

—  Bonjour,  ma  chère  enfant,  répondit  Lisbeth  en  embrassant 
Hortense.  Eh  bien  !  lui  dit-elle  à  l'oreille,  Wenceslas  est-il  à 
son  atelier? 

—  Non,  il  cause  avec  Stidmann  et  Chanor  dans  le  salon. 

—  Pourrions-nous  être  seules?  demanda  Lisbeth. 

—  Viens  dans  ma  chambre. 

Cette  chambre  tendue  de  perse  à  fleurs  roses  et  à  feuillages 
verts  sur  fond  blanc ,  sans  cesse  frappée  par  le  soleil  ainsi 
que  le  tapis,  avait  passé.  Depuis  longtemps,  les  rideaux  n'avaient 
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pas  été  blanchis.  On  y  sentait  la  fumée  du  cigare  de  Wences- 
las,  qui,  devenu  grand  seigneur  de  Fart  et  né  gentilhomme, 
déposait  les  cendres  du  tabac  sur  les  bras  des  fauteuils,  sur  les 
plus  jolies  choses,  en  homme  aimé  de  qui  l'on  souffre  tout,  en 
homme  riche  qui  ne  prend  pas  de  soins  bourgeois. 

—  Eh  bien  !  parlons  de  tes  affaires,  demanda  Lisheth  en 
voyant  sa  belle  cousine  muette  dans  le  fauteuil  où  elle  s'était 
plongée.  Mais  qu'as-tu?  je  te  trouve  pâlotte,  ma  chère. 

—  Il  a- paru  deux  nouveaux  articles  où  mon  pauvre  Wences- 
Ias  est  abîmé;  je  les  ai  Jus,  je  les  lui  cache,  car  il  se  décou- 
ragerait tout  à  fait.  Le  marbre  du  maréchal  Montcornet  est 
regardé  comme  tout  à  fait  mauvais.  On  fait  grâce  aux  bas- 
reliefs  pour  vanter  avec  une  atroce  perfidie  le  talent  d'orne- 
maniste de  Wenceslas,  et  afin  de  donner  plus  de  poids  à  cetle 
opinion  que  l'art  sévère  nous  est  interdit!  Stidmann,  supplié 
par  moi  de  dire  la  vérité,  m'a  désespérée  en  m'avouaut  que  son 
opinion  à  lui  s'accordait  avec  celle  de  tous  les  artistes,  des  cri- 
tiques et  du  public.  «  Si  Wenceslas,  m'a-t-il  dit,  là,  dans  le  jardin 
avant  le  déjeuner,  n'expose  pas,  l'année  prochaine  ,  un  chef- 
d'œuvre,  il  doit  abanionner  la  grande  sculpture  et  s'en  tenir 
aux  idylles,  aux  figurines,  aux  œuvres  de  bijouterie  et  de  haute 
orfèvrerie!  »  Cet  arrêt  m'a  causé  la  plus  vive  peine,  car  Wen- 
ceslas n'y  voudra  jamais  souscrire;  il  se  sent,  il  a  tant  de  belles 
idées... 

—  Ce  n'est  pas  avec  des  idées  qu'on  paye  ses  fournisseurs, 
fit  observer  Lisbeth,  je  me  tuais  à  lui  dire  cela...  C'est  avec 
de  l'argent.  L'argent  ne  s'obtient  que  par  des  choses  faites,  et 
qui  plaisent  assez  aux  bourgeois  pour  être  achetées.  Quand  il 
s'agit  de  vivre,  il  vaut  mieux  que  le  sculpteur  ait  sur  son  établi 
le  mcdèle  d'un  flambeau,  d'un  garde-cendres,  d'une  table,  qu'un 
groupe  et  qu'une  statue,  car  tout  le  monde  a  besoin  de  tout 
cela,  tandis  que  l'amateur  de  groupes  et  son  argent  se  font  at- 
tei.dre  pendant  des  mois  entiers... 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Lisbeth!  dis-lui  donc  cela;  moi, 
je  n'en  ai  pas  le  courage...  D'ailleurs,  comme  il  le  disait  à 
Stidmann,  s'il  se  remet  à  l'ornement,  à  la  petite  sculpture,  il 
faudra  renoncer  à  l'Institut,  aux  grandes  créations  de  l'art,  et 
nous  n'aurons  plus  les  trois  cent  mille  francs  de  travaux  que 
Versailles,  la  ville  de  Paris,  le  ministère  nous  tenaient  en  réserve, 
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Voilà  ce  que  nous  ôtent  ces  affreux  articles  dictés  par  les  con- 
currents qui  voudraient  hériter  de  nos  commandes. 

—  Et  ce  n'est  pas  là  ce  que  tu  rêvais,  pauvre  petite  chatte  ! 
dit  Bette  en  baisant  Hortense  au  front,  tu  voulais  un  gentil- 
homme dominant  l'art,  à  la  tête  des  sculpteurs...  Mais  c'est  de 
la  poésie,  vois  tu...  Ce  rêve  exige  cinquante  mille  francs  de. rente, 
et  vous  n'en  avez  que  deux  mille  quatre  cents,  tant  que  je  vi- 
vrai; trois  mille  après  ma  mort. 

Quelques  larmes  vinrent  dans  les  yeux  d'Hortense ,  et  Bette 
les  lapa  du  regard  comme  une  chatte  boit  du  lait. 

Voici  l'histoire  succincte  de  cette  lune  de  miel .  le  récit  n'en 
sera  peut-être  pas  perdu  pour  les  artistes. 

Le  travail  moral,  la  chasse  dans  les  hautes  régions  de  l'intel- 
ligence, est  uu  des  plus  grands  efforts  de  1  homme.  Ce  qui  doit 
mériter  la  gloiie  dans  l'art,  car  il  faut  comprendre  sous  ce  mot 
toutes  les  créations  de  la  pensée,  c'est  surtout  le  courage,  un 
courage  dont  le  vulgaire  ne  se  doute  pas,  et  qui  peut-être  est 
expliqué  pour  la  première  fois  ici.  Poussé  par  la  terrible  pression 
de  la  misère,  maintenu  par  Bette  dans  la  situation  de  ces  che- 
vaux à  qui  Ton  met  des  œillères  pour  les  empêcher  de  voir  à 
droite  et  à  gauche  du  chemin,  fouetté  par  cette  dure  fille,  image 
de  la  nécessité,  cette  espèce  de  destin  subalterne,  Wenceslas,  né 
poëte  et  rêveur,  avait  passé  de  la  conception  à  l'exécution,  en 
franchissant  sans  les  mesurer  les  abîmes  qui  séparent  ces  deux 
hémisphères  de  l'art.  Penser,  rêver,  concevoir  de  belles  œuvres, 
est  une  occupation  délicieuse.  C'est  fumer  des  cigares  enchantés, 
c'est  mener  la  vie  de  courtisane  occupée  à  sa  fantaisie.  L'œuvre 
apparaît  alors  dans  la  grâce  de  l'enfance,  dans  la  joie  folle  de  la 
génération,  avec  les  couleurs  embaumées  de  la  fleur  et  les  sucs 
rapides  du  fruit  dégusté  par  avance.  Telle  est  la  conception  et 
ses  plaisirs.  Celui  qui  peut  dessiner  son  plan  par  la  parole  passe 
déjà  pour  un  homme  extraordinaire.  Cette  faculté,  tous  les  ar- 
tistes et  les  écrivains  la  possèdent,  Mais  produire!  mais  accou- 
cher !  mais  élever  laborieusement  l'enfant,  le  coucher  gorgé  de 
lait  tous  les  soirs,  lembrasser  tous  les  matins  avec  le  cœur 
inépuisé  de  la  mère,  le  lécher  sale,  le  vêtir  cent  fois  des  plus 
belles  jaquettes  qu'il  déchire  incessamment  ;  mais  ne  pas  se  re- 
buter des  convulsions  de  cette  folle  vie  et  en  faire  le  chef- 
d'œuvre  animé   qui  parle  à  tous  les  regards  en   sculpture,  à 
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toutes  les  intelligences  en  littérature,  à  tous  les  souvenirs  en 
peinture,  à  tous  les  cœurs  en  musique,  c'est  l'exécution  et  ses 
travaux.  La  main  doit  s'avancer  à  tout  moment,  prête  à  tout 
moment  à  obéira  la  tète.  Or,  la  tète  n'a  pas  plus  les  dispositions 
créatrices  à  commandement,  que  l'amour  n'est  continu. 

Cette  habitude  de  la  création,  cet  amour  infatigable  delà  ma- 
ternité qui  fait  la  mère  (ce  chef-d'œuvre  naturel  si  bien  compris 
de  Raphaël),  enfin  cette  maternité  cérébrale  si  difficile  à  con- 
quérir, se  perd  avec  une  facilité  prodigieuse.  L'inspiration,  c'est 
l'occasion  du  génie.  Elle  court  non  pas  sur  un  rasoir,  elle  est 
clans  les  airs  et  s'envole  avec  la  défiance  des  corbeaux,  elle  n'a 
pas  d'écharpe  par  où  le  poète  la  puisse  prendre,  sa  chevelure  est 
une  flamme,  elle  se  sauve,  comme  ces  beaux  flamants  blancs 
et  roses,  le  désespoir  des  chasseurs.  Aussi  le  travail  est-il  une 
lutte  lassante  que  redoutent  et  que  chérissent  les  belles  et  puis- 
santes organisations  qui  souvent  s'y  brisent.  Un  grand  poëte  de 
ce  temps  ci  disait  en  parlant  de  ce  labeur  effrayant  :  «  Je  m'y 
mets  avec  désespoir  et  je  le  quitte  avec  chagrin.  »  Que  les  igno- 
rants le  sachent  !  Si  l'artiste  ne  se  précipite;  pas  dans  son  œuvre, 
comme  Cuitius  dans  le  gouffre,  comme  le  soldat  dans  la  redoute, 
sans  réfléchir  ;  et  si,  dans  ce  cratère,  il  ne  travaille  pas  comme 
le  mineur  enfoui  sous  un  éboulement  ;  s'il  contemple  enfin  les 
difficultés  au  lieu  de  les  vaincre  une  à  une,  à  l'exemple  de  ces 
amoureux  des  féeries,  qui,  pour  obtenir  leurs  princesses,  com- 
battaient des  enchantements  renaissants,  l'œuvre  reste  inache-, 
vée,  elle  périt  au  fond  de  l'atelier,  où  la  production  devient 
impossible,  et  l'artiste  assiste  au  suicide  de  son  talent.  Rossini, 
ce  génie  frère  de  Raphaël,  en  offre  un  exemple  frappant,  dans 
sa  jeunesse  indigente  superposée  à  son  âge  mûr  opulent.  Telle 
est  la  raison  de  la  récompense  pareille,  du  pareil  triomphe,  du 
même  laurier  accordé  aux  grands  poètes  et  aux  grands  gé- 
néraux. 

Wenceslas,  nature  rêveuse,  avait  dépensé  tant  d'énergie  à 
produire,  à  s'instruire,  à  travailler  sous  la  direction  despotique 
de  Lisbeth,  que  l'amour  et  le  bonheur  amenèrent  une  réaction. 
Le  vrai  caractère  reparut.  La  paresse  et  la  nonchalance,  la  mol- 
lesse du  Sarinate,  revinrent  occuper  dans  son  âme  le?  sillons 
complaisants  d'où  la  verge  du  maître  d'école  les  avait  chassées. 
L'artiste,  pendant  les  premiers  mois,  aima  sa  femme.  Hortense 
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et  Wenceslas  se  livrèrent  aux  adorables  enfantillages  de  la  pas- 
sion légitime,  heureuse,  insensée.  Hortense  fut  alors  la  première 
à  dispenser  'Wenceslas  de  tout  travail ,  orgueilleuse  de  triom- 
pher ainsi  de  sa  rivale,  la  sculpture.  Les  caresses  d'une  femme, 
d'ailleurs,  font  alors  évanouir  la  muse,  et  fléchir  la  force,  la 
brutale  fermeté  du  travailleur.  Six  h  sept  mois  passèrent,  les 
doigts  du  sculpteur  désapprirent  à  tenir  l'ébauchoir.  Quand  la 
nécessité  de  travailler  se  fit  sentir,  quand  le  prince  de  Wissem- 
bourg,  président  du  comité  de  souscription,  voulut  voir  la  statue, 
'Wenceslas  prononça  le  mot  suprême  des  flâneurs  :  «  Je  vais  m'v 
mettre  !  Et  il  berça  sa  chère  Hortense  de  fallacieuses  paroles, 
des  magnifiques  plans  de  l'artiste  fumeur.  Hortense  redoubla 
d'amour  pour  son  poète,  elle  entrevoyait  une  sublime  statue 
du  maréchal  Montcornet.  Montcornet  devait  être  l'idéalisation  de 
de  l'intrépidité,  le  type  de  la  cavalerie,  le  courage  à  la  Murât. 
Ah  bah  !  l'on  devait,  à  l'aspect  de  cette  statue,  concevoir  toutes 
les  victoires  de  l'empereur.  Et  quelle  exécution  !  Le  crayon 
était  bien  complaisant,  il  suivait  la  parole. 

En  fait  de  statue,  il  vint  un  petit  Wenceslas  charmant. 

Dès  qu'il  s'agissait  d'aller  à  l'atelier  du  Gros-Caillou  manier 
la  glaise  et  réaliser  la  maquette,  tantôt  la  pendule  du  prince  exi- 
geait la  présence  de  Wenceslas  à  l'atelier  de  Florent  et  de  Cha- 
nor.  où  les  figures  se  ciselaient  ;  tantôt  le  jour  était  gris  et 
sombre  ;  aujourd'hui  des  courses  d'affaires,  demain  un  dîner  de 
famille,  sans  compter  les  malaises  du  talent  et  ceux  du  corps, 
et  enfin  les  jours  où  Ton  batifolle  avec  une  femme  adorée.  Le 
maréchal  prince  de  Wissembourg  fut  obligé  de  se  fàcbfr  pour 
obtenir  le  modèle,  et  de  dire  qu'il  reviendrait  sur  sa  décision. 
Ce  fut  après  mille  reproches  et  force  grosses  paroles  que  le  co- 
mité des  souscripteurs  put  voir  le  phàtre.  Chaque  jour  de  tra- 
vail, Steinbock  revenait  visiblement  fatigué,  se  plaignant  de  ce 
labeur  de  maçon,  de  sa  faiblesse  physique.  Durant  cette  pre- 
mière année,  le  ménage  jouissait  d'une  certaine  aisance.  La 
comtesse  Steinbock,  folle  de  son  mari,  dans  les  joies  de  l'amour 
satisfait,  maudissait  le  ministre  de  la  guerre;  elle  alla  le  voir, 
et  lui  dit  que  les  grandes  œuvres  ne  se  fabriquaient  pas  comme 
des  canons,  et  que  l'État  devait  être,  comme  Louis  XIV,  Fran- 
çois le1'  et  Léon  X,  aux  ordres  du  génie.  La  pauvre  Hortense, 
croyant  tenir  un   Phidias  dans  ses  bras,  avait  pour  son  Y\en- 
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ceslas  la  lâcheté  maternelle  d'une  femme  qui  pousse  l'amour 
jusqu'à  l'idolâtrie.  —  Ne  te  presse  pas,  dit-elle  à  son  mari,  tout 
notre  avenir  est  dans  cette  statue,  prends  ton  temps,  fais  un 
chef-d'œuvre.  —  Elle  venait  à  l'atelier.  Steinbock,  amoureux, 
perdait  avec  sa  femme  cinq  heures  sur  sept  à  lui  décrire  sa  sta- 
tue au  lieu  de  la  faire.  Il  mit  ainsi  dix-huit  mois  à  terminer 
cette  œuvre  pour  lui  capitale. 

Quand  le  plâtre  fut  coulé,  que  le  modèle  exista,  la  pauvre 
Hortense,  après  avoir  assisté  aux  énormes  efforts  de  son  mari, 
dont  la  santé  souffrit  de  ces  lassitudes  qui  brisent  le  corps,  les 
bras  et  la  main  des  sculpteurs,  Hortense  trouva  l'œuvre  admi- 
rable. Son  père,  ignorant  en  sculpture,  la  baronne,  non  moins 
ignorante,  crièrent  au  chef-d'œuvre  ;  le  ministre  de  la  guerre 
vint  alors,  amené  par  eux,  et,  séduit  par  eux,  il  fut  content  de 
ce  plâtre  isolé,  mis  dans  son  jour,  et  bien  présenté  devant  une  I 
toile  verte.  Hélas!  à  l'exposition  de  1841,  le  blâme  unanime  I 
dégénéra,  dans  la  bouche  des  gens  irrités  d'une  idole  si  promp-  I 
tement  élevée  sur  son  piédestal,  en  huées  et  en  moqueries,  j 
Stidmann  voulut  éclairer  son  ami  Wenceslas,  il  fut  accusé  de  j! 
jalousie.  Les  articles  de  journaux  furent  pour  Hortense  les  cris 
de  l'envie.  Stidmann,  ce  digue  garçon,  obtint  des  articles  où  les 
critiques  furent  combattues,  où  l'on  fit  observer  que  les  sculp- 
teurs modifiaient  tellement  leurs  œuvres  entre  le  plâtre  et  le 
marbre,  qu'on  exposait  le  marbre.  —  Entre  le  projet  en  plâtre 
et  la  statue  exécutée  en  marbre,  on  pouvait,  disait  Claude  Vil 
gnon,  défigurer  un  chef-d'œuvre  ou  faire  une  grande  chose  d'une 
mauvaise.  Le  plâtre  est  le  manuscrit,  le  marbre  est  le  livre. 

En  deux  ans  et  demi,  Steinbock  fît  une  statue  et  un  enfant. 
L'enfant  était  sublime  de  beauté,  la  statue  fut  détestable, 

La  pendule  du  prince  et  la  statue  payèrent  les  dettes  du  jeune  I 
ménage.  Steinbock  avait  alors  contracté  l'habitude  d'aller  dansl' 
le  monde,  au  spectacle,  aux  Italiens;  il  parlait  admirablement  * 
sur  l'art,  il  se  maintenait,  aux  yeux  des  gens  du  monde,  grand 
artiste  par  la  parole,  par  ses  explications  critiques.  11  y  a  des 
gens  de  génie  à  Paris  qui  passent  leur  vie  à  se  parler ,  et  qui 
se  contentent  d'une  espèce  de  gloire  de  salon.  Steinbock,  en 
imitant  ces  charmants  eunuques,  contractait  une  aversion  crois- 
sante de  jour  en  jour  pour  le  travail.  Il  apercevait  toutes  les 
difficultés  de  l'œuvre  en  voulant  la  commencer,  et  le  découra- 
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gement  qui  s'ensuivait  faisait  mollir  chez  lui  la  volonté.  L'in- 
spiration, cette  folie  de  la  géuération  intellectuelle,  s'enfuyait  à 
tire-d'aile  à  l'aspect  de  cet  enfant  malade. 

La  sculpture  est  comme  l'art  dramatique,  à  la  fois  le  plus  dif- 
ficile et  le  plus  facile  de  tous  les  arts.  Copiez  un  modèle,  et 
l'œuvre  est  accomplie;  mais  y  imprimer  une  âme,  faire  un  type 
en  représentant  un  homme  ou  une  femme,  c'est  le  péché  de 
Prométhée.  On  compte  ce  succès  dans  les  annales  de  la  sculp- 
ture comme  on  compte  les  poètes  dans  l'humanité.  Michel- 
Ange,  Michel  Coiumb,  Jean  Goujon,  Phidias,  Praxitèle,  Poly- 
clète,  Puget,  Canova,  Albert  Durer,  sont  les  frères  de  Milton, 
de  Virgile,  de  Dante,  de  Shakspeare,  du  Tasse.  d'Homère  et 
de  Molière.  Cette  œuvre  est  si  grandiose,  qu'une  statue  suffit  à 
l'immortalité  d'un  homme,  comme  celle  de  Figaro,  de  Lovelace, 
de  Manon  Lescaut,  suffirent  à  immortaliser  Beaumarchais,  Ri- 
chardson  et  l'abbé  Prévost.  Les  gens  superficiels  (les  artistes  en 
comptent  beaucoup  trop  dans  leur  sein)  ont  dit  que  la  sculpture 
existait  par  le  nu  seulement,  qu'elle  était  morte  avec  la  Grèce, 
et  que  le  vêtement  moderne  la  rendait  impossible.  D'abord,  les 
anciens  ont  fait  de  sublimes  statues  entièrement  voilées,  comme 
la  Polymnie,la  Julie,  etc.,  et  nous  n'avons  pas  trouvé  la  dixième 
partie  de  leurs  œuvres.  Puis,  que  les  vrais  amants  de  l'art 
aillent  voir  à  Florence  le  Penseur  de  Michel-Ange,  et  dans  la 
cathédrale  de  Mayence  la  vierge  d'Albert  Durer,  qui  a  fût,  en 
ébène,  une  femme  vivante  sous  ses  triples- robes,  et  la  cheve- 
lure la  plus  ondoyante,  la  plus  maniable  que  jamais  femme  de 
chambre  ait  peignée  ;  que  les  ignorants  y  courent,  et  tous  re- 
connaîtront que  le  génie  peut  imprégner  l'habit,  l'armure,  la 
robe,  d'une  pensée  et  y  mettre  un  corps,  tout  aussi  bien  que 
l'homme  imprime  son  caractère  et  les  habitudes  de  sa  vie  à  son 
enveloppe.  La  sculpture  est  la  réalisation  continuelle  du  fait, 
qui  s'est  appelé,  pour  la  seule  et  unique  fois  dans  la  peinture  : 
Raphaël  !  La  solution  de  ce  terrible  problème  ne  se  trouve  que 
dans  un  travail  constant,  soutenu;  car  les  difficultés  matérielles 
doivent  être  tellement  vaincues,  la  main  doit  être  si  châtiée,  si 
prête  et  obéissante,  que  le  sculpteur  puisse  lutter  âme  à  âme 
avec  cette  insaisissable  nature  morale  qu'il  faut  transfigurer  en  la 
matérialisant.  Si  Paganini,  qui  faisait  raconter  son  âme  par  les 
cordes  de  sou  violon,   avait  passé  trois  jours  sans  étudier,  il 
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serait  devenu  soudain  un  violoniste  ordinaire.  Le  travail  constant 
est  la  loi  de  Fart  comme  celle  de  la  vie  ;  car  l'art,  c'est  la  créa- 
tion idéalisée.  Aussi  les  grands  artistes,  les  poètes  complets, 
n'attendent-ils  ni  les  commandes,  ni  les  chalands  ;  ils  enfan- 
tent aujourd'hui,  demain,  toujours.  11  en  résulte  cette  habitude 
du  labeur,  cette  perpétuelle  connaissance  des  difficultés  qui  les 
maintient  en  concubinage  avec  la  muse,  avec  ses  forces  créa- 
trices. Ganova  vivait  dans  son  atelier,  comme  Voltaire  à  vécu 
dans  son  cabinet.  Homère  et  Phidias  ont  dû  vivre  ainsi. 

Wenceslas  Steinbock  était  sur  la  rdute  aride  parcourue  par 
ces  grands  hommes,  et  qui  mène  aux  Alpes  de  la  gloire,  quand 
Lisbeth  l'avait  enchaîné  dans  sa  mansarde.  Le  bonheur,  sous  la 
figure  d'Hortense,  avait  rendu  le  poëte  à  la  paresse,  état  nor- 
mal de  tous  les  artistes,  car  leur  paresse,  à  eux,  est  occupée. 
C'est  le  plaisir  des  pachas  au  sérail  :  ils  caressent  des  idées,  ils 
s'enivrent  aux  sources  de  l'intelligence.  De  grands  artistes,  tels 
que  Steinbock,  dévorés  par  la  rêverie,  ont  été  justement  nom- 
més des  rêveurs.  Ces  mangeurs  d'opium  tombent  tous  dans  la 
misère  ;  tandis  que,  maintenus  par  L'inflexibilité  des  circon- 
stances, ils  eussent  été  de  grands  hommes.  Ces  demi-artistes 
sont  d'ailleurs  charmants,  les  hommes  les  aiment  et  les  enivrent 
de  louanges  ;  ils  paraissent  supérieurs  aux  véritables  artistes 
taxés  de  personnalité,  de  sauvagerie,  de  rébellion  aux  lois  du 
monde.  Voici  pourquoi.  Les  grands  hommes  appartiennent  à  leurs 
oeuvres.  Leur  détachement  de  toutes  choses,  leur  dévouement 
au  travail,  les  constituent  égoïstes  aux  yeux  des  niais  ;  car  on 
les  veut  vêtus  des  mêmes  habits  que  le  dandy,  accomplissant  les 
évolutions  sociales  appelées  devoirs  du  monde.  On  voudrait  les 
lions  de  l'Atlas  peignés  et  parfumés  comme  des  bichons  de  mar- 
quise. Ces  hommes,  qui  comptent  peu  de  pairs  et  qui  les  ren- 
contrent rarement,  tombent  dans  l'exclusivité  de  la  solitude;  ils 
deviennent  inexplicables  pour  la  majorité,  composée,  comme 
on  le  sait,  de  sots,  d'envieux,  d'ignorants  et  de  gens  superficiels. 
Comprenez-vous  maintenant  le  rôle  d'une  femme  auprès  de  ces 
grandioses  exceptions?  Une  femme  doit  être  à  la  fois  ce  qu'avait 
été  Lisbeth  pendant  cinq  ans,  et  offrir  de  plus  l'amour,  l'amour 
humble,  discret,  toujours  prêt,  toujours  souriant. 

Hortense,  éclairée    par  ses  souffrances  de  mère,  pressée  par 
d'affreuses  nécessités,  s'apercevait  trop  tard  des  fautes  que  son 
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excessif  amour  lui  avait  fait  involontairement  commettre  ;  mais, 
en  digne  fille  de  sa  mère,  son  cœur  se  brisait  à  l'idée  de  tour- 
menter Wenceslas  ;  elle  aimait  trop  pour  se  faire  le  bourreau  de 
son  cher  poëte,  et  elle  voyait  arriver  le  moment  où  la  misère 
allait  l'atteindre,  elle,  son  fils  et  son  mari. 

—  Ah  çà  !  voyons,  ma  petite,  dit  Bette  en  voyant  rouler  des 
larmes  dans  les  beaux  yeux  de  sa  petite  cousine,  il  ne  faut  pas 
désespérer.  Un  verre  plein  de  tes  larmes  ne  payerait  pas  une 
assiettée  de  soupe!  Que  vous  faut-il? 

—  Mais  cinq  à  six  mille  francs. 

—  Je  n'ai  que  trois  mille  francs  au  plus,  dit  Lisbeth,  Et  que 
fait  en  ce  momeut  Wenceslas? 

—  On  lui  propose  d'entreprendre  pour  six  mille  francs,  de 
compagnie  avec  Stidmann,  un  dessert  pour  le  duc  d'Hérouville. 
Monsieur  Chanor  se  chargerait  alors  de  payer  quatre  mille  francs 
dus  à  messieurs  Léon  de  Lora  et  Bridau,  une  dette  d'honneur. 

—  Comment  !  vous  avez  reçu  le  prix  de  la  statue  et  des  bas- 
reliefs  du  monument  élevé  au  maréchal  Montcornet,  et  vous 
n'avez  pas  payé  cela  I 

—  Mais,  dit  Hortense,  depuis  trois  ans  nous  dépensons  douze 
mille  francs  par  an,  et  j'ai  cent  louis  de  revenu.  Le  monument 
du  maréchal,  tout  frais  payés,  n'a  pas  donné  plus  de  seize  mille 
francs.  En  vérité,  si  Wenceslas  ne  travaille  pas,  je  ne  sais  ce 
que  nous  allons  devenir.  Ah  '  si  je  pouvais  apprendre  à  faire 
des  statues,  comme  je  remuerais  la  glaise  !  dit-elle  en  tendant 
ses  beaux  bras. 

On  voyait  que  la  femme  tenait  les  promesses  delà  jeune  fille. 
L'œil  d'Hortense  étincelait;  ii  coulait  dans  ses  veines  un  sang 
chargé  de  fer,  impétueux  ;  elle  déplorait  d'employer  son  énergie 
à  tenir  son  enfant. 

—  Ah  !  ma  chère  petite  bichette ,  une  fille  sage  ne  doit 
épouser  un  artiste  qu'au  moment  où  il  a  sa  fortune  faite,  et  non 
quand  elle  est  à  faire. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  des  pas  et  des  voix  de 
Stidmann  et  de  Wenceslas  qui  reconduisaient  Chanor  ;  puis  bien- 
tôt Wenceslas  vint  avec  Stidmann.  Stidmann,  artiste  lancé  dans 
le  monde  des  journalistes  et  des  illustres  actrices,  des  lorettes 
célèbres,  était  un  jeune  homme  élégant  que  Valérie  voulait  avoir 
chez  elle,  et  que  Claude  Vignon  lui  avait  déjà  présenté.  Stidmann 
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venait  de  voir  finir  ses  relations  avec  la  fameuse  madame  Schontz, 
mariée  depuis  quelques  mois  et  partie  en  province  Valérie  et 
Lisbeth,  qui  avaient  su  cette  rupture  par  Claude  Vignon,  jugè- 
rent nécessaire  d'attirer  rue  Vanneau  l'ami  de  Wenceslas. 
Comme  Stidmann,  par  discrétion,  visitait  peu  les  Steinbock,  et 
que  Lisbeth  n'avait  pas  été  témoin  de  sa  présentation  récente 
par  Claude  Yignon,  elle  le  voyait  pour  la  première  fois.  En 
examinant  ce  célèbre  artiste,  elle  surprit  quelques  regards  jetés 
par  lui  sur  Hortense,  qui  lui  firent  entrevoir  la  possibilité  de  le 
donner  pour  consolation  à  la  comtesse  de  Steinbock,  si  Wen- 
ceslas la  trahissait.  Stidmann  pensait  en  effet  que  si  Wencesias 
n  était  pas  son  camarade,  Hortense,  cette  jeune  et  magnifique 
comtesse,  ferait  une  adorable  maîtresse  ;  mais  ce  désir,  contenu 
par  l'honneur,  l'éloignait  de  cette  maison.  Lisbeth  remarqua  cet 
embarras  significatif  qui  gêne  les  hommes  en  présence  d'une 
femme  avec  laquelle  ils  se  sont  interdit  de  coqueter. 

— 11  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  dit-elle  à  l'oreille  d'Hor- 
tense. 

—  Ah  !  tu  trouves"7  répondit-elle,  je  ne  l'ai  jamais  remarqué. .. 

—  Stidmann,  mon  brave,  dit  Wenceslas  à  l'oreille  de  son 
camarade,  nous  ne  nous  gênons  point  entre  nous,  eh  bien!  nous 
avons  à  causer  d'affaires  avec  cette  vieille  fille. 

Stidmann  salua  les  deux  cousines  et  partit. 

—  C'est  fini,  dit  "Wenceslas  en  revenant  après  avoir  reconduit 
Stidmann  ;  mais  ce  travail-là  demandera  six  mois,  et  il  faut 
pouvoir  vivre  pendant  tout  ce  temps-là. 

—  J'ai  mes  diamants,  s'écria  la  jeune  comtesse  de  Steinbock 
avec  le  sublime  élan  des  femmes  qui  aiment. 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Wenceslas. 

—  Oh  !  je  vais  travailler,  répondit-il  en  venant  s'asseoir  au- 
près de  sa  femme,  qu'il  prit  sur  ses  genoux.  Je  vais  faire  des 
broca?Ues,  une  corbeille  de  mariage,  des  groupes  en  bronze... 

—  Mais,  mes  chers  enfants,  dit  Lisbeth,  car  vous  savez  que 
vous  êtes  mes  héritiers,  et  je  vous  laisserai,  croyez-le,  un  joli 
magot,  surtout  si  vous  m'aidez  à  épouser  le  maréchal;  si  nous 
réussissions  promptement,  je  vous  prendrais  en  pension  chez  moi, 
vous  et  Adeline.  Ah  !  nous  pourrions  vivre  bien  heureux  en- 
semble. Pour  le  moment,  écoutez  ma  vieille  expérience,  ^e  re- 
courez pas  au  mont-de-piété,  c'est  la  perte  de  l'emprunteur.  J'ai 


LA   COUSINE   BETTE  201 

toujours  vu  les  nécessiteux  manquant,  lors  du  renouvellement, 
de  l'argent  nécessaire  au  service  de  l'intérêt,  et  tout  est  perdu. 
Je  puis  vous  faire  prêter  de  l'argent  à  cinq  pour  cent  seulement 
sur  billet. 

—  Ah  !  nous  serions  sauvés,  dit  Hortense. 

—  Eh  bien  !  ma  petite,  que  Wenceslas  vienne  chez  la  per- 
sonne qui  l'obligerait  à  ma  prière.  C'est  madame  Marneffe;  en  la 
flattant,  car  elle  est  vaniteuse  comme  une  parvenue,  elle  vous 
tirera  d'embarras  de  la  façon  la  plus  obligeante.  Viens  dans 
cette  maison-là,  ma  chère  Hortense. 

Hortense  regarda  Wenceslas  de  l'air  que  doivent  avoir  les 
condamnés  à  mort  en  montaut  à  l'échafaud. 

—  Claude  Yignon  a  présenté  là  Stidmann,  répondit  Wences- 
las. C'est  une  maison  très-agréable. 

Hortense  baissa  la  tête.  Ce  qu'elle  éprouvait,  un  seul  mot 
peut  le  faire  comprendre  :  ce  n'était  pas  une  douleur,  mais  une 
maladie. 

—  Mais,  ma  chère  Hortense,  apprends  donc  la  vie!  s'écria 
Lisbeth  en  comprenant  l'éloquence  du  mouvement  d'Horlense; 
sinon,  tu  seras,  comme  ta  mère,  déportée  dans  une  chambre  dé- 
serte où  tu  pleureras  comme  Calypso  après  le  départ  d'Ulysse, 
à  un  âge  où  il  n'y  a  plus  de  Télémaque  ! . ..  ajouta-t-elle  en  ré- 
pétant une  raillerie  de  madame  Marneffe.  Il  faut  considérer  les 
gens  dans  le  monde  comme  des  ustensiles  dunt  on  se  sert,  qu'on 
prend,  qu'on  laisse  selon  leur  utilité.  Servez-vous,  mes  chers 
enfants,  de  madame  Marneffe,  et  quittez-ia  plus  tard.  As-tu 
peur  que  Wenceslas,  qui  t'adore,  se  prenne  de  passion  pour  une 
femme  de  quatre  ou  cinq  ans  plus  âgée  que  toi,  fanée  comme 
une  botte  de  luzerne,  et... 

—  J'aime  mieux  mettre  mes  diamants  en  gage,  dit  Hortense. 
Oh!  ne  va  jamais  là,  'Wenceslas!...  c'est  l'enfer  ! 

—  Hortense  a  raison  !  dit  Wenceslas  en  embrassant  sa 
femme. 

—  Merci,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme  au  comble  du 
bonheur.  Vois-tu,  Lisbeth,  mon  mari  est  un  ange  :  il  ne  jnue 
pas,  nous  allons  partout  ensemble,  et  s'il  pouvait  se  mettre  au 
travail,  non,  je  serais  trop  heureuse.  Pourquoi, nous  montrer 
chez  la  maîtresse  de  notre  père,  chez  une  femme  qui  le  ruine  et 
qui  cause  les  chagrins  dont  se  meurt  notre  héroïque  maman?..* 
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—  Mon  enfant,  la  ruine  de  ton  père  ne  vient  pas  de  là  ; 
c'est  sa  cantatrice  qui  l'a  ruiné,  puis  ton  mariage  !  répondit  la 
cousine  Bette.  Mon  Dieu  !  madame  Marneffe  lui  est  bien  utile, 
val...  mais  je  ne  dois  rien  dire... 

—  Tu  défends  tout  le  monde,  chère  Bette... 

Hortense  fut  appelée  au  jardin  par  les  cris  de  son  enfant,  et 
Lisbeth  resta  seule  avec  Wenceslas. 

—  Vous  avez  un  ange  pour  femme,  Wenceslas  !  dit  la  cousine 
Bette;  aimez-la  bien,  ne  lui  faites  jamais  de  chagrin. 

—  Oui,  je  l'aime  tant,  que  je  lui  cache  notre  situation,  ré- 
pondit Wenceslas  ;  mais  à  vous,  Lisbeth,  je  puis  vous  en  parler. . . 
Eh  bien  !  en  mettant  les  diamants  de  ma  femme  au  mont-de- 
piété,  nous  ne  serions  pas  plus  avancés. 

—  Eh  bien!  empruntez  à  madame  Marneffe...  dit  Lisbeth. 
Décidez  Hortense,  Wenceslas.  à  vous  y  laisser  venir,  ou,  ma 
foi,  allez-y  sans  qu'elle  s'en  doute  ! 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  répondit  Wenceslas,  au  moment 
où  je  refusais  d'y  aller  pour  ne  pas  affliger  Hortense. 

—  Écoutez,  Wenceslas,  je  vous  aime  trop  tous  les  deux  pour 
ne  pas  vous  prévenir  du  danger.  Si  vous  venez-là,  tenez  votre 
cœur  à  deux  mains,  car  cette  femme  est  un  démon;  tous  ceux 
qui  !a  voient  l'adorent;  elle  est  si  vicieuse,  si  affriolante!...  elle 
fascine  comme  un  chef-d'œuvre.  Empruntez-lui  son  argent,  et 
ne  laissez  pas  votre  âme  en  gage  !  Je  ne  me  conso!erais  pas  si 
ma  cousine  devait  être  trahie.  La  voici!  s'écria  Lisbeth;  ne  di- 
sons plus  rien,  j'arrangerai  votre  affaire. 

—  Embrasse  Lisbeth,  mon  ange,  dit  Wenceslas  à  sa  femme, 
elle  nous  tirera  d'embarras  en  nous  prêtant  ses  économies. 

—  J'espère  alors  que  tu  travailleras,  mon  chérubin  ?  dit  Hor- 
tense. 

—  Ah  !  répondit  l'artiste,  dès  demain. 

—  C'est  ce  demain  qui  nous  ruine,  dit  Hortense  en  lui  sou- 
riant. 

—  Ah!  ma  chère  enfant,  dis  toi-même  si  chaque  jour  il  ne 
s'est  pas  rencontré  des  empêchements,  des  obstacles ,  des 
affaires  ? 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  amour. 

—  J'ai  là,  reprit  Steinbock  en  se  frappant  le  front,  des  idées  ! . . . 
ah  !  mais  je  veux  étonner  tous  mes  ennemis.  Je  veux  faire  un 
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service  de  table  dans  ie  genre  allemand  du  seizième  siècle,  le 
genre  rêveur!  Je  tortillerai  des  feuilles  pleines  d'insectes  ;  j'y 
coucherai  des  enfants,  j'y  mêlerai  des  -chimères  nouvelles,  de 
vraies  chimères,  les  corps  de  nos  rêves  !...  je  les  tiens!  Ce  sera 
fouillé,  léger  et  toutfu  tout  à  la  fois.  Chanor  est  sorti  tout  émer- 
veillé... J'avais  besoin  d'être  encouragé,  car  le  dernier  article 
fait  sur  le  monument  de  xMontconiet  m'avait  bien  effondré. 

Pendant  un  moment  de  la  journée  où  Lisbeth  et  Wenceslas 
furent  seuls,  l'artiste  convint  avec  la  vieille  fille  de  venir  le  len- 
demain voir  madame  Marneffe,  car,  ou  sa  femme  le  lui  aurait 
permis,  ou  il  irait  secrètement. 


CHAPITRE  XXII 

Artiste,  jeune  et  Polonais,  que  vouliez-vous  qu'il  fit? 

Valérie,  instruite  le  soir  même  de  ce  triomphe,  exigea  du 
baron  Hulot  qu'il  allât  inviter  à  dîner  Stidmann,  Claude  Vignon 
et  Steinbock  ;  car  elle  commençait  à  le  tyranniser  comme  ces 
sortes  de  femmes  savent  tyranniser  les  vieillards  qui  trottent  par 
la  ville  et  vont  supplier  quiconque  est  nécessaire  aux  intérêts, 
aux  vanités  de  ces  dures  maîtresses. 

Le  lendemain,  Valérie  se  mit  sous  les  armes  en  faisant  une 
de  ces  toilettes  que  les  Parisiennes  inventent  quand  elles  veu- 
lent jouir  de  tous  leurs  avantages.  Elle  s'étudia  dans  cette  œuvre, 
comme  un  homme  qui  va  se  battre  repasse  ses  feintes  et  ses 
rompus.  Pas  un  pli,  pas  une  ride.  Valérie  avait  sa  plus  belle 
blancheur,  sa  mollesse,  sa  finesse.  Enfin  ses  mouches  attiraient 
insensiblement  le  regard.  On  croit  les  mouches  du  dix-huitième 
siècle  perdues  ou  supprimées;  on  se  trompe.  Aujourd'hui  les 
femmes,  plus  habiles  que  celles  du  temps  passé,  mendient  le 
coup  de  lorgnette  par  d'audacieux  stratagèmes.  Telle  découvre, 
la  première,  cette  cocarde  de  rubans,  au  centre  de  laquelle  on 
met  un  diamant,  et  elle  accapare  les  regards  pendant  toute  une 
soirée  ;  telle  autre  ressuscite  la  résille  ou  se  plante  un  poignard 
dans  les  cheveux  pour  faire  penser  à  sa  jarretière  ;  celle-ci  se 
met  des  poignets  en  velours  noir;  celle-là  reparaît  avec  des 
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barbes.  Ces  sublimes  efforts,  ces  AusterJitzde  la  coquetterie  ou 
de  l'amour  deviennent  alors  des  modes  pour  les  sphères  infé- 
rieures, au  moment  où  les  heureuses  créatures  en  cherchent 
d'autres.  Pour  cette  soirée,  où  Valérie  voulait  réussir,  elle  se 
posa  trois  mouches.  Eile  s'était  fait  peigner  avec  une  eau  qui 
changea  pour  quelques  jours,  ses  cheveux  blonds  en  cheveux 
cendrés.  Madame  Steinbock  étant  d'un  blond  ardent,  elle  voulut 
ne  lui  ressembler  en  rien  Cette  couleur  nouvelle  donna  quelque 
chose  de  piquant  et  d'étrange  à  Valérie  qui  préoccupa  ses  fidèles 
à  tel  point  que  Montés  lui  dit  :  —  Qu'avez-vous  donc  ce  soir?.... 
—  Puis  elle  se  mit  un  collier  de  velours  noir  assez  lar?e  qui  fit 
ressortir  la  blancheur  de  sa  poitrine.  La  troisième  mouche  pou- 
vait se  comparer  à  V ex-assassine  de  nos  grand'mères.  Valérie  se 
planta  le  plus  joli  bouton  de  rose  au  milieu  de  son  corsage,  en 
haut  du  buse,  dans  le  creux  le  plus  mignon.  C'était  à  faire  bais- 
ser les  regards  de  tous  les  hommes  au-dessous  de  trente  ans. 

—  Je  suis  à  croquer!  se  dit-elle  en  repassant  ses  attitudes 
dans  la  glace,  absolument  comme  une  danseuse  fait  ses  plies. 

Lisbeth  était  allée  à  la  halle,  et  le  dîner  devait  être  un  de  ces 
dîners  superfins  que  Mathurine  cuisinait  pour  son  évèque  quand 
il  traitait  le  prélat  du  diocèse  voisin. 

Stidmann,  Claude  Vignon  et  le  comte  de  Steinbock  arrivèrent 
presque  à  la  fois,  vers  ^ix  heures.  Une  femme  vulgaire  ou  na- 
turelle, si  vous  voulez,  serait  accourue  au  nom  de  l'être  si  ar- 
demment désiré;  mais  Valérie,  qui,  depuis  cinq  heures,  atten- 
dait dans  sa  chambre,  laissa  ses  trois  convives  ensemble,  cer- 
taine d'être  l'objet  de  leur  conversation  ou  de  leurs  pensées 
secrètes.  Elle-même,  en  dirigeant  l'arrangement  de  son  salon, 
elle  avait  mis  en  évidence  ces  délicieuses  babioles  que  produit 
Paris,  et  que  nulle  autre  \ille  ne  pourra  produire,  qui  révèlent 
la  femme  et  l'annoncent  pour  ainsi  dire  ;  des  souvenirs  reliés  en 
émail  et  brodés  de  perles,  de  coupes  pleines  de  bagues  char- 
mantes, des  chefs-d'œuvre  de  Sèvres  ou  de  Saxe  montés  avec 
un  goût  exquis  par  Fiorent  et  Clianor,  enfin  des  statuettes  et 
des  albums,  tous  ces  colifichets  qui  valent  des  semmes  folles,  et 
que  commande  aux  fabricants  la  passion  dans  son  premier  dé- 
lire ou  four  son  dernier  raccommodement.  Valérie  se  trouvait 
d'ailleurs  sous  le  coup  de  l'ivresse  que  cause  le  succès;  elle 
avait  promis  à  Crevé!  d'être  sa  femme,  si  Marneffe  mourait,  Or, 
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l'amoureux  Crevel  avait  fait  opérer  au  nom  de  Valérie  Fortin  le 
transfert  de  dix  mille  francs  de  rente,  somme  de  ses  gains  dans 
les  affaires  de  chemins  de  fer  depuis  trois  ans,  tout  ce  que  lui 
avait  rapporté  ce  capital  de  cent  mille  écus  offert  à  la  baronne 
Hulot.  Ainsi  Valérie  possédait  trente-deux  mille  francs  de  rente. 
Crevel  venait  de  lâcher  une  promesse  bien  autrement  impor- 
tante que  le  don  de  ses  profits.  Dans  le  paroxysme  de  passion 
où  sa  duchesse  l'avait  plongé  de  deux  heures  à  quatre  (il  don- 
nait ce  surnom  à  madame  de  Marneffe  pour  compléter  ses  illu- 
sions), car  Valérie  s'était  surpassée  rue  du  Dauphin,  il  crut  de- 
voir encourager  la  fid'lité  promise  en  offrant  la  perspective  d'un 
joli  petit  hôtel  qu'un  imprudent  entrepreneur  s'était  bâti  rue 
Barbette  et  qu'on  allait  vendre.  Valérie  se  voyait  dans  cette 
charmante  maison  entre  cour  et  jardin,  avec  voiture  ! 

—  Quelle  est  la  vie  honnête  qui  peut  donner  tout  cela  en  si 
peu  de  temps  et  si  facilement?  avait-elle  dit  à  Lisbeth  en  ache- 
vant sa  toilette. 

Lisbeth  dînait  ce  jour-là  chez  Valérie,  afin  d'en  pouvoir  dire 
à  Steinbock  ce  que  personne  ne  peut  dire  de  soi-même  de  soi. 
Madame  Marneffe,  la  figure  radieuse  de  bonheur,  fit  son  entrée 
dans  le  salon  avec  une  grâce  modeste,  suivie  de  Bette,  qui,  mise 
touten  noir  et  jaune,  lui  servait  de  repoussoir,  en  terme  d'atelier. 

—  Bonjour,  Claude,  dit-elle  en  tendant  la  main  à  l'ancien 
critique  si  célèbre. 

Claude  Vignon  était  devenu,  comme  tant  d'autres,  un  homme 
politique,  nouveau  mot  pris  pour  désigner  un  ambitieux  à  la 
première  étape  de  son  chemin.  L'homme  politique  de  1840 
est  en  quelque  sorte  l'abbé  du  dix-huitième  siècle.  Aucun  salon 
ne  serait  complet,  sans  son  homme  politique. 

—  Ma  chère,  voilà  mon  petit  cousin  le  comte  de  Steinbock, 
dit  Lisbeth  en  présentant  Wenceslas  que  Valérie  paraissait  ne 
pas  apercevoir. 

—  J'ai  bien  reconnu  monsieur  le  comte,  répondit  Valérie  en 
faisant  un  gracieux  salut  de  tête  à  l'artiste.  Je  vous  voyais  sou- 
vent rue  du  Doyenné;  j'ai  eu  le  plaisir  d'assister  à  votre  ma- 
riage. Ma  chère,  dit-elle  à  Lisbeth,  il  est  difficile  d'oublier  ton 
ex-enfant,  ne  l' eût-on  vu  qu'une  fois.  —  Monsieur  Stidmann  est 
bien  bon,  reprit-elle  en  saluant  le  sculpteur,  d'avoir  accepté  mon 
invitation  à   si   court  délai  ;  mais  nécessité  n'a  pas  de  foi  !  Je 
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vous  savais  l'ami  de  ces  deux  messieurs.  Rien  n'est  plus  froid, 
plus  maussade  qu'un  dîner  où  les  convives  sont  inconnus  les 
uns  aux  autres,  et  je  vous  ai  racolé  pour  leur  compte;  mais 
vous  viendrez  une  autre  fois  pour  le  mien,  n'est-ce  pas?.., 
dites:  oui!... 

Et  elle  se  promena  pendant  quelques  instants  avec  Stidmann, 
en  paraissant  uniquement  ocrupé*e  de  lui.  On  annonça  successi- 
vement Grevel,  le  baron  Hulot,  et  un  député  nommé  Beauvisage. 
Ce  personnage,  un  Crevel  de  province,  un  de  ces  gens  mis  au 
monde  pour  faire  foule,  votait  sous  la  bannière  de  Giraud,  con- 
seiller d'État,  et  de  Victorin  Hulot.  Ces  deux  hommes  politiques 
voulaient  faire  uu  noyau  de  progressistes  dans  la  grande  pha- 
lange des  conservateurs.  Giraud  venait  quelquefois  le  soir  chez 
madame  Marneffe,  qui  se  flattait  d'avoir  aussi  Victorin  Hulot; 
mais  l'avocat  puritain  avait  jusqu'alors  trouvé  des  prétextes 
pour  résister  à  son  beau -père.  Se  montrer  chez  la  femme  qui 
faisait  couler  les  larmes  de  sa  mère  lui  paraissait  un  crime.  Vic- 
torin Hulot  était  aux  puritains  de  la  politique  ce  qu'une  femme 
pieuse  est  ans  dévotes.  Beauvisage,  ancien  bonnetier  d'Arcis, 
voulut  prendre  le  genre  de  Pari*.  Cet  homme,  une  des 
bornes  de  la  chambre,  se  formait  chez  la  drlicieuse,  la  ravis- 
sante madame  Marneffe,  où,  séduit  par  Crevel,  il  l'avait  accepté 
de  Valérie  pour  modèle  et  pour  maître;  il  le  consultait  en  tout, 
il  lui  demandait  l'adresse  de  son  tailleur,  il  l'imitait,  il  essayait 
de  se  mettre  en  position  comme  lui  ;  enfin  Crevel  était  son  grand 
homme.  Valérie,  entourée  de  ces  personnages  et  des  trois  ar- 
tistes, bien  accompagnée  par  Lisbeth,  apparut  d'autant  plus  à 
Wenceslas  comme  une  femme  supérieure,  que  Claude  Vignon 
lui  fit  l'éloge  de  madme  Marneffe  en  homme  épris. 

—  C'est  madame  de  Maintenon  dans  la  jupe  de  Ninon  !  dit 
l'ancien  critique.  Lui  plaire,  c'est  l'affaire  d'une  soirée  où  Ton  a 
de  l'esprit  ;  mais  être  aimé  d'elle,  c'est  un  triomphe  qui  peut 
suffire  à  l'orgueil  d'un  homme  et  en  remplir  la  vie. 

Valérie,  en  apparence  froide  et  insouciante  pour  son  ancien 
voisin,  en  attaqua  la  vanité,  sans  le  savoir  d'ailleurs,  car  elle 
ignorait  le  caractère  polonais.  11  y  a  chez  le  Slave  uu  côté  en- 
fant, comme  chez  tous  les  peuples  primitivement  sauvages,  et 
qui  ont  plutôt  fait  irruption  chez  les  nations  civilisées  qu'ils  ne 
se  sont  réellement  civilisés.  Cette  race  s'est  répandue  comme 
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une  inondation,  et  a  couvert  une  immense  surface  du  globe. 
Elle  y  habite  des  déserts  où  les  espaces  sont  si  vastes,  qu'elle 
s'y  trouve  à  l'aise;  on  ne  s'y  coudoie  pas,  comme  en  Europe, 
et  la  civilisation  est  impossible  sans  le  frottement,  continuel  des 
esprits  et  des  intérêts.  L'Ukraine,  la  Russie ,  les  plaines  du 
Danube,  le  peuple  Slave  enfin,  c'est  un  trait  d'union  entre  l'Eu- 
rope et  l'Asie,  entre  la  civilisation  et  la  barbarie.  Aussi  le  Polo- 
nais, la  plus  riche  fraction  du  peuple  slave,  a-t-il  dans  le  ca- 
ractère les  enfantillages  et  l'inconstance  des  nations  imberbes, 
Il  possède  le  courage,  l'esprit  et  la  force  ;  mais,  frappés  d'in- 
consistance, ce  courage  et  cette  force,  cet  esprit  n'ont  ni  mé- 
thode ni  esprit,  car  le  Polonais  offre  une  mobilité  semblable  à 
celle  du  vent  qui  règne  sur  cette  immense  plaine  coupée  de 
marécages,  s'il  a  l'impétuosité  des  chasse-neiges,  qui  tordent 
et  emportent  des  maisons,  de  même  que  ces  terribles  avalanches 
aériennes,  il  va  se  perdre  dans  Je  premier  étang  venu,  dissous 
en  eau.  L'homme  prend  toujours  quelque  chose  des  milieux  où 
il  vit.  Sans  cesse  en  guerre  avec  les  Turcs,  les  Polonais  en  ont 
reçu  le  goût  des  magnificences  orientales  ;  ils  sacrifient  souvent 
le  nécessaire  pour  briller,  ils  se  parent  comme  des  femmes,  et 
cependant  le  climat  leur  a  donné  la  dure  constitution  des  Arabes. 
Aussi,  le  Polonais,  sublime  dans  la  douleur,  a-t-il  fatigué  le 
bras  de  ses  oppresseurs  à  force  de  se  faire  assommer,  en  re- 
commençant ainsi,  au  dix-neuvième  siècle,  le  spectacle  qu'ont 
offert  les  premiers  chrétiens.  Introduisez  dix  pour  cent  de  sour- 
noiserie anglaise  dans  le  caractère  polonais,  si  franc,  si  ouvert, 
et  le  généreux  aigle  blanc  régnerait  aujourd'hui  partout  où  se 
glisse  l'aigle  ta  deux  têtes.  Un  peu  de  machiavélisme  eût  empê- 
ché la  Pologne  de  sauver  l'Autriche  qui  l'a  partagée,  d'emprun- 
ter à  la  Prusse,  son  usurière,  qui  l'a  minée,  et  de  se  diviser 
au  moment  du  premier  partage.  Au  baptême  de  la  Pologne  une 
fée  Carabosse  oubliée  par  les  génies  qui  dotaient  cette  sédui- 
sante nation  des  plus  brillantes  qualités,  est  sans  doute  venue 
dire  :  «  Garde  tous  les  dons  que  mes  so?urs  t'ont  dispensés, 
mais  tu  ne  sauras  jamais  ce  que  tu  voudras  !  »  Si,  dans  son 
duel  héroïque  avec  la  Russie,  la  Pologne  avait  triomphé,  les 
Polonais  se  battraient  entre  eux  aujourd'hui  comme  autrefois 
dans  leurs  diètes  pour  s'empêcher  les  uns  les  autres  d'être  roi. 
Le  jour  où  cette  nation,  uniquement  composée  de  courages  san- 
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guins,  aura  le  bon  sens  de  chercher  un  Louis  XI  dans  ses  en- 
trailles, d'en  accepter  la  tyrannie  et  la  dynastie,  elle  sera  sauvée. 
Ce  que  la  Pologne  fut  en  politique,  la  plupart  des  Polonais  le 
sont  dans  leur  vie  privée,  surtout  lorsque  les  désastres  arrivent. 
Ainsi,  Wenceslas  Steinbock,  qui  depuis  trois  ans  adorait  sa 
femme,  et  qui  se  savait  un  dieu  pour  elle,  fut  tellement  piqué  de 
se  voir  à  peine  remarqué  par  madame  Marneffe,  qu'il  se  ât  un 
point  d'honneur  en  lui-même  d'en  obtenir  quelque  attention. 
En  comparant  Valérie  à  sa  femme,  il  donna  l'avantage  à  la  pre- 
mière. Hortense  était  une  belle  chair,  comme  le  disait  Valérie  à 
Lisbeth  ;  mais  il  y  avait  en  madame  Marneffe  l'esprit  dans  la 
forme  et  le  piquant  du  vice.  Le  dévouement  d'Hortense  est  un 
sentiment  qui,  pour  un  mari,  lui  semble  dû  ;  la  conscience  de 
l'immense  valeur  d'un  amour  absolu  se  perd  bientôt,  comme  le 
débiteur  se  figure,  au  bout  de  quelque  temps,  que  le  prêt  est  à 
lui.  Cette  loyauté  sublime  devient  en  quelque  sorte  le  pain  quoti- 
dien de  l'âme,  et  l'infidélité  séduit  comme  une  friandise.  La 
femme  dédaigneuse,  une  femme  dangereuse  surtout,  irrite  la 
curiosité,  comme  les  épices  relèvent  la  bonne  chère.  Le  mépris, 
si  bien  joué  par  Valérie,  était  d'ailleurs  une  nouveauté  pour 
Wenceslas,  après  trois  ans  de  plaisirs  faciles.  Hortense  fut  la 
femme  et  Valérie  fut  la  maîtresse.  Beaucoup  d'hommes  veulent 
avoir  ces  deux  éditions  du  même  ouvrage,  quoique  ce  soit  une 
immense  preuve  d'infériorité  chez  un  homme  que  de  ne  pas 
savoir  faire  de  sa  femme  sa  maîtresse.  La  variété  dans  ce  genre 
est  une  preuve  d'impuissance.  La  constance  sera  toujours  le 
génie  de  l'amour,  l'indice  d'une  force  immense,  celle  qui  con- 
stitue le  poète  !  On  doit  avoir  toutes  les  femmes  dans  ,1a  sienne, 
comme  les  poètes  crottés  du  dix-septième  siècle  faisaient  de 
leurs  Manons  des  Iris  et  des  Chioés. 

—  Eh  bien  !  dit  Lisbeth  à  son  petit  cousin  au  moment  où 
elle  le  vit  fasciné,  comment  trouvez-vous  Yalérie? 

—  Trop  charmante!  répondit  'Wenceslas. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  m  écouter,  repartit  la  cousine  Bette. 
Ah  !  mon  petit  Wenceslas,  si  nous  étions  restés  ensemble,  vous 
auriez  été  l'amant  de  cette  sirène-là;  vous  l'auriez  épousée  dès 
qu'elle  serait  devenue  veuve,  et  vous  auriez  eu  les  quarante 
mille  livres  de  rente  qu'elle  a  ! 

—  Vraiment!... 
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—  Mais  oui,  répondit  Lisbeth.  Allons,  prenez  garde  à  vous; 
je  vous  ai  bien  prévenu  du  danger,  ne  vous  brûlez  pas  à  la 
bougie  !  Donnez-moi  le  bras,  l'on  a  servi. 

Aucun  discours  n'était  plus  démoralisanl  que  celui-là,  car 
montrez  un  précipice  à  un  Polonais,  il  s'y  jette  aussitôt.  Ce 
peuple  a  surtout  le  génie  de  la  cavalerie;  il  croit  pouvoir  en- 
foncer tous  les  obstacles  et  en  sortir  victorieux.  Ce  coup  d'épe- 
ron par  lequel  Lisbeth  labourait  la  vanité  de  son  cousin  fut  ap- 
puyé par  le  spectacle  de  la  salle  à  manger,  où  brillait  une 
magnifique  argenterie,  où  Steinbock  aperçut  toutes  les  délica- 
tesses et  les  recherches  du  luxe  parisien. 

—  J'aurais  mieux  fait,  se  dit-il  en  lui-même,  d'épouser  Céli- 
mène. 

Pendant  ce  dîner,  Hulot,  content  de  voir  là  son  gendre,  et 
plus  satisfait  encore  de  la  certitude  d'un  raccommodement  avec 
Valérie,  qu'il  se  flattait  de  rendre  fidèle  par  la  promesse  de  la 
succession  Coquet,  fut  charmant.  Stidmann  répondit  à  l'amabi- 
lité du  baron  par  les  gerbes  de  la  plaisanterie  parisienne  et  par 
sa  verve  d'artiste.  Steinbock  ne  voulut  pas  se  laisser  éclipser 
par  son  camarade,  il  déploya  son  esprit,  il  eut  des  saillies,  il  fit 
de  l'effet,  il  fut  content  de  lui  ;  madame  Marneffe  lui  sourit  à 
plusieurs  reprises  en  lui  montrant  qu'elle  le  comprenait  bien. 
La  bonne  chère,  les  vins  capiteux  achevèrent  de  plonger  Wen- 
ceslas  dans  ce  qu'il  faut  appeler  le  bourbier  du  plaisir.  Animé 
par  une  pointe  de  vin,  il  s'-étendit,  après  le  dîner,  siir  un  divan, 
en  proie  à  un  bonheur  à  la  fois  physique  et  spirituel,  que  ma- 
dame Marneffe  mit  au  comble  en  venant  se  poser  près  de  lui, 
légère,  parfumée,  belle  à  damner  les  anges.  Elle  s'inclina  vers 
AYenceslas,  elle  effleura  presque  son  oreiile  pour  lui  parler  tout 
bas. 

—  Ce  n'est  pas  ce  soir  que  nous  pouvons  causer  d'affaires,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  rester  le  dernier.  Entre  vous,  Lis- 
beth et  moi,  nous  arrangerions  les  choses  à  votre  convenance... 

—  Ah!  vous  êtes  un  ange,  madame  !  dit  Wenceslas  en  lui 
répondant  de  la  même  manière.  J'ai  fait  une  fameuse  sottise  de 
ne  point  écouter  Lisbeth... 

—  Que  vous  disait-elle?.... 

—  Elle  prétendait,  rue  du  Doyenné,  que  vous  m'aimiez!... 
Madame  Marneffe  regarda  Wenceslas,  eut  l'air  d'être  confuse 
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et.  se  leva  brusquement.  Une  femme,  jeune  et  jolie,  n'a  jamais 
impunément  éveillé  chez  un  homme  ridée  d'un  succès  immédiat. 
Ce  mouvement  de  femme  vertueuse,  réprimant  une  passion 
gardée  au  fond  du  cœur,  était  plus  éloquent  mille  fois  que  la 
déclaration  la  plus  passionnée. 

Aussi  le  désir  fut-il  si  vivement  irrité  chez  Wenceslas,  qu'il 
redoubla  d'attentions  pour  Valérie.  Femme  en  vue,  femme  sou- 
haitée !  De  là  vient  la  terrible  puissance  des  actrices.  Madame 
Marneffe,  se  sachant  étudiée,  se  comporta  comme  une  actrice 
applaudie.  Elle  fut  charmante  et  obtint  un  triomphe  complet. 

—  Les  folies  de  mon  beau-père  ne  m'étonnent  plus,  dit  Wen- 
ceslas  à  Lisbeth. 

—  Si  vous  parlez  ainsi,  Wenceslas,  répondit  la  cousine,  je 
me  repentirai  toute  ma  vie  de  vous  avoir  fait  prêter  ces  dix 
mille  francs.  Seriez-vous  donc  comme  eux  tous,  dit-elle  en 
montrant  les  convives,  amoureux  fou  de  cette  créature  ?  Songez 
donc  que  vous  seriez  le  rival  de  votre  beau--père.  Enfin  pensez  à 
tout  le  chagrin  que  vous  causeriez  à  Hortense. 

—  C'est  vrai,  dit  Wenceslas,  Hortense  est  un  ange,  je  serais 
un  monstre  ! 

—  Il  y  en  a  bien  assez  d'un  dans  la  famille,  répliqua  Lis- 
beth. 

—  Les  artistes  ne  devraient  jamais  se  marier  !  s'écria  Stein- 
bock. 

—  Ah!  c'est  ce  que  je  vous  disais  rue  du  Doyenné.  Vos 
enfants,  à  vous,  ce  sont  vos  groupes,  vos  statues,  vos  chefs- 
d'œuvre. 

—  Que  dites-vous  donc  là?  vint  demander  Valérie  en  se  joi- 
gnant à  Lisbeth.  Sers  le  thé,  cousine. 

Steinbock,  par  une  forfanterie  polonaise,  voulut  paraître  fa- 
milier avec  cette  fée  du  salon.  Après  avoir  insulté  Stidmann, 
Claude  Vignon,  Crevel,  par  un  regard,  il  prit  Valérie  par  la 
main  et  la  força  de  s'asseoir  à  côté  de  lui  sur  le  divan. 

—  Vous  êtes  par  trop  grand  seigneur,  comte  Steinbock  !  dit- 
elle  en  résistant  un  peu. 

Et  elle  se  mit  à  rire  en  tombant  près  de  lui.  non  sans  lui 
montrer  le  petit  bouton  de  rose  qui  paraît  son  corsage. 

—  Hélas  !  si  j'étais  grand  seigneur,  je  ne  viendrais  pas  ici, 
dit  il,  en  emprunteur. 
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—  Pauvre  enfant!  je  me  souviens  de  vos  nuits  de  travail  à 
la  rue  du  Doyenné.  Vous  avez  été  un  peu  bêta.  Vous  vous  êtes 
marié,  comme  un  affamé  se  jette  sur  du  pain.  Vous  ne  con- 
naissez point  Paris  !  Voyez  où  vous  en  êtes  !  Mais  vous  avez 
fait  la  sourde  oreille  au  dévouement  de  la  Betie  comme  à 
l'amour  de  la  Parisienne,  qui  savait  son  Paris  par  cœur. 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  s'écria  Steinbock,  je  suis  bâté. 

—  Vous  aurez  vos  dix  miile  francs,  mon  cher  Wè*nceslas, 
mais  à  une  condition,  dit-elle  en  jouant  avec  ses  admirables 
rouleaux  de  cheveux. 

—  Laquelle?... 

—  Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  d'intérêts... 

—  Madame  !... 

—  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas  ;  vous  me  les  remplacerez  par  un 
groupe  en  bronze.  Vous  avez  commencé  l'histoire  de  Samson, 
achevez-la...  Faites  Dalila  coupant  les  cheveux  à  l'Hercule 
juif!...  Mais  vous  qui  serez,  si  vous  voulez  m'écouter,  un  grand 
artiste,  j'espère  que  vous  comprendrez  le  sujet.  Il  s'agit  d'ex- 
primer la  puissance  de  la  femme.  Samson  n'est  rien,  là  ;  c'est 
le  cadavre  de  la  force;  Dalila,  c'e*st  la  passion  qui  ruine  tout. 
Comme  cette léplique;..  Est-ce  comme  cela  que  vous  dites?... 
ajouta-t-elle  finement  en  voyant  Claude  Vignon  et  Stidmann  qui 
s'approchèrent  d'eux  en  voyant  qu'il  s'agissait  de  sculpture  ; 
comme  cette  réplique  d'Hercule  aux  pieds  d'Omphale  est  bien 
plus  belle  que  le  mythe  grec!  Est-ce  la  Grèce  qui  a  copié  la 
Judée  ?  est-ce  la  Judée  qui  a  pris  à  la  Grèce  ce  symbole  ? 

—  Ah!  vous  soulevez  là,  madame,  une  grave  question?  celle 
des  époques  auxquelles  auraient  été  composés  les  différents  li- 
vres de  la  Bible  Le  grand  et  immortel  Spinosa,  si  niaisement 
rangé  parmi  les  athées,  et  qui  a  mathématiquement  prouvé  Dieu, 
prétendait  que  la  Genèse  et  la  partie  politique,  pour  ainsi  dire, 
de  la  Bible  est  du  temps  de  Moïse,  et  il  démontrait  les  interpo- 
lations par  des  preuves  philologiques.  Aussi  a-t  il  reçu  trois 
coups  de  couteaux  à  l'entrée  de  la  synagogue. 

—  Je  ne  me  savais  pas  si  savante,  dit  Valérie  ennuyée  de 
voir  son  tête-à  tête  interrompu. 

—  Les  femmes  savent  tout  par  instinct,  répliqua  Claude 
Vignon. 

—  Eh   bien  !   me  promettez-vous?  dit-elle  à  Steinbock  en 
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lui  prenant  la  main  avec  une  précaution  de  jeune  fille  amou- 
reuse. 

—  Vous  êtes  assez  heureux,  mon  cher,  s'écria  Stidmann, 
pour  que  madame  vous  demande  quelque  chose? 

—  Qu'est-ce  ?  dit  Claude  Vignon. 

—  Un  petit  'groupe  en  bronze,  répondit  Steinbock,  Dalila 
coupant  les  cheveux  à  Samson. 

—  Cest  difficile,  fit  observer  Claude  Vignon,  à  cause  du 
lit... 

C'est  au  contraire  excessivement  facile,  répliqua  Valérie  en 
souriant. 

—  Ah  !  faites  nous  de  la  sculpture!  dit  Stidmann. 

—  Madame  est  la  chose  à  sculpter?  répliqua  Claude  Vignon 
en  jetant  un  regard  fin  à  Valérie. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle,  voilà  comment  je  comprends  ia 
composition.  Samson  s'est  réveillé  sans  cheveux,  comme  beau- 
coup de  dandies  à  faux  toupets.  Le  héros  est  là  sur  le  bord  du 
lit,  vous  n'avez  donc  qu  à  en  figurer  la  base,  cachée  par  des 
linges,  par  des  draperies.  Il  est  là  comme  Marins  sur  les  ruines 
de  Carthage,  les  bras  croisés,  la  tête  rasée,  Napoléon  à  Sainte- 
Hélène,  quoi  !  Dalila  est  à  genoux,  à  peu  près  comme  la  Made- 
leine de  Canova.  Quand  une  fille  a  ruiné  son  homme,  elle  l'a- 
dore. Selon  moi,  la  Juive  a  eu  peur  de  Samson,  terrible, 
puissant,  mais  elle  a  dû  aimer  Samson  devenu  petit  garçon. 
Donc,  Dalila  déplore  sa  faute,  elle  voudrait  rendre  à  son  amant 
ses  cheveux,  elle  n'ose  pas  le  regarder,  et  elle  le  regarde  en 
souriant,  car  elle  aperçoit  son  pardon  dans  la  faiblesse  de  Sam- 
son. Ce  groupe  et  celui  de  la  farouche  Judith,  seraient  la  femme 
expliquée.  La  vertu  coupe  la  tête,  le  vice  ne  coupe  que  les 
cheveux.  Prenez  garde  à  vos  toupets,  messieurs! 

Et  elle  laissa  les  deux  artistes  confondus,  qui  firent,  avec 
le  critique,  un  concert  de  louanges  en  son  honneur. 

—  On  n'est  pas  plus  délicieuse  !  s'écria  Stidmann. 

—  Oh!  c'est,  dit  Claude  Vignon,  la  femme  la  plus  intelligente 
et  la  plus  désirable  que  j'aie  vue.  Piéunir  l'esprit  et  la  beauté, 
c'est  si  rare  ! 

—  Si  vous,  qui  avez  eu  l'honneur  de  connaître  intimement 
Camille  Maupin,  vous  lancez  de  pareils  arrêts,  répondit  Stid- 
mann, que  devons-nous  penser? 
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—  Si  vous  voulez  faire  de  Dalila,  mon  cher  comte,  un  por- 
trait de  Valérie,  dit  Crevel  qui  venait  de  quitter  le  jeu  pour  un 
moment  et  qui  avait  tout  entendu,  je  vous  paye  un  exemplaire 
de  ce  groupe  mille  écus.  Oh!  oui,  sapristi!  mille  écus,  je  me 
fends  ! 

—  Je  me  fends]  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda 
Beauvisage  à  Claude  Vignon. 

—  Il  faudrait  que  madame  daignât  poser...  dit  Steinbock  en 
montrant  Valérie  à  Crevel.  Demandez-lui. 

En  ce  moment,  Valérie  apportait  elle-même  à  Steinbock  une 
tasse  de  thé.  C'était  plus  qu'une  distinction,  c'était  une  faveur. 
11  y  a,  dans  la  manière  dont  une  femme  s'acquitte  de  cette 
fonction,  un  langage  ;  mais  les  femmes  le  savent  bien  ;  aussi 
est-ce  une  étude  curieuse  à  faire  que  celle  de  leurs  mouvements, 
de  leurs  gestes,  de  leurs  regards,  de  leur  ton,  de  leur  accent, 
quand  elles  accomplissent  cet  acte  de  politesse  en  apparence  si 
simple.  Depuis  la  demande  :  Prenez-vous  du  thé?  —  Voulez-vous 
du  thé?  —  Une  tasse  de  thé?  froidement  formulée,  de  l'ordre 
d'en  apporter  donné  à  la  nymphe  qui  tient  l'urne,  jusqu'à  l'é- 
norme poëme  de  l'odalisque  venant  de  la  table  à  thé,  la  tasse  à 
la  main,  jusqu'au  pacha  du  cœur  et  la  lui  présentant  d'un  air 
soumis,  l'offrant  d'une  voix  caressante,  avec  un  regard  plein  de 
promesses  voluptueuses,  un  physiologiste  peut  observer  tous  les 
sentiments  féminins,  depuis  l'aversion,  depuis  l'indifférence, 
jusqu'à  la  déclaration  de  Phèdre  à  Hippolyte.  Les  femmes 
peuvent  là  se  faire,  à  volonté,  méprisantes  jusqu'à  l'insulte, 
humbles  jusqu'à  l'esclavage  de  l'Orient.  Valérie  fut  plus  qu'une 
femme,  elle  fut  le  serpent  fait  femme,  elle  acheva  sou  œuvre 
diabolique  en  marchant  jusqu'à  Steinbock,  une  tasse  de  thé  à  la 
main. 

—  Je  prendrai,  dit  l'artiste  à  l'oreille  de  Valérie  en  se  levant 
et  effleurant  de  ses  doigts  les  doigts  de  Valérie,  autant  de  tasses 
de  thé  que  vous  voudrez  m'en  offrir,  pour  nie  les  voir  présenter 
ainsi!... 

—  Que  parlez-vous  de  poser?  demanda-t-elle  sans  paraître 
avoir  reçu  en  plein  cœur  cette  explosion  si  rageusement  attendue. 

—  Le  père  Crevel  m'achète  un  exemplaire  de  votre  groupe 
mille  écus. 

—  Mille  écus,  lui,  un  groupe  ? 
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—  Oui,  si  vous  voulez  poser  en  Dalila,  dit  Steinbock. 

— Il  n'y  sera  pas,  j'espère,  reprit-elle,  le  groupe  vaudrait 
alors  plus  que  sa  fortune,  car  Dalila  doit-être  un  peu  décolletée. 

De  même  que  Crevel  se  mettait  en  position,  toutes  les  femmes 
ont  une  attitude  victorieuse,  une  pose  étudiée,  où  elles  se  font 
irrésistiblement  admirer.  On  en  voit  qui,  dans  les  salons,  pas- 
sent leur  vie  à  regarder  la  dentelle  de  leurs  chemisettes  et  à 
remettre  en  place  les  épaulettes  de  leurs  robes,  ou  bien  à  faire 
jouer  les  brillants  de  leur  prunelle  en  contemplant  les  corniches. 
Madame  Marneffe,  elle,  ne  triomphait  pas  en  face  comme  toutes 
les  autres.  Elle  se  retourna  brusquement  pour  aller  a  la  table  à 
thé  retrouver  Lisbeth.  Ce  mouvement  de  danseuse  agitant  sa 
robe,  par  lequel  elle  avait  conquis  Hulot  fascina  Steinbock. 

—  Ta  vengeance  est  complète,  dit  Valérie  à  l'oreille  de  Lis- 
beth, Hortense  pleurera  toutes  ses  larmes  et  maudira  le  jour  où 
elle  t'a  pris  Wenceslas. 

—  Tant  que  je  ne  serai  pas  maoame.  la  maréchale,  je  n'aurai 
rien  fait,  répondit  la  Lorraine  ;  mais  ils  commencent  à  le  vouloir 
tous...  Ce  matin,  je  suis  allée  chez  Victorin.  Jai  oublié  de  te 
raconter  cela  Les  Hulot  jeune  ont  racheté  les  lettres  de  change 
du  baron  à  Vauvinet,  ils  souscrivent  demain  une  obligation  de 
soixante-douze  mille  francs  à  cinq  pour  cent  d'intérêts  rem- 
boursables en  trois  ans,  avec  hypothèque  sur  leur  maison.  Voilà 
les  Hulot  jeune  dans  la  gêne  pour  trois  ans,  il  leur  serait  im- 
possible de  trouver  maintenant  de  l'argent  sur  cette  propriété. 
Victorin  est  d'une  tristesse  affreuse,  il  a  compris  son  père.  Enfin 
Crevel  est  capable  de  ne  plus  voir  ses  enfants,  tant  il  sera  cour- 
roucé de  ce  dévouement. 

—  Le  baron  doit  maintenant  être  sans  ressources?  dit  Valérie 
à  l'oreille  de  Lisbeth  en  souriant  à  Hulot. 

—  Je  ne  lui  vois  plus  rien  ;  mais  il  rentre  dans  son  traite- 
ment au  mois  de  septembre. 

—  Et  il  a  sa  police  d'assurance,  il  l'a  renouvelée  !  Allons,  il 
est  temps  qu'il  fasse  Marneffe  chef  de  bureau,  je  vais  l'assassi- 
ner ce  soir. 

—  Mon  petit  cousin,  alla  dire  Lisbeth  à  Wenceslas,  retirez- 
vous,  je  vous  en  prie.  Vous  êtes  ridicule,  vous  regardez  Valérie 
de  façon  à  la  compromettre,   et  son  mari  est  d'une  jalousie  ef- 
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frénée.  N'imitez  pas  votre  beau-père  et  retournez  chez  vous,  je 
suis  sûre  qu'Hortense  vous  attend... 

—  Madame  Marneffe  m'a  dit  de  rester  le  dernier,  pour  arran- 
ger notre  petite  affaire  entre  nous  trois,  répondit  Wenceslas. 

—  Non,  dit  Lisbeth,  je  vais  vous  remettre  les  dix  mille  francs, 
car  son  mari  a  les  yeux  sur  vous,  il  serait  imprudent  à  vous  de 
rester.  Demain,  à  neuf  heures,  apportez  la  lettre  de  change  ;  à 
cette  heure-là  ce  Chinois  de  Marneffe  est  à  son  bureau,  Valérie 
est  tranquille...  Vous  lui  avez  donc  demandé  de  poser  pour  un 
groupe?...  Entrez  d'abord  chez  moi.  Ah!  je  savais  bien,  dit 
Lisbeth  en  surprenant  le  regard  par  lequel  Steinbock  salua  Va- 
lérie, que  vous  étiez  un  libertin  en  herbe.  Valérie  est  bien  belle, 
mais  tâchez  de  ne  pas  faire  de  chagrin  à  Hortense  ! 

Rien  n'irrite  les  gens  mariés  autant  que  de  rencontrer,  à  tout 
propos,  leur  femme  entre  eux  et  un  désir,  fût-il  passager. 


CHAPITRE    XXIII 

La  première  querelle  de  la  vie  conjugale. 

Wenceslas  revint  chez  lui  vers  une  heure  du  matin,  Hortense 
l'attendait  depuis  environ  neuf  heures  et  demie.  De  neuf  heures 
et  demie  à  dix  heures  elle  écouta  le  bruit  des  voitures  en  se  di- 
sant que  jamais  Wenceslas,  quand  il  dînait  sans  elle  chez  Cha- 
nor  et  Florent,  n'était  rentré  si  tard.  Elle  cousait  auprès  du 
berceau  de  son  fils,  car  elle  commençait  à  épargner  la  journée 
d'une  ouvrière  en  faisant  elle-mêrue  certains  raccommodages. 
De  dix  heures  à  dix  heures  et  demie,  elle  eut  une  pensée  de 
défiance,  elle  se  demanda:  —  Mais  il  est  allé  dîner,  comme  il 
me  l'a  dit  chezChanor  et  Florent?  Il  a  voulu,  pour  s'habiller  sa 
plus  belle  cravate,  sa  plus  belle  épingle.  Il  a  mis  à  sa  toilette 
autant  de  temps  qu'une  femme  qui  veut  paraître  encore  mieux 
qu'elle  n'est.  Je  suis  folle  !  il  m'aime.  Le  voici  d'ailleurs.  —  Au 
lieu  d'arrêter,  la  voiture  que  la  jeune  femme  entendait  passa.  De 
onze  heures  à  minuit,  Hortense  fut  livrée  à  des  terreurs  inouïes, 
causées  parla  solitude  de  son  quartier.  —  S'il  est  revenu  à  pied, 
se  dit-elle,  il  peut  lui  arriver  quelque  accident!...  On  se  tue  en 
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rencontrant  un  bout  de  trottoir  ou  en  ne  s'attendant  pas  à  des 
lacunes.  Les  artistes  sont  si  distraits!...  Si  des  voleurs  rayaient 
arrêté  !...  Voici  la  première  fois  qu'il  me  laisse  seule  ici,  pendant 
six  heures  et  demie.  Pourquoi  me  tourmenter?  il  n'aime  que 
moi.  Les  hommes  devraient  être  fidèles  aux  femmes  qui  les 
aiment,  ne  fût-ce  qu'à  cause  des  miracles  perpétuels  produits 
par  le  véritable  amour  dans  le  inonde  sublime  appelé  le  monde 
spirituel.  Une  femme  aimante  est,  par  rapport  à  l'homme  aimé, 
dans  la  situation  d'une  somnambule  à  qui  le  magnétiseur  don- 
nerait le  triste  pouvoir,  en  cessant  d'être  le  miroir  du  inonde, 
d'avoir  conscience,  comme  femme,  de  ce  qu'elle  aperçoit  comme 
somnambule.  La  passion  fait  arriver  les  forces  nerveuses  de  la 
femme  à  cet  état  extatique  où  le  pressentiment  équivaut  à  la 
vision  des  voyants.  Une  femme  se  sait  trahie,  elle  ne  s'écoute 
pas,  elle  doute,  tant  elle  aime!  et  elle  dément  le  cri  de  sa  puis- 
sance de  pylhonisse.  Ce  paroxysme  de  l'amour  devrait  obtenir 
un  culte.  Chez  les  esprits  nobles,  l'admiration  de  ce  divin  phé- 
nomène sera  toujours  une  barrière  qui  les  séparera  de  l'infidélité. 
Comment  ne  pas  adorer  une  belle,  une  spirituelle  créature  dont 
l'âme  arrive  à  de  pareilles  manifestations?...  A  une  heure  du 
matin,  Hortense  avait  atteint  à  un  te!  degré  d'angoisse,  qu'elle 
se  précipita  vers  la  porte  en  reconnaissant  Wenceslas  à  sa  ma- 
nière de  sonner,  elle  le  prit  dans  ses  bras  en  l'y  serrant  mater- 
nellement. 

—  Enfin,  te  voilà!...  dit-elle  en  recouvrant  l'usage  de  la  pa- 
role Mon  ami,  désormais  j'irai  partout  où  tu  iras,  car  je  neveux 
pas  éprouver  une  seconde  fois  la  torture  d'une  pareille  attente... 
Je  t'ai  vu  beurtant  contre  un  trottoir  et  la  tête  fracassée  !  tué 
par  des  voleurs  '....Non,  une  autre  fois  je  sens  que  je  deviendrais 
folle.  Tu  t'es  donc  bien  amusé...  sans  moi?  vilain! 

—  Que  veux-tu,  mon  bon  petit  ange,  il  y  avait  là  Bixiou  qui 
nous  a  fait  de  nouvelles  charges,  Léon  de  Lora  dont  l'esprit  n'a 
pas  tari,  Claude  Vignon  à  qui  je  dois  le  seul  article  consolant 
qu'on  ait  écrit  sur  le  monument  du  maréchal  Montcornet.  Il  y 
avait... 

—  Il  n'y  avait  pas  de  femmes?...  demauda  vivement  Hortense. 

—  La  respectable  madame  Florent... 

—  Tu  m'avais  dit  que  c'était  au  Rocher  de  Cancale,  c'était 
donc  chez  eux? 
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—  Oui,  chez  eux,  je  me  suis  trompé... 

—  Tu  n'es  pas  venu  en  voiture"? 

—  Non! 

—  Et  tu  arrives  à  pied  de  la  rue  des  Toumelles? 

—  Stidmann  et  Bixiou  m'ont  reconduit  par  les  boulevards 
jusqu'à  la  Madeleine,  tout  en  causant. 

—  Il  fait  donc  bien  sec  sur  les  boulevards,  sur  la  place  de  la 
Concorde  et  la  rue  de  Bourgogne,  tu  n'es  pas  crotté,  dit  Hor- 
tense  en  examinant  les  bottes  vernies  de  son  m;  ri. 

Il  avait  plu;  mais  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue  Saint-Dominique, 
Wenceslas  n'avait  pu  souiller  ses  bottes. 

—  Tiens,  voilà  cinq  mille  francs  que  Chanor  m'a  généreuse- 
ment prêtés  dit  Wenceslas  pour  couper  court  à  ces  interrogations 
quasi  judiciaires. 

Il  avait  fait  deux  paquets  de  ses  dix  billets  de  mille  francs,  un 
pour-Hortense  et  un  pour  lui-même,  car  il  avait  pour  cinq 
mille  francs  de  dettes  ignorées  d  Hortense.  Il  devait  à  son  pra- 
ticien et  à  ses  ouvriers. 

—  Te  voilà  sans  inquiétude,  ma  chère,  dit-il  en  embrassant 
sa  femme.  Je  vais,  dès  demian,  me  mettre  à  l'ouvrage!  Oh  ! 
demain,  je  décampe  à  huit  heures  et  demie,  et  je  vais  à  l'atelier. 
Ainsi,  je  me  couche  tout  de  suite  pour  être  levé  de  bonne  heure, 
tu  me  le  permets,  ma  minette? 

Le  soupçon  entré  dans  le  cœur  d'Hortense  disparut;  elle  fut 
à  mille  lieues  de  la  vérité.  Madame  Marneffe  !  elle  n'y  pensait 
pas.  Elle  craignait  pour  son  Wenceslas  la  société  des  lorettes. 
Les  noms  de  Bixiou,  de  Léon  de  Lora,  deux  artistes  connus 
pour  leur  vie  effrénée,  l'avaient  inquiétée. 

Le  lendemain  elle  vit  partir  Wenceslas  à  neuf  heures,  en- 
tièrement rassurée.  —  Le  voilà  maintenant  à  l'ouvrage,  se  disait- 
elle  en  procédant  à  l'habillement  de  son  enfant.  Oh  !  je  le  vois, 
il  est  en  train  !  Eh  bien  !  si  nous  n'avons  pas  la  gloire  de  Michel- 
AnLie,  nous  aurons  celle  de  Benvenuto  Cellini!  Bercée  elle- 
même  par  ses  propres  espérances  Hortense  croyait  à  un  heureux 
avenir;  et  elle  parlait  à  son  fils,  âgé  de  vingt  mois,  ce  langage 
tout  en  onomatopées  qui  fait  sourire  les  enfants,  quand  vers 
onze  heures,  la  cuisinière  qui  n'avait  pas  vu  sortir  Wenceslas, 
introduisit  Stidmann. 
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—  Pardon,  madame,  dit  l'artiste.  Comment  !  Wenceslas  est 
déjà  parti? 

—  Il  est  cà  son  atelier. 

—  Je  venais  m'entendre  avec  lui  pour  nos  travaux. 

—  Je  vais  l'envoyer  chercher,  dit  Hortense  en  faisant  signe  à 
*Stidmann  de  s'asseoir. 

La  jeune  femme,  rendant  grâce  en  elle-même  au  ciel  de  ce 
hasard,  voulut  garder  Stidmann,  afin  d'avoir  des  détails  sur  la 
soirée  de  la  veille.  Stidmann  s'inclina  pour  remercier  la  comtesse 
de  cette  faveur.  Madame  Steinbock  sonna,  la  cuisinière  vint,  elle 
lui  donna  l'ordre  d'aller  chercher  monsieur  à  l'atelier. 

—  Vous  êtes-vous  bien  amusé  hier,  dit  Hortense,  car  Wences- 
las n'est  revenu  qu'après  une  heure  du  matin. 

—  Amusé?..;  pas  précisément,  répondit  l'artiste,  qui  la  veille 
avait  voulu  faire  madame  Marneffe.  On  ne  s'amuse  dans  le 
monde  que  lorsque  l'on  y  a  des  intérêts.  Celte  petite  madame 
Marneffe  est  excessivement  spirituelle,  mais  elle  est  coquette... 

—  Et  comment  Wenceslas  l'a-t-il  trouvée?  demanda  la  pau- 
vre Hortense  en  essayant  de  rester  calme,  il  ne  m'en  a  rien  dit. 

—  Je  ne  vous  en  dirai  qu'une  seule  chose,  répondit  Stidmann, 
c'est  que  je  la  crois  bien  dangereuse. 

Hortense  devint  pâle  comme  une  accouchée. 

—  Ainsi  c'est  bien...  chez  madame  Marneffe...  et  non  pas... 
chez  Chanor  que  vous  avez  dîné...  dit-elle,  hier...  avec  Wen- 
ceslas, et  il... 

Stidmann,  sans  savoir  quel  malheur  il  faisait,  devina  qu'il  en 
causait  un.  La  comtesse  n'acheva  pas  sa  phrase,  elle  s'évanouit 
complètement.  L'artiste  sonna,  la  femme  de  chambre  vint.  Quand 
Louise  essaya  d'emporter  la  comtesse  Steinbock  dans  sa  cham- 
bre, une  attaque  nerveuse  de  la  plus  grande  gravité  se  déclara 
par  d'horribles  convulsions.  Stidmann,  comme  tous  ceux  dont 
une  involontaire  indiscrétion  détruit  l'échafaudage  élevé  par  le 
mensonge  d'un  mari  dans  son  intérieur,  ne  pouvait  croire  à  sa 
parole  une  pareille  portée  ;  il  pensa  que  la  comtesse  se  trouvait 
dans  cet  état  maladif  où  la  plus  légère  contrariété  devient  un 
danger.  La  cuisinière  vint  annoncer,  malheureusement  à  haute 
voix,  que  monsieur  n'était  pas  à  son  atelier.  Au  milieu  de  sa 
crise,  la  comtesse  entendit  cette  réponse,  les  convulsions  re- 
commencèrent. 
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—  Allez  chercher  la  mère  de  madame  !,..  dit  Louise  à  la  cui- 
sinière; courez! 

—  Si  je  savais  où  se  trouve  Wenceslas,  j'irais  l'avertir  dit 
Stidmann  au  désespoir. 

—  Il  est  chez  cette  femme!...  cria  la  pauvre  Hortense.  Il  s'est 
habillé  bien  autrement  que  pour  aller  à  son  atelier. 

Stidmann  courut  chez  madame  Marneffe  en  reconnaissant 
cet  aperçu  dû  à  la  seconde  vue  des  passions.  En  ce  moment 
Valérie  posait  en  Dalila.  Trop  fin  pour  demander  madame  Mar- 
neffe, Stidmann  passa  roide  devant  la  loge,  monta  rapidement 
au  second,  en  se  faisant  ce  raisonnement  :  —  Si  je  demande 
madame  Marneffe,  elle  n'y  sera  pas.  Si  je  demande  bêtement 
Steinbock,  on  me  rira  au  nez...  Brisons  les  vitres  !  Au  coup  de 
sonnette,  Reine  arriva. 

—  Dites  à  monsieur  le  comte  de  Steinbock  de  venir,  sa 
femme  se  meurt!... 

Reine,  aussi  spirituelle  que  Stidmann,  le  regarda  d'un  air 
passablement  stupide. 

—  Mais,  monsieur;  je  ne  sais  pas...  ce  que  vous... 

—  Je  vous  dis  que  mon  ami  Steinbock  est  ici ,  sa  femme  se 
meurt,  la  chose  vaut  bien  la  peine  que  vous  dérangiez  votre 
maîtresse. 

Et  Stidmann  s'en  alla.  —  Oh  !  il  y  est,  se  dit-il.  En  effet, 
Stidmann,  qui  resta  quelques  instants  rue  Vanneau,  vit  sortir 
"SYenceslas,  et  lui  fit  signe  de  venir  promptement.  Après  avoir 
raconté  la  tragédie  qui  se  jouait  rue  Saint-Dominique,  Stidmann 
gronda  Steinbock  de  ne  pas  l'avoir  prévenu  de  garder  le  secret 
sur  le  dîner  de  la  veille. 

—  Je  suis  perdu,  lui  répondit /Wenceslas,  mais  je  te  pardonne. 
J'ai  tout  à  fait  oublié  notre  rendez-vous  ce  matin,  rt  j'ai  commis 
la  faute  de  ne  pas  te  dire  que  nous  devions  avoir  dîné  chez  Flo- 
rent. Que  veux-tu?  cette  Valérie  m'a  rendu  fou;  mais,  mon 
cher,  elle  vaut  la  gloire,  elle  vaut  le  malheur...  Ah!  c'est... 
Mon  Dieu!  me  voilà  dans  un  terrible  embarras!  Conseille-moi. 
Que  dire?  Comment  me  justifier? 

—  Te  conseiller?  je  ne  sais  rien,  répondit  Stidmann.  Mais  tu 
es  aimé  de  ta  femme,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  elle  croira  tout. 
Dis-lui  surtout  que  tu  venais  chez  moi,  pendant  que  j'allais  chez 
toi  ;  tu  sauveras  toujours  ainsi  ta  pose  de  ce  matin.  Adieu  ! 
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Au  coin  de  la  rue  Hillerin-Bertin,  Lisbeth,  avertie  par  Reine 
et  qui  courait  après  Steinbock,  le  rejoignit;  car  elle  craignait  sa 
naïveté  polonaise.  Ne  voulant  pas  être  compromise,  elle  dit 
quelques  mots  à  Wenceslas  qui,  dans  sa  joie,  l'embrassa  en 
pleine  ruî.  Elle  avait  tendu  sans  doute  à  l'artiste  une  planche 
pour  passer  ce  détroit  de  la  vie  conjugale. 

A  la  vue  de  sa  mère,  arrivée  en  toute  hâte,  Hortense  avait 
versé  des  torrents  de  larmes.  Aussi,  la  crise  nerveuse  changea 
fort  heureusement  d'aspect. 

—  Trahie!  ma  chère  maman,  lui  dit-elle.  Wenceslas,  après 
m'avoir  donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  aller  chez  madame 
Marneffe,  y  a  dîné  hier,  et  n'est  rentré  qu'à  une  heure  un  quart 
du  matin  !...  Si  tu  savais,  la  veille,  nous  avions  eu,  non  pas  une 
querelle,  mais  une  explication.  Je  lui  avais  dit  des  choses  si 
touchantes  :  «  J'étais  jalouse,  une  infidélité  me  ferait  mourir; 
j'étais  ombrageuse,  il  devait  respecter  mes  faiblesses,  puisqu'elles 
venaient  de  mon  amour  pour  lui,  j'avais  dans  les  veines  autant 
du  sang  de  mon  père  que  du  tien  ;  dans  le  premier  moment  d'une 
trahison,  je  serais  folle  à  faire  des  folies,  à  me  venger,  à  nous 
déshonorer  tous,  lui,  son  fils  et  moi  ;  qu'enfin  je  pourrais  ie  tuer 
et  me  tuer  après!  i  etc.  Et  il  y  est  allé,  et  il  y  est!  Cette 
femme  a  entrepris  de  nous  désoler  tous!  Hier,  mon  frère  et  Cé- 
lestin  se  sont  engagés  pour  retirer  soixante-douze  mille  francs 
de  lettres  de  change  souscrites  pour  cette  vaurienne...  Oui,  ma- 
man, on  allait  poursuivre  mon  père  et  le  mettre  en  prison.  Cette 
horriole  femme  n'a -t- elle  pas  assez  de  mon  père  et  de  tes  lar- 
mes '.  Pourquoi  me  prendre  Wenceslas!...  J'irai  chez  elle,  je  la 
poignarderai  ! 

Madame  Hulot  atteinte  au  cœur  par  l'affreuse  confidence  que 
dans  sa  rage  Hortense  lui  faisait  sans  le  savoir,  dompta  sa  dou- 
leur par  un  de  ces  héroïques  efforts  dont  sont  capables  les 
grandes  mères,  et  elle  prit  la  tête  de  sa  fille  sur  son  sein  pour 
la  couvrir  de  baisers. 

—  Attends  Wenceslas,  mon  enfant,  et  tout  s'expliquera.  Le 
mal  ne  doit  pas  être  aussi  grand  que  tu  le  penses  !  J'ai  été  trahie 
aussi,  moi  !  ma  chère  Hortense.  Tu  me  trouves  belle,  je  suis 
vertueuse,  je  suis  cependant  abandonnée  depuis  vingt-trois  ans, 
pour  des  Jennv  Cadine,  des  Josépha,  des  Marneffe  !...  le  savais- 
tu?... 
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—  Toi,  maman,  toi  !...  lu  souffres  cela  depuis  vingt... 
Elle  s'arrêta  devant  ses  propres  idées. 

—  Imite-moi,  mon  enfant,  reprit  la  mère.  Sois  douce  el 
bonne,  tu  auras  la  conscience  paisible.  Et  au  lit  de  mort,  un 
homme  se  dit  :  «  Ma  femme  ne  m'a  jamais  causé  la  moindre 
peine!  ..  »  Et  Dieu,  qui  entend  ces  derniers  soupirs-là,  nous 
les  compte.  Si  je  m'étais  livrée  à  des  fureurs,  comme  toi,  que 
serait-il  arrivé?...  Ton  père  se  serait  aigri,  peut-être  m'aurait-il 
quittée,  et  il  n'aurait  pas  été  retenu  par  la  crainte  de  m'affliger; 
notre  ruine,  aujourd'hui  consommée,  l'eût  été  dix  ans  plus  tôt, 
nous  aurions  offert  le  spectacle  d'un  mari  et  d'une  femme  vi- 
vaut  chacun  de  son  côté,  scandale  affreux,  désolant,  car  c'est  la 
mort  de  la  famille.  Ni  ton  frère,  ni  toi,  vous  n'eussiez  pu  vous 
établir...  Je  me  suis  sacrifiée,  et  si  courageusement  que,  sans 
cette  dernière  liaison  de  ton  père,  le  monde  me  croirait  encore 
heureuse.  Mon  officieux  et  bien  courageux  mensonge  a  jusqu'à 
présent  protégé  Hector;  il  est  encore  considéré;  seulement  cette 
passion  de  vieillard  l'entraîne  trop  loin,  je  le  vois.  Sa  folie,  je  le 
grains,  crèvera  le  paravent  que  je  mettais  entre  le  monde  et 
nous...  Mais  je  l'ai  tenu  pendant  vingt-trois  ans,  ce  rideau, 
derrière  lequel  je  pleurais,  sans  mère,  sans  confident,  sans  autre 
secours  que  celui  de  la  religion,  et  j'ai  procuré  vingt-trois  ans 
d'honneur  à  la  famille. 

Hortense  écoutait  sa  mère,  les  yeux  fixes.  La  voix  calme  et  la 
résignation  de  cette  suprême  douleur  fît  taire  l'irritation  de  la 
première  blessure  chez  la  jeune  femme  ;  les  larmes  la  gagnèrent, 
elles  revinrent  à  torrents.  Dans  un  accès  de  piété  filiale,  écrasée 
par  la  sublimité  de  sa  mère,  elle  se  mit  à  genoux  devant  elle, 
saisit  le  bas  de  sa  robe  et  la  baisa,  comme  de  pieux  catholiques 
baisent  les  saintes  reliques  d'un  martyr. 

—  Lève-toi,  mon  Hortense,  dit  la  baronne,  un  pareil  témoi- 
gnage de  ma  fille  efface  de  bien  mauvais  souvenirs  !  Viens  sur 
mon  cœur,  oppressé  de  ton  chagrin  seulement.  Le  désespoir  de 
ma  pauvre  petite  fille,  dont  la  joie  était  ma  seule  joie,  a  brisé  le 
cachet  sépulcral  que  rien  ne  devait  lever  de  ma  lèvre.  Oui,  je 
voulais  emporter  mes  douleurs  au  tombeau,  comme  un  suaire  de 
plus.  Pour  calmer  ta  fureur,  j'ai  parlé...  Dieu  me  pardonnera! 
Oh!  si  ma  vie  devait  être  ta  vie,  que  ne  ferais- je  pas  !...  Les 
hommes,  le  monde,  le  hasard,  la  nature,  Dieu,  je  crois,  nous 
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vendent  l'amour  au  prix  des  plus  cruelles  tortures.  Je  payerai 
de  vingt-quatre  années  de  désespoir,  de  chagrins  incessants, 
d'amertumes,  dix  années  heureuses...   ' 

—  Tu  as  eu  dix  ans.  chère  maman,  et  moi  trois  ans  seule- 
ment !.-.  dit  l'égoïste  amoureuse. 

—  Rien  n'est  perdu,  ma  petite,  attends  Wenceslas. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  il  a  menti!  ilm'a  trompée!...  il  m'a  dit: 
«  Je  n'irai  pas,  ■  et  il  y  est  allé.  Et  cela  devant  le  berceau  de 
son  enfant. 

—  Pour  leur  plaisir,  les  hommes,  mon  ange,  commettent  les 
plus  grandes  lâchetés,  des  infamies,  des  crimes  ;  c'est,  à  ce 
qu'il  paraît,  dans  leur  nature.  Nous  autres  femmes,  nous  sommes 
vouées  au  sacrifice.  Je  croyais  mes  malheurs  achevés,  et  ils 
commencent,  car  je  ne  m'attendais  pas  à  souffrir  doublement  en 
souffrant  dans  ma  fille.  Courage  et  silence  !...  Mon  Hortense, 
jure-moi  de  ne  parler  qu'à  moi  de  tes  chagrins,  de  n'en  rien 
laisser  voir  devant  des  tiers...  Oh!  sois  aussi  fière  que  ta 
mère  ! 

En  ce  moment,  Hortense  tressaillit,  elle  entendit  le  pas  de  sojj 
mari. 

—  Il  paraît,  dit  Wenceslas  en  entrant,  que  Stidmann  est  venu 
pendant  que  j'étais  allé  chez  lui. 

—  Vraiment!..,  s  écria  la  pauvre  Hortense  avec  la  sauvage 
ironie  d'une  femme  offensée  qui  se  sert  de  la  parole  comme  d'un 
poignard. 

—  Mais  oui,  nous  venons  de  nous  rencontrer,  répondit  Wen- 
ceslas en  jouant  l'étonnement. 

—  Mais,  hier?...  reprit  Hortense. 

—  Eh  bien  !  je  t'ai  trompée,  mon  cher  amour,  et  ta  mère  va 
nous  juger... 

Cette  franchise  desserra  le  cœur  d'Hortense.  Toutes  les  femmes 
vraiment  nobies  préfèrent  la  vérité  au  mensonge.  Elles  ne  veu- 
lent pas  voir  leur  idole  dégradée,  elles  veulent  être  fières  de  la 
domination  qu'elles  acceptent. 

Il  y  a  de  ce  sentiment  chez  les  Russes,  à  propos  de  leur 
czar. 

—  Écoutez,  chère  mère...  dit  Wenceslas,  j'aime  tant  ma  bonne 
et  douce  Hortense,  que  je  lui  ai  caché  l'étendue  de  notre  dé- 
tresse. Que  voulez-vous!...  elle  nourrissait  encore,  et  des  cha- 
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grins  lui  auraient  fait  bien  du  mal.  Vous  savez  tout  ce  que  risque 
alors  une  femme.  Sa  beauté,  sa  fraîcheur,  sa  santé  sont  en  dan- 
ger. Est-ce  un  tort?...  Elle  croit  que  nous  ne  devons  que  cinq 
mille  francs,  mais  j'en  dois  cinq  mille  autres...  Avant-hier,  nous 
étions  au  désespoir  !...  Personne  au  monde  ne  prête  aux  artistes. 
On  se  défie  de  nos  talents  tout  autant  que  de  nos  fantaisies.  J'ai 
frappé  vainement  à  toutes  les  portes.  Lisbeth  nous  a  offert  ses 
économies. 

—  Pauvre  fille!  dit  Hortense. 

—  Pauvre  fille!  dit  la  baronne. 

—  Mais  les  deux  mille  francs  de  Lisbeth,  qu'est-ce?...   tout 
vpour  elle,  rien  pour  nous.  Alors  la  cousine  nous  a  parlé,  tu  sais, 

Hortense,  de  madame  Marneffe,  qui.  par  amour-propre,  devant 
tout  au  baron,  ne  prendrait  pas  le  moindre  intérêt...  Hortense  a 
voulu  mettre  ses  diamants  au  mont-de-piété.  Nous  aurions  eu 
quelques  milliers  de  francs,  et  il  nous  en  fallait  dix  mille.  Ces 
dix  mille  francs  se  trouvaient  là,  sans  intérêt,  pour  un  an!... 
Je  me  suis  dit  :  —  Hortense  n'en  saura  rien,  allons  les  prendre. 
Cette  femme  m'a  fait  inviter  par  mon  beau-père  à  dîner  hier, 
en  me  donnant  à  entendre  que  Lisbeth  avait  parlé,  que  faurais 
de  l'argent.  Entre  le  désespoir  d'Hortense  et  ce  dîner,  je  n'ai  pas 
hésité.  Voilà  tout.  Comment  Hortense,  à  vingt-quatre  ans,  fraî- 
che, pure  et  vertueuse,  elle  qui  est  tout  mon  bonheur  et  ma 
gloire,  que  je  n'ai  pas  quittée  depuis  notre  mariage,  peut-elle 
imaginer  que  je  lui  préférerai,  quoi?...  une  femme  tannée,  fanée, 
panée,  dit-il  en  employant  une  atroce  expression  de  l'argot  des 
ateliers  pour  faire  croire  à  son  mépris  par  une  de  ces  exagéra- 
tions qui  plaisent  aux  femmes. 

—  Ah  !  si  ton  père  m'avait  parlé  comme  cela  !  s'écria  la  ba- 
ronne. 

Hortense  se  jeta  gracieusement  au  cou  de  son  mari. 

—  Oui,  voilà  ce  que  j'aurais  fait,  dit  Adeline.  Wenceslas, 
mon  ami,  votre  femme  a  failli  mourir,  reprit-elle  gravement. 
Vous  vovez  combien  elle  vous  aime.  Eile  est  à  vous,  hélas  !  Et 
elle  soupira  profondément.  —  Il  peut  en  faire  une  martyre  ou 
une  femme  heureuse,  se  dit-elle  à  elle-même  en  pensant  ce  que 
pensent  toutes  les  mères  lors  du  mariage  de  leurs  filles.  —  Il 
me  semble,  ajouta-t-elle  à  haute  voix,  que  je  souffre  assez  pour 
voir  mes  enfants  heureux. 
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._  Soyez  tranquille,  chère  maman,  dit  Wenceslas,  au  comble 
du  bonheur  de  voir  cette  crise  heureusement  terminée.  Dans 
deux  mois,  j'aurai  rendu  l'argent  à  cette  horrible  femme.  Que 
voulez-vous?  reprit-il  en  répétant  ce  mot  essentiellement  polo- 
nais avec  la  grâce  polonaise,  il  y  a  des  moments  où  Ton  em- 
prunterait au  diable.  C'est  après  tout,  l'argent  de  la  famille.  Et 
une  fois  invité,  l'aurais-je  eu,  cet  argent  qui  nous  coûte  si  cher, 
si  j'avais  répondu  par  des  grossièretés  à  une  politesse? 

—  Oh!  maman,   quel  mal  nous  fait  papa!  s'écria  Hortense. 
La  baronne  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  Hortense  regretta 

cette  plainte,  le  premier  blâme  qu'elle  laissait  échapper  sur  un 
père  si  héroïquement  protégé  par  un  sublime  silence. 

—  Adieu,  mes  enfants,  dit  madame  Hulot,  voilà  le  beau  temps 
revenu.  Mais  ne  vous  fâchez  plus. 

Quand,  après  avoir  reconduit  la  baronne,  "Wenceslas  et  sa 
femme  furent  revenus  dans  leur  chambre,  Hortense  dit  à  son 
mari:  —  Raconte-moi  ta  soirée?  Et  elle  épia  le  visage  de  Wen- 
ceslas pendant  ce  récit,  entrecoupé  de  ces  questions  qui  se 
pressent  sur  les  lèvres  d'une  femme  en  pareil  cas.  Ce  récit  ren- 
dit Hortense  songeuse,  elle  entrevoyait  les  diaboliques  amuse- 
ments que  des  artistes  devaient  trouver  dans  cette  vicieuse 
société. 

—  Sois  franc,  mon  Wenceslas!...  Il  y  avait  là  Stidmarn?, 
Claude  Vignon,  Vernisset,  qui  encore?  Enfin,  tu  t'es  amusé?... 

—  Moi?...  je  ne  pensais  qu'à  nos  dix  mille  francs,  et  je  me 
disais  :  —  Mon  Hortense.  sera  sans  inquiétudes  ! 

Cet  interrogatoire  fatiguait  énormément  le  Livonien,  et  il  saisit 
un  moment  de  gaieté  pour  dire  à  Hortense:  —  Et  toi,  mon  ange, 
qu  aurais-tu  fait,  si  ton  artiste  s'était  trouvé  coupable?... 

—  Mui,  dit-elle  d'un  petit  air  décidé,  j'aurais  pris  Stidmann, 
mais  sans  l'aimer,  bien  entendu  ! 

—  Hortense  !  s'écria  Steinbock  en  se  levant  avec  brusquerie 
et  par  un  mouvement  théâtral,  tu  n'en  aurais  pas  eu  le  temps, 
je  t'aurais  tuée  ! 

Hortense  se  jeta  sur  son  mari,  l'embrassa  à  l'étouffer,  le  cou- 
vrit de  caresses  et  lui  dit  :  —Ah!  tu  m'aimes!  Wenceslas  !  va, 
je  ne  crains  rien!  Mais  plu3  de  Marnetfe.  Ne  te  plonge  plus 
jamais  dans  de  pareils  bourbiers... 
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—  Je  te  jure,  ma  chère  Hortense,  que  je  n'y  retournerai  que 
pour  retirer  mon  billet... 

Elle  bouda,  mais  comme  boudent  les  femmes  aimantes  qui 
veulent  les  bénéfices  d'une  pareille  bouderie.  'Wenceslas,  fatigué 
d'une  pareille  matinée,  laissa  bouder  sa  femme  et  partit  pour  son 
atelier  y  faire  la  maquette  du  groupe  de  Samson  et  Dalila,  dont 
le  dessein  était  dans  sa  poche.  Hortense,  inquiète  de  sa  bouderie, 
et  croyant  Wenceslas  fâché,  vint  à  l'atelier  au  moment  où  son 
mari  finissait  de  fouiller  sa  glaise  avec  cette  rage  qui  pousse  les 
artistes  en  puissance  de  fantaisie.  A  l'aspect  de  sa  femme,  il  jeta 
vivement  un  linge  mouillé  sur  le  groupe  ébauché  et  prit  Hortense 
dans  ses  bras  en  lui  disant  :  —  Ah  !  nous  ne  sommes  pas  fâchés, 
n'est-ce  pas,  ma  Ninette  ? 

Hortense  avait  vu  le  groupe,  le  linge  jeté  dessus,  elle  ne  dit 
rien  ;  mais,  avant  de  quitter  l'atelier,  elle  se  retourna,  saisit  le 
chiffon,  regarda  l'esquisse  et  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  groupe  dont  l'idée  m'est  venue. 

—  Et  pourquoi  me  l'as-tu  caché? 

—  Je  voulais  ne  te  le  montrer  que  fini. 

—  La  femme  est  bien  jolie  !  dit  Hortense. 

Et  mille  soupçons  poussèrent  dans  son  âme  comme  poussent, 
dans  les  Indes  ces  végétations ,  grandes  et  touffues,  du  jour  au 
lendemain. 


CHAPITRE    XXIV 

Les  çiuq  pères  de  l'église  Marneffe. 


Au  bout  de  trois  semaines  environ,  madame  Marneffe  fut  pro- 
fondément irritée  contre  Hortense.  Les  femmes  de  cette  espèce 
ont  leur  amour-propre,  elles  veulent  qu'on  baise  l'ergot  du 
diable,  elles  ne  pardonnent  jamais  à  la  vertu  qui  ne  redoute  pas 
leur  puissance  ou  qui  lutte  avec  elles.  Or,  Wenceslas  n'avait 
pas  fait  une  seule  visite  rue  Vanneau,  pas  même  celle  qu'exi- 
geait la  simple  politesse  après  la  pose  d'une  femme  en  Dalila. 
Chaque  fois  que  Lisbeth  était  allée  chez  les  Steinbock,  elle  n'a- 
ie 
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vait  trouvé  personne  au  logis,  monsieur  et  madame  vivaient  à 
l'atelier.  Lisbeth,  qui  relança  les  deux  tourtereaux  jusque  dans 
leur  nid  du  Gros-Caillou,  vit  Wenceslas  travaillant  avec  ardeur, 
et  apprit  par  la  cuisinière  que  madame  ne  quittait  jamais  mon- 
sieur. Wenceslas  subissait  le  despotisme  de  l'amour.  Valérie 
épousa  donc  pour  son  compte  la  haine  de  Lisbeth  envers  Hor- 
tense.  Les  femmes  tiennent  autant  aux  amants  qu'un  leur  dis- 
pute, que  les  hommes  tiennent  aux  femmes  qui  sont  désirées 
par  plusieurs  fats.  Aussi,  les  réflexions  faites  à  propos  de  ma- 
dame Marneffe  s'appliquent-elles  parfaitement  aux  hommes  à 
bonnes  fortunes  qui  sont  des  espèces  de  courtisanes-hommes. 
Le  caprice  de  Valérie  fut  une  rage;  elle  voulait  avoir  surtout 
son  groupe,  et  elle  se  proposait,  un  matin,  d'aller  à  l'atelier 
voir  Wenceslas,  quand  survint  un  de  ces  événements  graves  qui 
peuvent  s'appeler,  pour  ces  sortes  de  femmes,  fruclm  belli. 
Voici  comment  Valérie  donna  la  nouvelle  de  ce  fait,  entièrement 
personnel.  Elle  déjeunait  avec  Lisbeth  et  monsieur  Marneffe. 

—  Dis  donc,  Marneffe,  te  doutes  -  tu  d'être  père  pour  la 
deuxième  fois? 

—  Vraiment,  tu  serais  grosse?...  Oh  !  laisse-moi  t'embras- 
ser... 

Use  leva,  fit  le  tour  de  la  table,  et  sa  femme  lui  tendit  le 
front  de  manière  que  le  baiser  glissa  sur  les  cheveux. 

—  De  ce  coup- là,  reprit-il,  je  suis  chef  de  bureau  et  officier 
de  la  Légion  d'honneur  !  Ah  ça!  ma  petite,  je  ne  veux  pas  que 
Stanislas  soit  ruiné  1  pauvre  petit  !... 

—  Pauvre  petit!...  s'écria  Lisbeth.  11  y  a  sept  mois  que  vous 
ne  l'avez  vu;  je  passe  à  la  pension  .pour  être  sa  mère,  car  je 
suis  la  seule  de  la  maison  qui  s'occupe  de  lui!... 

—  Un  enfant  qui  nous  coûte  cent  écus  tous  les  trois  mois  !.., 
dit  Valérie.  D'ailleurs,  c'est  ton  enfant,  celui-là,  Marneffe!  tu 
devrais  bien  payer  sa  pension  sur  tes  appointements...  Le  nou- 
veau, loin  de  produire  des  mémoires  de  marchands  de  soupe, 
nous  sauvera  de  la  misère... 

—  Valérie,  répondit  Marneffe  en  imitant  Crevel  en  position, 
j'espère  que  monsieur  le  baron  Hulot  aura  soin  de  son  fils,  et 
qu'il  n'en  chargera  pas  un  pauvre  employé  ;  je  compte  me  mon- 
trer très-exigeant  avec  lui.  Aussi,  prenez  vos  sûretés,  madame! 
Tâchez  d'avoir  de  lui   des  lettres  où  il  vous  parle  de  son  bon- 
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heur,  car  il  se  fait  un  peu  trop  tirer  l'oreille  pour  ma  nomina- 
tion... 

Et  Marneffe  partit  pour  le  ministère,  où  la  précieuse  amitié 
de  son  directeur  lui  permettait  d'aller  à  son  bureau  vers  onze 
heures  ;  il  y  faisait  d'ailleurs  peu  de  besogne,  vu  son  incapacité 
notoire  et  son  aversion  pour  le  travail. 

Une  fois  seules,  Lisbeth  et  Valérie  se  regardèrent  pendant  un 
moment  comme  des  augures,  et  partirent  ensemble  d'un  im- 
mense éclat  de  rire. 

—  Voyons,  Valérie,  est-ce  vrai?  dit  Lisbeth,  ou  n'est-ce 
qu'une  fausse  comédie  ? 

—  C'est  une  vérité  physique  !  répondit  Valérie  Hortense 
m'embête!  Et  cette  nuit,  je  pensais  à  lancer  cet  enfant  comme 
une  bombe  dans  le  ménage  de  Wenceslas. 

Valérie  rentra  dans  sa  chambre,  suivie  de  Lisbeth,  et  lui  mon- 
tra tout  écrite  la  lettre  suivante  : 

«  Wenceslas,  mon  ami,  je  crois  encore  à  ton  amour,  quoique 
je  ne  t'aie  pas  vu  depuis  bientôt  vingt  jours.  Est-ce  du  dédain? 
Dalila  ne  saurait  le  penser.  N'est-ce  pas  plutôt  un  effet  de  la 
tyrannie  d'une  femme  que  tu  m'as  dit  ne  pouvoir  plus  aimer? 
Wenceslas,  lu  es  un  trop  grand  artiste  pour  te  laisser  ainsi  do- 
miner. Le  ménage  est  le  tombeau  de  la  gloire...  Vois  si  tu 
ressembles  au  Wenceslas  de  la  rue  du  Doyenné.  Tu  as  raté  le 
monument  de  mon  père  ;  mais  chez  toi  l'amant  est  bien  supé- 
rieur à  l'artiste,  tu  es  plus  heureux  avec  la  fille  :  tu  es  père, 
mon  adoré  Wenceslas.  Si  tu  ne  venais  pas  me  voir  dans  l'état 
où  je  suis,  tu  passerais  pour  un  bien  mauvais  homme  aux  yeux 
de  tes  amis  ;  mais  je  le  sens,  je  t'aime  si  fol'ement,  que  je 
n'aurai  jamais  la  force  de  te  maudire.  Puis-je  me  dire  tou- 
jours 

»  Ta  Valérie  ?  » 

—  Que  dis-tu  de  mon  projet  d'envoyer  cette  lettre  à  l'atelier 
au  moment  où  notre  chère  Hortense  y  sera  seule?  demanda 
Valérie  à  Lisbeth.  Hier  au  soir,  j'ai  su  par  Stidmann  que  Wen- 
ceslas doit  l'aller  prendre  à  onze  heures  chez  Chanor  ;  ainsi 
cette  gaupe  d'Hortense  sera  seule. 
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—  Après  un  tour  semblable,  répond  Lisbeth,  je  ne  pourrai 
plus  rester  ostensiblement  ton  amie,  et  il  faudra  que  je  te 
donne  coDgé,  que  je  sois  censée  ne  plus  te  voir,  ni  même  te 
parler. 

—  Évidemment,  dit  Valérie;  mais... 

—  Oh  !  sois  tranquille,  répondit  Lisbeth.  Nous  nous  re ver- 
rons quand  je  serai  madame  la  maréchale  ;  ils  le  veulent  main- 
tenant tous,  le  baron  seul  ignore  ce  projet  ;  mais  tu  le  dé- 
cideras. 

—  Mais,  répondit  Valérie,  il  est  possible  que  je  sois  bientôt 
en  délicatesse  avec  le  baron. 

—  Madame  Olivier  est  la  seule  qui  puisse  se  faire  bien  sur- 
prendre la  lettre  par  Hortense,  dit  Lisbeth  !  il  faut  l'envoyer 
d'abord  rue  Saint-Dominique  avant  d'aller  à  l'atelier. 

—  Oh  !  notre  petite  bellotte  sera  chez  elle,  répondit  madame 
Marneffe  en  sonnant  Reine  pour  faire  demander  madame 
Olivier. 

Dix  minutes  après  l'envoi  de  cette  fatale  lettre,  le  baron  Hulot 
vint.  Madame  Marneffe  s'élança,  par  un  mouvement  de  chatte, 
au  cou  du  vieillard. 

—  Hector,  tu  es  père  !  lui  "dit-elle  à  l'oreille.  Voilà  ce  que 
c'est   de  se  brouiller  et  de  se  raccommoder,.. 

En  voyant  un  certain  étonnement  que  le  baron  ne  dissimula  pas 
assez  promptement,  Valérie  prit  un  air  iroid  qui  désespéra  le 
conseiller  d'État.  Elle  se  fit  arracher  les  preuves  les  plus  déci- 
sives, une  à  une.  Lorsque  la  conviction,  que  la  vanité  prit  dou- 
cement par  la  main,  fut  entrée  dans  l'esprit  du  vieillard,  elle  lui 
parla  de  la  fureur  de  monsieur  Marneffe. 

—  Mon  vieux  giognard,  lui  dit-elle,  il  t'est  bien  difficile  de 
ne  pas  taire  nommer  ton  éditeur  responsable,  notre  gérant,  si 
tu  veux,  chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion  d'honneur,  car 
tu  l'as  ruiné  cet  homme;  il  adore  son  Stanislas,  ce  petit 
monstrko  qui  lient  de  lui,  et  que  je  ne  puis  souffrir.  A  moins 
que  tu  ne  préfères  donner  une  rente  de  douze  cents  francs  à 
Stanislas,  en  nue  propriété  bien  entendu,  l'usufruit  en  mon 
nom. 

—  Mais  si  je  fais  des  rentes,  je  préfère  que  ce  soit  au  nom  de 
mou  fils,  et  non  au  monstrico  !  dit  le  baron. 
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Cette  phrase  imprudente,  où  le  mot  de  mon  fils  passa  gros 
comme  un  fleuve  débordant,  fut  transformée.,  au  bout  d'une 
heure  de  conversation,  en  une  promesse  formelle  de  faire  douze 
cents  francs  de  rente  à  1  enfant  à  venir.  Puis  cette  promesse  fut, 
sur  la  langue  et  la  physionomie  de  Valérie,  ce  qu'est  un  tambour 
entre  les  mains  d'un  marmot,  elle  devait  en  jouer  pendant  vingt 
jours. 

Au  moment  où  le  baron  Hulot,  heureux  comme  le  marié 
d'un  an  qui  désire  un  héritier,  sortait  de  la  rue  Vanneau,  ma- 
dame Olivier  s'était  fait  arracher,  par  Hortense ,  la  lettre  qu'elle 
devait  remettre  à  monsieur  le  comte  en  mains  propres  La  jeune 
femme  paya  cette  lettre  d  une  pièce  de  vingt  francs.  Le  suicide 
paye  son  opium,  son  pistolet,  son  charbon.  Hortente  lut  la 
lettre,  elle  la  relut  ;  elle  ne  voyait  que  ce  papier  blanc  bariolé 
de  lignes  noires;  il  n'y  avait  que  ce  papier  dans  la  nature,  tout 
était  noir  autour  d'elle.  La  lueur  de  1  incendie  qui  dévorait  l'édi- 
fice de  son  bonheur  éclairait  le  papier,  car  la  nuit  la  plus  pro- 
fonde régnait  autour  d'ehe.  Les  cris  de  son  petit  Wenceslas, 
qui  jouait,  parvenaient  à  son  oreille  comme  s'il  eût  été  dans  le 
fond  d'un  vallon,  et  qu'elle  eût  été  sur  un  sommet.  Outragée  à 
vingt-quatre  ans,  dans  tout  1  éclat  de  la  beauté ,  parée  d'un 
amour  pur  et  dévoué,  c'était  non  pas  un  coup  de  poignard, 
mais  la  mort.  La  première  attaque  avait  été  purement  ner- 
veuse, le  corps  s'était  tordu  sous  l'étreinte  de  la  jalousie  ;  mais 
la  certitude  attaqua  l'âme,  le  corps  fut  anéanti.  Hortense  de- 
meura pendant  dix  minutes  environ  sous  cette  oppression.  Le 
fantôme  de  sa  mère  lui  apparut  et  lui  fit  une  révolution  ;  elle 
devint  calme  et  froide ,  elle  recouvra  sa  raison.  Elle  sonna. 

—  Que  Louise,  ma  chère,  dit-elle  à  la  cuisinière,  vous  aide. 
Vous  allez  faire,  le  plus  tôt  possible,  des  paquets  de  tout  ce  qui 
est  à  moi  ici,  et  de  tout  ce  qui  regarde  mon  fils.  Je  vous  donne 
une  heure.  Quand  tout  sera  prêt,  allez  chercher  sur  la  place  une 
voiture ,  et  prévenez-m^i.  Pas  d'observations  !  Je  quitte  la 
maison  et  j'emmène  Louise.  Vous  resterez,  vous,  avec  mon- 
sieur; ayez  bien  soin  de  lui... 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  se  mit  à  sa  table,  et  écrivit  la 
lettre  suivante  : 
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b  Monsieur  le  comte, 

■  La  lettre  jointe  à  la  mienne  vous  expliquera  la  cause  de  la 
résolution  que  j'ai  prise. 

»  Quand  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai  quitté  votre  maison,  et 
je  me  serai  retirée  auprès  de  ma  mère  avec  notre  enfant. 

»  Ne  comptez  pas  que  je  revienne  jamais  sur  ce  parti.  Ne 
croyez  pas  à  l'emportement  de  la  jeunesse,  à  son  irréflexion,  à 
la  vivacité  de  l'amour  jeune  offensé,  vous  vous  tromperiez  étran- 
gement. 

)>  J'ai  prodigieusement  pensé,  depuis  quinze  jours,  à  la  vie, 
à  l'amour,  à  notre  union,  à  nos  devoirs  mutuels.  J'ai  connu 
dans  son  entier  le  dévouement  de  ma  mère  ;  elle  m'a  dit  ses 
douleurs?  Elle  est  héroïque  tous  les  jours  ,  depuis  vingt-trois 
ans  ;  mais  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  l'imiter,  non  que  je  vous 
aie  aimé  moins  qu'elle  aime  mon  père,  mais  par  des  raisons 
tirées  de  mon  caractère.  Notre  intérieur  deviendrait  un  enfer, 
et  je  pourrais  perdre  la  tête  au  point  de  vous  déshonorer,  de  me 
déshonorer,  de  déshonorer  notre  enfant.  Je  ne  veux  pas  être 
une  madame  Marneffe;  et  dans  cette  carrière,  une  femme  de  ma 
trempe  ne  s'arrêterait  peut-être  pas.  Je  suis,  malheureusement 
pour  moi,  une  Hulot  et  non  pas  une  Fischer. 

»  Seule  et  loin  du  spectacle  de  vos  désordres,  je  réponds  de 
moi,  surtout  occupée  de  notre  enfant,  près  de  ma  forte  et  su- 
blime mèie,  dont  la  vie  agira  sur  les  mouvements  tumultueux 
de  mon  cœur.  Là  je  puis  être  une  bonne  mère,  bien  élever  notre 
fils  et  vivre.  Chez  vous  la  femme  tuerait  la  mère  ,  et  des  que- 
relles incessantes  aigriraient  mon  caractère. 

»  J'accepterai.- la  mort  d'un  coup  ;  mais  je  ne  veux  pas  être 
malade  pendant  vingt-cinq  ans  comme  ma  mère.  Si  vous  m'avez 
trahie  après  trois  ans  d'un  amour  absolu,  continu,  pour  la  maî- 
tresse de  votre  beau-père,  quelles  rivales  ne  me  donneriez-vous 
pas  plus  tard?  Ah!  monsieur,  vous  commencez  bien  plus  tôt  que 
mon  père  cette  carrière  de  libertinage»  de  prodigalité  qui  désho- 
nore un  père  de  famille,  qui  dimirue  le  respect  des  enfants,  et 
au  bout  de  laquelle  se  trouvent  la  Lon'e  et  le  désespoir. 

j»  Je  ne  suis  point  implacable.  Des  sentiments  inflexibles  ne 
conviennent  point  à  des  êtres  faibles  qui  vivent  sous  l'œil  de 
Dieu.  Si  vous  conquérez  gloire  et  fortune  par  des  travaux  sou- 
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tenus,  si  vous  renoncez  aux  courtisanes ,  aux  sentiers  ignobles 
et  bourbeux,  vous  retrouverez  une  femme  digne  de  vous. 

»  Je  vous  crois  trop  gentilhomme  pour  recourir  à  la  loi. 
Vous  respecterez  ma  volonté,  monsieur  le  comte,  en  me  lais- 
sant chez  ma  mère;  et  surtout  ne  vous  y  présentez  jamais.  Je 
vous  ai  laissé  tout  l'argent  que  vous  a  prêté  cette  odieuse 
femme.  Adieu! 

»    HORTENSE  HUIOT. » 

Cette  lettre  fut  péniblement  écrite,  Hortense  s'abandonnait 
aux  pleurs,  aux  cris  de  la  passion  égorgée.  Elle  quittait  et  re- 
prenait la  plume  pour  exprimer  simplement  ce  que  l'amour  dé- 
clame ordinairement  dans  ces  lettres  testamentaires.  Le  cœur 
s'exhalait  en  interjections,  en  plaintes,  en  pleurs  ;  mais  la  raison 
dictait. 

La  jeune  femme,  avertie  par  Louise  que  tout  était  prêt,  par- 
courut lentement  le  jardinet,  la  chambre,  le  salon,  y  regarda 
tout  pour  la  dernière  fois.  Puis  elle  fit  à  la  cuisinière  les  re- 
commandations les  plus  vives  pour  qu'elle  veillât  au  bien-être 
de  monsieur,  en  lui  promettant  de  la  récompenser  si  elle  vou- 
lait être  honnête.  Enfin,  elle  monta  dans  la  voiture  pour  se 
rendre  chez  sa  mère,  le  cœur  brisé,  pleurant  à  faire  peine  à  sa 
femme  de  chambre,  et  couvrant  le  petit  Wenceslas  de  baisers 
avec  une  joie  délirante  qui  trahissait  encore  bieu  de  l'amour 
pour  le  père. 

La  baronne  savait  déjà  par  Lisbeth  que  le  beau-père  était 
pour  beaucoup  dans  la  faute  du  gendre,  elle  ne  fut  pas  surprise 
de  voir  arriver  sa  fille,  elle  l'approuva  et  consentit  à  la  garder 
près  d'elle  Adeline,  en  voyant  que  la  douceur  et  le  dévouement 
n'avaient  jamais  arrêté  son  Hector,  pour  qui  son  estime  com- 
mençait à  diminuer,  trouva  que  sa  fille  avait  raison  de  prendre 
une  autre  voie.  En  vingt  jours,  la  pauvre  mère  venait  de  rece- 
voir deux  blessures  dont  les  souffrances  surpassaient  toutes  ses 
tortures  passées.  Le  baron  avait  mis  Victorin  et  sa  femme  dans 
la  gêne;  puis  il  était  la  cause,  suivant  Lisbeth,  du  dérangement 
de  Wenceslas,  il  avait  dépravé  son  gendre.  La  majesté  de  ce 
père  de  famille,  maintenue  pendant  si  longtemps  par  des  sacri- 
fices insensés,  était  dégradée.  Sans  regretter  leur  argent,  les 
Hulot  jeunes  concevaient  à  la  fois  de  la  défiance  et  des  inquié- 
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tudes  à  l'égard  du  baron.  Ce  sentiment  assez  visible  affligeait 
profondément  Àdeline,  elle  pressentait  la  dissolution  de  la  famille. 
La  baronne  logea  sa  fille  dans  la  salle  à  manger,  qui  fut 
promptement  transformée  en  chambre  à  coucher,  grâce  à  l'ar- 
gent du  maréchal  ;  et  l'antichambre  devint,  comme  dans  beau- 
coup de  ménages,  la  salle  à  manger. 

Quand  Wenceslas  revint  chez  lui,  quand  il  eut  achevé  de  lire 
les  deux  lettres,  il  éprouva  comme  un  sentiment  de  joie  mêlé 
de  tristesse.  Gardé  pour  ainsi  dire  à  vue  par  sa  femme,  il  s'était 
intérieurement  rebellé  contre  ce  nouvel  emprisonnement  à  la 
Lisbeth.  Gorgé  d'amour  depuis  trois  ans,  il  avait,  lui  aussi, 
réfléchi  pendant  ces  derniers  quinze  jours,  et  il  trouvait  la  fa- 
mille lourde  à  porter.  Il  venait  de  s'entendre  féliciter  par  Stid- 
mann  sur  la  passion  qu'il  inspirait  à  Valérie;  car  Stidmann,  dans 
une  arrière -pensée  assez  concevable,  jugeait  à  propos  de  flatter 
la  vanité  du  mari  d'Hortense  en  espérant  consoler  la  victime. 
Wenceslas  fut  donc  heureux  de  pouvoir  retourner  chez  madame 
Marneffe.  Mais  il  se  rappela  le  bonheur  entier  et  pur  dont  il 
avait  joui,  les  perfections  d'Hortense,  sa  sagesse,  son  innocent 
et  naïf  amour,  et  il  la  regretta  vivement.  Il  voulut  courir  chez 
sa  belle-mère  y  obtenir  son  pardon,  mais  il  fit  comme  Hulot  et 
Crevel,  il  alla  voir  madame  Marneffe  à  laquelle  il  apporta  la  let- 
tre de  sa  femme  pour  lui  montrer  le  désastre  dont  elle  était  la 
cause,  et,  pour  ainsi  dire,  escompter  ce  malheur,  en  deman- 
dant en  retour  des  plaisirs  à  sa  maîtresse.  Il  trouva  Crevel  chez 
Valérie.  Le  maire,  bouffi  d'orgueil,  allait  et  venait  daus  le  sa- 
lon comme  un  homme  agité  par  des  sentiments  tumultueux.  Il 
se  mettait  en  position  comme  s'il  voulait  parler,  et  il  n'osait.  Sa 
physionomie  resplendissait,  et  il  courait  à  la  croisée  tambouri- 
ner de  ses  doigts  sur  les  vitres.  Il  regardait  Valérie  d'un  air 
touché,  attendri.  Heureusement  pour  Crevel  Lisbeth  entra. 

—  Cousine,  lui  dit-il  à  l'oreille,  vous  savez  la  nouvelle?  je 
suis  père  !  il  me  semble  que  j'aime  moins  ma  pauvre  Célestine  ! 
Oh  !  ce  que  c'est  que  d  avoir  un  enfant  d'une  femme  qu'on 
idolâtre  1  Joindre  la  paternité  du  cœur  à  la  paternité  du  sang  ! 
Oh!  voyez  vous,  dites-le  à  Valérie!  je  vais  travailler  pour  cet 
enfant,  je  le  veux  riche  !  Elle  m'a  dit  qu'elle  croyait,  à  certains 
indices,  que  ce  serait  un  garçon  !  Si  c'est  un  garçon,  je  veux 
qu'il  se  nomme  Crevel  :  je  consulterai  mon  notaire. 
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—  Je  sais  combien  elle  vous  aime,  dit  Lisbeth  ;  mais  au  nom 
de  votre  avenir  et  du  sien,  contenez-vous,  ne  vous  frottez  pas 
les  mains  à  tout  moment. 

Pendant  que  Crevel  faisait  cet  aparté  avec  Crevel ,  Valérie 
avait  redemandé  sa  lettre  à  "\Yenceskis,  et  elle  lui  tenait  à  l'o- 
reille  des  propos  qui  dissipaient  sa  tristesse. 

—  Te  voilà  libre,  mon  ami,  dit-elle.  Est-ce  que  les  grands 
artistes  devraient  se  marier?  Vous  n'existez  que  par  la  fantaisie 
et  par  la  liberté  !  Va,  je  t'aimerai  tant,  mon  cher  poëte,  que  tu 
ne  regretteras  jamais  ta  femme.  Mais  cependant,  si  comme 
beaucoup  de  gens,  tu  veux  garder  le  décorum,  je  me  charge  de 
faire  revenir  Hortense  chez  toi,  dans  peu  de  temps... 

—  Oh  !  si  c'était  possible  ! 

—  J'en  suis  sûre,  dit  Valérie  piquée.  Ton  pauvre  beau-père 
est  un  homme  fini  sous  tous  les  rapports,  qui  par  amour-pro- 
pre veut  avoir  l'air  d'être  aimé,  veut  faire  croire  qu'il  a  une 
maîtresse,  et  il  a  tant  de  vanité  sur  Cet  article  que  je  le  gou- 
verne entièrement.  La  baronne  aime  encore  tant  son  vieil  Hec- 
tor (il  me  semble  toujours  parler  de  l'Iliade),  que  les  deux 
vieux  obtiendront  d'Hortense  un  raccommodement.  Seulement, 
si  tu  ne  veux  pas  avoir  des  orages  chez  toi,  ne  reste  pas  vingt 
jours  sans  venir  voir  ta  maîtresse...  Je  me  mourrais.  Mon  petit, 
on  doit  des  égards,  quand  on  est  gentilhomme,  à  une  femme 
qu'on  a  compromise  au  point  où  je  le  suis,  surtout  quand  cette 
femme  a  bien  des  ménagements  à  prendre  pour  sa  réputation... 
Reste  à  dîner,  mon  ange...  et  songe  que  je  dois  être  d'autant, 
plus  froide  avec  toi,  que  tu  es  l'auteur  de  cette  trop  visible 
faute. 

On  annonça  le  baron  Montés,  Valérie  se  leva,  courut  à  sa 
rencontre,  lui  parla  pendant  quelques  instants  à  l'oreille,  et  fit 
avec  lui  les  mêmes  réserves  pour  son  maintien  qu'elle  venait  de 
faire  avec  Wenceslas  ;  car  le  Brésilien  eut  une  contenance  di- 
plomatique appropriée  à  la  grande  nouvelle  qui  le  comblait  de 
joie,  il  était  certain  de  sa  paternité,  lui!... 

Grâce  à  cette  stratégie  basée  sur  F  amour-propre  de  l'homme 
à  l'état  d'amant,  Valérie  eut  à  sa  table,  tous  joyeux,  animés, 
charmés,  quatre  hommes  se  croyant  adorés,  et  que  Marneffe 
nomma  plaisamment  à  Lisbeth,  en  s'y  comprenant,  les  cinq 
pères  de  l'Église. 
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Le  baron  Hulot  seul  montra  d'abord  une  figure  soucieuse. 
Voici  pourquoi  :  au  moment  de  quitter  son  cabinet,  il  était  venu 
voir  le  directeur  du  personnel,  un  général,  son  camarade  depuis 
trente  ans,  et  lui  avait  parlé  de  nommer  Marneffe  à  la  place  de 
Coquet,  qui  consentait  à  donner  sa  démission. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit— il,  je  ne  voudrais  pas  demander 
cette  faveur  au  maréchal  sans  que  nous  soyons  d'accord  et  que 
j'aie  eu  votre  agrément. 

—  Mon  cher  ami,  lui  répondit  le  directeur  du  personnel, 
permettez-moi  de  vous  faire  observer  que,  pour  vous-même, 
vous  ne  devriez  pas  insister  sur  cette  nomination.  Je  vous  ai 
déjà  dit  mon  opinion.  Ce  serait  un  scandale  dans  les  bureaux, 
où  l'on  s'occupe  déjà  beaucoup  trop  de  vous  et  de  madame 
Marneffe.  Ceci  bien  entre  nous.  Je  ne  veux  pas  attaquer  votre 
endroit  sensible,  ni  vous  désobliger  en  quoi  que  ce  soit,  je  vais 
vous  en  donner  la  preuve.  Si  vous  y  tenez  absolument,  si  vous 
voulez  demander  la  place  de  monsieur  Coquet,  qui  sera  vraiment 
une  perte  pour  les  bureaux  de  la  guerre  (il  y  est  depuis  1809), 
je  partirai  pour  quinze  jours  à  la  campagne,  afin  de  vous  laisser 
le  champ  libre  auprès  du  maréchal  qui  vous  aime  comme  son 
fils.  Je  ne  serai  donc  ni  pour  ni  contre,  et  je  n'aurai  rien  fait 
contre  ma  conscience  d'administrateur. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  le  baron,  je  réfléchirai  à  ce 
que  vous  venez  de  me  dire. 

—  Si  je  me  permets  cette  observation,  mon  cher  ami,  c'est 
qu'il  y  va  beaucoup  plus  de  votre  intérêt  personnel  que  de  mon 
affaire  ou  de  mon  amour-propre.  Le  maréchal  est  le  maître, 
d'abord.  Puis,  mon  cher,  on  nous  reproche  tant  de  choses, 
qu'une  de  plus  ou  de  moins  !  nous  n'en  sommes  pas  à  notre 
virginité  en  fait  de  critiques.'  Sous  la  Restauration,  on  a  nommé 
des  gens  pour  leur  donner  des  appointements  et  sans  s'embar- 
rasser du  service.;.  Nous  sommes  de  vieux  camarades... 

—  Oui,  répondit  le  baron,  et  c'est  bien  pour  ne  pas  altérer 
notre  vieille  et  précieuse  amitié  que  je... 

—  Allons,  reprit  le  directeur  du  personnel,  en  voyant  l'em- 
barras peint  sur  la  figure  de  Hulot,  je  voyagerai,  mon  vieux... 
Mais  prenez  garde  !  vous  avez  des  ennemis,  c'est-à-dire  des  gens 
qui  convoitent  votre  magnifique  traitement,  et  vous  n'êtes  amarré 
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que  sur  une  ancre.  Ah  !  si  vous  étiez  député  comme  moi,  vous 
ne  craindriez  rien;  aussi  tenez-vous  bien... 

Ce  discours,  plein  d'amitié,  fit  une  vive  impression  sur  le 
conseiller  d'Étal. 

—  Mais  enfin,  Roger,  qu'y  à-t-il?  Ne  faites  pas  le  mystérieux 
avec  moi  ! 

Le  personnage  que  Hulot  nommait  Roger  regarda  Hulot,  lui 
prit  la  main,  la  lui  serra. 

—  Nous  sommes  de  trop  vieux  amis  pour  que  je  ne  vous 
donne  pas  un  avis.  Si  vous  voulez  rester,  il  faudrait  vous  faire 
votre  lit  de  repos  vous-même.  Ainsi,  dans  votre  position,  au 
lieu  de  demander  au  maréchal  la  place  de  monsieur  Coquet  pour 
monsieur  Marneffe,  je  le  prierais  d'user  de  son  influence  pour 
me  réserver  le  conseil  d'État  en  service  ordinaire,  où  je  mourrais 
tranquille;  et,  comme  le  castor,  j'abandonnerais  ma  direction 
générale  aux  chasseurs. 

—  Comment  !  le  maréchal  oublierait... 

—  Mon  vieux,  le  maréchal  vous  a  si  bien  défendu  en  conseil 
des  ministres,  qu'on  ne  songe  plus  à  vous  dégommer  ;  mais  il 
en  a  été  question!  Ainsi,  ne  donnez  pas  de  prétextes...  Je  ne 
veux  pas  vous  en  dire  davantage.  En  ce  moment,  vous  pouvez 
faire  vos  conditions,  être  conseiller  d'État  et  pair  de  France.  Si 
vous  attendez  trop,  si  vous  donnez  prise  sur  vous,  je  ne  réponds 
de  rien...  Dois-je  voyager?... 

—  Attendez,  je  verrai  le  maréchal,  répondit  Hulot,  et  j'enver- 
rai mon  frère  sonder  le  terrain  près  du  patron. 

On  peut  comprendre  en  quelle  humeur  revint  le  baron  chez 
madame  Marneffe,  il  avait  presque  oublié  qu'il  était  père,  car 
Roger  venait  de  faire  acte  de-  vraie  et  bonne  camaraderie,  en  lui 
éclairant  sa  position.  Néanmoins,  telle  était  l'influence  de  Valé- 
rie, qu'au  milieu  du  dîner,  le  baron  se  mita  l'unisson,  et  devint 
d'autant  plus  gai  qu'il  avait  plus  de  soucis  à  étouffer;  mais  le 
malheureux  ne  se  doutait  pas  que,  dans  cette  soirée,  il  allait  se 
trouver  entre  son  bonheur  et  le  danger  signalé  par  le  directeur 
du  personnel,  c'est-à-dire  forcé  d'opter  entre  madame  Marneffe  et 
sa  position. 
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CHAPITRE  XXV 

Résumé  de  l'histoire  des  favorites. 

Vers  onze  heures,  au  moment  où  la  soirée  atteignait  à  son 
apogée  d'animation,  car  le  salon  était  plein  de  monde,  Valérie 
prit  avec  elle  Hector  dans  un  coin  de  son  divan. 

—  Mon  bon  vieux,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  ta  fille  s'est  si  fort 
irritée  de  ce  que  "Wenceslas  vient  ici,  qu'elle  l'a  planté  là.  C'est 
une  mauvaise  tête  qu'Hortense.  Demande  à  AYenceslas  de  voir  la 
lettre  que  cette  petite  sotte  lui  a  écrite.  Cette  séparation  de  deux 
amoureux  dont  on  veut  que  je  sois  la  cause,  peut  me  faire  un 
tort  inouï,  car  voilà  la  manière  dont  s'attaquent  entre  elles  les 
femmes  vertueuses.  C'est  un  scandale  que  de  jouer  à  la  victime, 
pour  jeter  le  blâme  sur  une  femme  qui  n'a  d'autres  torts  que 
d'avoir  une  maison  agréable.  Si  tu  m'aimes,  tu  me  disculperas 
en  rapatriant  les  deux  tourtereaux.  Je  ne  tiens  pas  du  tout, 
d  ailleurs,  à  recevoir  ton  gendre,  c'est  toi  qui  me  l'as  amené, 
remporte-le?  Si  tu  as  de  l'autorité  dans  ta  famille,  il  me  semble 
que  tu  pourrais  bien  exiger  de  ta  femme  qu'elle  fît  ce  raccommo- 
dement, Dis-lui  de  ma  part,  à  cette  bonne  vieille,  que  si  l'on 
me  donne  injustement  le  tort  d'avoir  brouillé  un  jeune  ménage, 
de  troubler  l'union  d'une  famille,  et  de  prendre  à  la  fois  le  père 
et  le  gendre,  je  mériterai  ma  réputation  en  les  tracassant  à  ma 
façon!  Nevoilà-t-il  pas  Lisbeth  qui  parle  de  me  quitter?...  Elle 
me  préfère  sa  famille,  je  ne  veux  pas  l'en  blâmer.  Elle  ne  reste 
ici,  m'a-t-elle  dit,  que  si  les  jeunes  gens  se  raccommodent. 
Nous  voilà  propres,  la  dépense  sera  triplée  ici!... 

—  Oh  !  quant  à  cela,  dit  le  baron  en  apprenant  l'esclandre  de 
sa  fille,  j'y  mettrai  bon  ordre. 

—  Eh  bien  !  reprit  Valérie,  à  autre  chose.  Et  la  place  de  Co- 
quet?... 

—  Ceci,  répondit  Hector  en  baissant  les  yeux,  est  plus  diffi- 
cile, pour  ne  pas  dire  impossible!... 

—  Impossible  !  mon  cher  Hector,  dit  madame  MarnefFe  à 
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l'oreille  du  baron  ;  mais  tu  ne  sais  pas  à  quelles  extrémités  va  se 
porter  Marneffe  ;  je  suis  en  son  pouvoir  ;  il  est  immoral,  dans 
son  intérêt,  comme  la  plupart  des  hommes,  mais  il  est  excessi- 
vement vindicatif  à  la  façon  des  petits  esprits,  des  impuissants. 
Dans  la  situation  où  tu  m'as  mise,  je  suis  à  sa  discrétion.  Obli- 
gée de  me  remettre  avec  lui  pour  quelques  jours,  il  est  capable 
de  ne  plus  quitter  ma  chambre. 
Hulot  fit  un  prodigieux  haut-le-corps. 

—  Il  me  laissait  tranquille  à  la  condition  d'être  chef  de  bureau. 
C'est  infâme,  mais  c'est  logique. 

—  Valérie,  m'aimes-tu?... 

—  Cette  question,  dans  l'état  où  je  suis,  est,  mon  cher,  une 
injustice  de  laquais... 

—  Eh  bien!  si  je  veux  tenter,  seulement  tenter,  de  demander 
au  maréchal  une  place  pour  Marneffe,  je  ne  suis  plus  rien  et 
Marneffe  est  destitué. 

—  Je  croyais  que  le  prince  et  toi,  vous  étiez  deux  amis  in- 
times. 

—  Certes,  il  me  l'a  bien  prouvé  ;  mais,  mou  enfant,  au- 
dessus  du  maréchal,  il  y  a  quelqu'un,  il  y  a  encore  tout  le 
conseil  des  ministres,  par  exemple...  Avec  un  peu  de  temps,  en 
louvoyant,  nous  arriverons.  Pour  réussir  il  faut  attendre  le  mo- 
ment où  l'on  me  demandera  quelque  service  h  moi.  Je  pourrai 
dire  alors  :  Je  vous  passe  la  casse,  passez-moi  le  séné... 

—  Si  je  dis  cela,  mon  pauvre  Hector,  à  Marneffe,  il  nous 
jouera  quelque  méchant  tour.  Tiens,  dis-lui  toi-même  qu'il  faut 
attendre,  je  ne  m'en  charge  pas.  Oh  !  je  connais  mon  sort,  il 
sait  comment  me  punir,  il  ne  quittera  pas  ma  chambre...  N'ou- 
blie pas  les  douze  cents  francs  de  rente  pour  le  petit. 

Hulot  prit  monsieur  Marneffe  à  part,  en  se  sentant  menacé 
dans  son  plaisir  ;  et,  pour  la  première  fois,  il  quitta  le  ton  hau- 
tain qu'il  avait  gardé  jusqu'alors,  tant  il  était  effrayé  par  la 
perspective  de  cet  agonisant  dans  la  chambre  de  cette  jolie 
femme. 

—  Marneffe,  mon  cher  ami,  dit-il,  il  a  été  question  de  vous 
aujourd'hui  t  Mais  vous  ne  serez  pas  chef  de  bureau  d'emblée... 
Il  nous  faut  du  temps. 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répliqua  nettement  Mar- 
neffe. 
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—  Mais,  mon  cher... 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répéta  froidement  Mameffe 
en  regardant  alternativement  le  baron  et  Valérie.  Vous  avez  mis 
ma  femme  dans  la  nécessité  de  se  raccommo  1er  avec  moi,  je  la 
garde;  car,  mon  cher  ■  oni.  elle  est  charmante,  ajouta-t-il  avec 
une  épouvantable  ironie.  Je  suis  le  maître  ici,  plus  que  vous  ne 
Têtes  au  ministère. 

Le  baron  sentit  en  lui-même  une  de  ces  douleurs  qui  pro- 
duisent dms  le  cœur  1  effet  d'une  rage  de  dents,  et  il  faillit  lais- 
ser voir  des  larmes  dans  ses  yeux.  Pendant  cette  courte  scène, 
Valérie  notifiait  à  l'oreille  de  Henri  Montés  la  prétendue  volonté 
de  Mameffe,  et  se  débarrassait  ainsi  de  lui  pour  quelque  temps. 

Des  quatre  fidèles,  Crevel  seul,  possesseur  de  sa  petite  maison 
économique,  était  excepté  de  cette  mesure  ;  aussi  montrait-il  sur 
sa  physionomie  un  air  de  béatitude  vraiment  insolent,  malgré  les 
espèces  de  réprimandes  que  lui  adressait  Valérie  par  des  fronce- 
ments de  sourcils  et  des  mines  significatives  ;  mais  sa  radieuse 
paternité  se  jouait  dans  tous  ses  traits.  A  un  mot  de  reproche 
que  Valérie  alla  lui  jeter  à  l'oreille,  il  la  saisît  par  la  main  et  lui 
répondit: 

—  Demain,  ma  duchesse,  tu  auras  ton  petit  hôtel  !.,.  C'est 
demain  l'adjudication  définitive. 

—  Et  le  mobilier  "?  répondit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  mille  actions  de  Versailles  rive  gauche,  achetées  à 
cent  vingt-cinq  francs,  et  elles  iront  à  trois  cents  à  cause  d'une 
fusion  de  deux  chemins,  dans  le  secret  de  laquelle  j'ai  été  mis- 
Tu  seras  meublée  comme  une  reine  !...  Mais  tu  ne  seras  plus 
qu'à  moi,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  gros  maire,  dit  en  souriant  cette  madame  de  Merteuil 
bourgeoise  ;  mais  de  la  tenue  !  respecte  la  future  madame 
Crevel. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  Lisbeth  au  baron,  je  serai  demain 
chez  Adeline  de  bonne  heure,  car,  vous  comprenez,  je  ne  peux 
décemment  rester  ici.  J'irai  tenir  le  ménage  de  votre  frère  le 
maréchal. 

—  Je  retourne  ce  soir  chez  moi,  dit  le  baron. 

—  Eh  bien  !  j'y  viendrai  déjeuner  demain  répondit  Lisbeth 
en  souriant. 

Elle  comprit  combien  sa  présence  était  nécessaire  à  la  scène 
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de  famille  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Aussi,  dès  le  ma- 
tin, alla-î-elle  chez  Victorin  à  qui  elle  apprit  la  séparation  d'Hor- 
tense  et  de  Wenceslas. 

Lorsque  le  baron  entra  chez  lui,  vers  dix  heures  et  demie  du 
soir,  Mariette  et  Louise,  dont  la  journée  avait  été  laborieuse, 
fermaient  la  porte  de  l'appartement,  Hulot  n'eut  donc  pas  besoin 
de  sonner.  Le  mari,  très-contrarié  d  être  vertueux,  alla  droit  à 
la  chambre  de  sa  femme;  et,  par  la  porte  entrouverte,  il  la  vit 
prosternée  devant  son  crucifix,  abîmée  dans  la  prière,  et  dans 
une  de  ces  poses  expressives  qui  font  la  gloire  des  peintres  ou 
des  sculpteurs  assez  heureux  pour  les  bien  rendre  après  les  avoir 
trouvées.  Adeline,  emportée  par  l'exaltation,  disait  à  haute  voix  : 
«  Mon  Dieu  !  faites-nous  la  grâce  de  l'éclairer  !...  »  Ainsi  la  ba- 
ronne priait  Dieu  pour  son  Hector.  A  ce  spectacle,  si  différent 
de  celui  qu'il  quittait,  en  entendant  cette  phrase  dictée  par  l'é- 
vénement de  cette  journée,  le  baron  attendri  laissa  partir  un 
soupir.  Adeline  se  retourna,  le  visage  couvert  de  larmes.  Elle 
crut  si  bien  sa  prière  exaucée  qu'elle  fit  un  bond,  et  saisit  son 
Hector  avec  la  force  que  donne  la  passion  heureuse.  Adeline 
avait  dépouillé  tout  intérêt  de  femme,  la  douleur  éteignait  jus- 
qu'au souvenir.  Il  n'y  avait  plus  en  elle  que  maternité,  honneur 
de  famille,  et  l'attachement  le  plus  pur  d'une  épouse  chrétienne 
pour  un  mari  fourvoyé,  cette  sainte  tendresse  qui  survit  à  tout 
dans  le  cœur  de  la  femme .  Tout  cela  se  devinait. 

—  Hector!  dit-elle  enfin,  nous  reviendrais-tu?  Dieu  pren- 
drait-il en  pitié  notre  famille  ? 

—  Chère  Adeline  !  reprit  le  baron  en  entrant  et  asseyant  sa 
femme  sur  un  fauteuil  à  côté  de  lui,  tu  es  la  plus  sainte  créature 
que  je  connaisse,  et  il  y  a  longtemps  que  je  ne  me  trouve  plus 
digne  de  toi. 

—  Tu  aurais  peu  de  choses  à  faire,  mon  ami,  dit-elle  en 
tenant  la  main  de  Hulot,  et  tremblant  si  fort  qu'elle  semblait 
avoir  un  tic  nerveux,  bien  peu  de  chose  pour  rétablir  l'ordre... 

Elle  n'osa  poursuivre,  elle  sentit  que  chaque  mot  serait  un 
blâme,  et  elle  ne  voulait  pas  troubler  le  bonheur  que  cette  en- 
trevue lui  versait  à  torrents  dans  l'âme. 

—  Hortense  m'amène  ici,  reprit  Hulot.  Cette  petite  fille  peut 
nous  faire  plus  de  mal  par  sa  démarche  précipitée  que  ue  nous 
en  a  fait  mon  absurde  passion  pour  Valérie.  Mais  nous  cause- 
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rons  de  tout  cela  demain  matin.  Hortense  dort,  m'a  dit  Ma- 
riette, laissons-la  tranquille. 

—  Oui,  dit  madame  Huiot  envahie  soudain  par  une  profonde 
tristesse. 

Elle  devina  que  le  baron  revenait  chez  lui,  ramené  moins  par 
le  désir  de  voir  sa  famille,  que  par  un  intérêt  étranger. 

—  Laissons-la  tranquille  encore  demain,  car  la  pauvre  enfant 
est  dans  un  état  déplorable,  elle  a  pleuré  pendant  toute  la  jour- 
née, dit  la  baronne. 

Le  lendemain,  a  neuf  heures  du  matin,  le  baron,  en  atten- 
dant sa  fille  à  laquelle  il  avait  fait  dire  de  venir,  se  promenait 
dans  l'immense  salon  inhabité,  cherchant  des  raisons  à  donner 
pour  vaincre  l'entêtement  le  plus  difficile  à  dompter,  celui  d'une 
jeune  femme  offensée  et  implacable,  comme  l'est  la  jeunesse 
irréprochable,  à  qui  les  honteux  ménagements  du  monde  sont 
inconnus,  parce  quelle  en  ignore  les  passions  et  les  intérêts. 

—  Me  voici,  papa!  dit  d'une  voix  tremblante  Hortense  que 
ses  souffrances  avaient  pâlie. 

Hulot,  assis  sur  une  chaise,  prit  sa  fille  par  la  taille  et  la 
força  de  se  mettre  sur  ses  genoux. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  dit-il  en  l'embrassant  au  front,  il 
y  a  donc  de  la  brouille  dans  le  ménage,  et  nous  avons  fait  un 
coup  de  tête"?...  Ce  n'est  pas  d'une  fille  bien  élevée.  Mon  Hor- 

.  tense  ne  devait  pas  preudre^à  elle  seule  un  parti  décisif,  comme 
celui  de  quitter  sa  maison,  d'abandonner  son  mari,  sans  con- 
sulter ses  parents.  Si  ma  chère  Hortense  était  venue  voir  sa 
bonne  et  excellente  mère,  elle  ne  m'aurait  pas  causé  le  violent 
chagrin  que  je  ressens!...  Tu  ne  connais  pas  le  monde,  il  est 
bien  méchant.  On  peut  dire  que  c'est  ton  mari  qui  t'a  ren- 
voyée à  tes  parents.  Les  enfants  élevés,  comme  vous,  dans  le 
giron  maternel,  restent  plus  longtemps  enfants  que  les  autres, 
ils  ne  savent  pas  la  vie  !  La  passion  naïve  et  fraîche,  comme 
celle  que  tu  as  pour  Wenceslas,  ne  calcule  malheureusement 
rien,  elle  est  toute  à  ses  premiers  mouvements.  Notre  petit 
cœur  part,  la  tête  suit.  On  brûlerait  Paris  pour  se  venger,  sans 
penser  à  la  cour  d'assises  !  Quand  ton  vieux  père  vient  te  dire 
que  tu  n'as  pas  gardé  les  convenances ,  tu  peux  le  croire;  et  je 
ne  te  parle  pas  encore  de  la  profonde  douleur  que  j'ai  ressentie, 
elle  est  bienamère,  car  tu  jettes  le  blâme  sur  une  femme  dont 
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le  cœur  ne  t'est  pas  connu,  dont  l'inimitié  peut  devenir  terrible... 
Hélas!  toi,  si  pleine  de  candeur,  d'innocence,  de  pureté,  tu  ne 
doutes  de  rien  :  tu  peux  être  salie,  calomniée.  D'ailleurs,  mon 
cher  petit  ange,  tu  as  pris  au  sérieux  une  plaisanterie^  et  je 
puis,  moi ,  le  garantir  l'innocence  de  ton  mari.  Madame  Mar- 
neffe... 

Jusque-là  le  baron,  comme  un  artiste  en  diplomatie,  modu- 
lait admirablement  bien  ses  remontrances.  Il  avait ,  comme  on 
le  voit,  supérieurement  ménagé  l'introduction  de  ce  nom;  mais, 
en  l'entendant;  Hortense  fit  le  ^este  d'une  personne  blessée  au 
vif. 

—  Écoutez -moi,  j'ai  de  l'expérience  et  j'ai  tout  observé  ,  re- 
prit le  père  en  empêchant  sa  fille  de  parler.  Celte  dame  traite 
ton  mari  très-froidement.  Oui,  tu  as  été  l'objet  d'une  mystifica- 
tion, je  vais  t'en  donner  les  preuves.  Tiens,  hier  Wenceslas  était 
à  dîner. . . 

—  Il  y  dînait?...  demanda  la  jeune  femme  en  se  dressant  sur 
ses  pieds  et  regardant  son  père  avec  l'horreur  peinte  sur  son 
visage.  Hier!  après  avoir  lu  ma  lettre?...  Oh  !  mon  Dieu  !  Pour- 
quoi ne  suis-je  pas  entrée  dans  un  couvent,  au  lieu  de  me  ma- 
rier !  Ma  vie  n'est  plus  à  mo.\  !  j'ai  un  enfant  !  ajouta-t-elle  en 
sanglotant. 

Ces  larmes  atteignirent  madame  Hulot  au  cœur,  elle  sortit 
de  sa  chambre,  elle  courut  à  sa  fille,  la  prit  dans  ses  bras,  et 
lui  fit  de  ces  questions  stupides  de  douleur,  les  premières  qui 
viennent  sur  les  lèvres. 

—  Voilà  les  larmes  !  se  disait  le  baron,  tout  allait  si  bien  ! 
Maintenant  que  faire  avec  des  femmes  qui  pleurent?... 

—  Mon  enfant,  dit  la  baronne  à  Hortense,  écoute  ton  père  ! 
il  nous  aime,  va... 

—  Voyons,  Hortense,  ma  chère  petite  fille,  ne  pleure  pas,  tu 
deviens  trop  laide,  dit  le  baron.  Voyons  !  un  peu  de  raison. 
Reviens  sagement  dans  ton  ménage,  et  je  te  promets  que  "Wen- 
ceslas  ne  mettra  jamais  les  pieds  dans  cette  maison.  Je  te  de- 
mande ce  sacrifice,  si  c'est  un  sacrifice  que  de  pardonner  la 
plus  légère  des  fautes  à  un  mari  qu'on  aime  !  je  te  le  demande 
par  mes  cheveux  blancs,  par  l'amour  que  tu  portes  à  ta  mère... 
Tu  ne  veux  pas  remplir  mes  vieux  jours  d'amertume  et  de 
chagrin?... 

16 
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Hortensese  jeta,  comme  une  folle,  aux  pieds  de  son  père  par 
un  mouvement  si  désespéré,  que  ses  cheveux  se  dénouèrent, 
et  elle  lui  tendit  les  mains  avec  un  geste  où  se  peignait  son 
désespoir. 

—  Mon  père,  vous  me  demandez  ma  vie  !  dit- elle,  prenez- 
la  si  vous  voulez;  mais  au  moins  prenez-la  pure  et  sans  tache, 
je  vous  l'abandonnerai  certes  avec  plaisir.  Ne  me  demandez  pas 
de  mourir  déshonorée ,  criminelle  !  Je  ne  ressemble  pas  à  ma 
mère!  je  ne  dévorerai  pas  d'outrages!  Si  je  rentre  sous  le  toit 
conjugal,  je  puis  étouffer  YVenceslas  dans  un  accès  de  jalousie, 
ou  faire  pis  encore.  N'exigez  pas  de  moi  des  choses  au-dessus 
de  mes  forces.  Ne  me  pleurez  pas  vivante!  car,  le  moins  pour 
moi,  c'est  de  devenir  folle...  Je  sens  la  folie  à  deux  pas  de  moi! 
Hier  !  hier  !  il  dînait  chez  cette  femme  après  avoir  lu  ma 
lettre!...  Les  autres  hommes  sont-ils  ainsi  faits?...  Je  vous 
donne  ma  vie,  mais  que  la  mort  ne  soit  pas  ignominieuse!... 
Sa  faute?...  légère  !...  Avoir  un  enfant  de  cette  femme? 

—  Un  enfant  ?  dit  Hulot  en  faisant  deux  pas  en  arrière. 
Allons  !  c'est  bien  certainement  une  plaisanterie. 

En  ce  moment,  Victorin  et  la  cousine  Bette  entrèrent,  et 
restèrent  hébétés  de  ce  spectacle.  La  fille  était  prosternée  aux 
pieds  de  son  père.  La  baronne,  muette  et  prise  entre  le  senti- 
ment maternel  et  le  sentiment  conjugal,  offrait  un  visage  bou- 
leversé, couvert  de  larmes. 

—  Lisbeth,  dit  le  baron  en  saisissant  la  vieille  fille  par  la 
main  et  lui  montrant  Hortense ,  tu  peux  me  venir  eu  aide.  Ma 
pauvre  Hortense  a  la  tête  tournée,  elle  croit  son  Wenceslas 
aimé  de  madame  Marneffe,  tandis  qu'elle  a  voulu  tout  bonne- 
ment avoir  un  groupe  de  lui. 

—  Dalila!  cria  la  jeune  femme,  la  seule  chose  qu'il  ait  faite 
en  un  moment  depuis  notre  mariage.  Ce  monsieur  ne  pouvait 
pas  travailler  pour  moi,  pour  son  fiis,  et  il  a  travaillé  pour 
celte  vaurienne  avec  une  ardeur...  Oh!  achevez-moi,  mon  père, 
car  chacune  de  vos  paroles  est  un  coup  de  poignard. 

En  sadressant  à  la  baronne  et  à  Victorin,  Lisbeth  haussa  les 
épaules  par  un  geste  de  pitié  en  leur  montrant  le  baron  qui  ne 
pouvait  la  voir. 

— Écoutez,  mon  cousin,  dit  Lisbeth,  je  ne  savais  pas  ce  qu'était 
madame  Marneffe  quand  vous  m'avez  prié  d'aller  me  loser  au- 
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dessus  de  chez  elle  et  de  tenir  sa  maison  ;  mais,  en  trois  ans, 
on  apprend  bien  des  choses.  Cette  créature  est  une  fille  1  et  une 
fille  d'une  dépravation  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  de 
son  infâme  et  hideux  mari.  Vous  êtes  la  dupe,  le  milord  Pot- 
au~feu  de  ces  gens-là,  "vous  serez  mené  par  eux  plus  loin  que 
vous  ne  pensez  !  Il  faut  vous  parler  clairement,  car  vous  êtes  au 
fond  d'un  abîme. 

En  entendant  parler  ainsi  Lisbeth ,  la  baronne  et  sa  fille  lui 
jetèrent  des  regards  semblables  à  ceux  des  dévots  remerciant 
une  madone  de  leur  avoir  sauvé  la  vie. 

—  Elle  a  voulu,  cette  horrible  femme,  brouiller  le  ménage 
de  votre  gendre,  dans  quel  intérêt?  je  n'en  sais  rien,  car  mon 
intelligence  est  trop  faible  pour  que  je  puisse  voir  clair  dans 
ces  ténébreuses  intrigues,  si  perverses,  ignobles,  infâmes. 
Votre  madame  Marneffe  n'aime  pas  votre  gendre,  mais  elle  le 
veut  à  ses  genoux  par  vengeance  Je  viens  de  traiter  cette  mi- 
sérable comme  elle  le  méritait.  C'est  une  courtisane  sans  pu- 
deur, je  lui  ai  déclaré  que  je  quittais  sa  maison ,  que  je  voulais 
dégager  mon  honneur  de  ce  bourbier...  Je  suis  de  ma  famille 
avant  tout.  J'ai  su  que  ma  petite  cousine  avait  quitté  Wenceslas, 
et  je  viens!  Votre  Valérie,  que  vous  prenez  pour  une  sainte,  est 
la  cause  de  cette  cruelle  séparation;  puis-je  rester  chez  une  pa- 
reille femme?  Notre  petite  chère  Hortense,  dit-elle  en  touchant 
le  bras  du  baron  d'une  manière  significative,  est  peut-être  la 
dupe  d'un  désir  de  ces  sortes  de  femmes  qui,  pour  avoir 
un  bijou,  sacrifieraient  une  famille.  Je  ne  crois  pas  Wences- 
las coupable,  mais  je  le  crois  faible,  et  je  ne  dis  pas  qu'il  ne 
succomberait  point  à  des  coquetteries  si  raffinées.  Ma  résolu- 
tion est  prise.  Cette  femme  vous  est  funeste,  elle  vous  mettra 
sur  la  paille.  Je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  tremper  dans  la 
ruine  de  ma  famille,  moi  qui  ne  suis  là  depuis  trois  ans  que 
pour  l'empêcher.  Vous  vous  êtes  trompé,  mon  cousin.  Dites 
bien  fermement  que  vous  ne  vous  mêlerez  pas  de  la  nomina- 
tion de  cet  ignoble  monsieur  Marneffe,  et  vous  verrez  ce  qui  ar- 
rivera! L'on  vous  taille  de  fameuses  étrivières  pour  ce  cas-là. 

Lisbeth  releva  sa  petite  cousine  et  l'embrassa  passionément. 

—  Ma  chère  Hortense,  tiens  bon,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

La  baronne  embrassa  sa  cousine  Bette  avec  l'enthousiasme 
d'une  femme  qui  se  voit  vengée.  La  famille  tout  entière  gardait 
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un  silence  profond  autour  de  ce  père,  assez  spirituel  pour  savoir 
ce  que  dénotait  ce  silence.  Une  formidable  colère  passa  sur  son 
front  et  sur  son  visage  en  signes  évidents  ;  toutes  les  veines 
grossirent,  les  yeux  s'injectèrent  de  sang,  le  teint  se  marbra. 
Adeline  se  jeta  vivement  à  genoux  devant  lui,  lui  prit  les  mains: 
—  Mon  ami.  mon  ami,  grâce  ! 

—  Je  vous  suis  odieux!  dit  le  baron  en  laissant  échapper  le 
cri  de  sa  conscience. 

Nous  sommes  tous  dans  le  secret  de  nos  torts.  Nous  suppo- 
sons presque  toujours  à  nos  victimes  les  sentiments  haineux 
que  la  vengeance  doit  leur  inspirer  ;  et,  malgré  les  efforts  de 
l'hypocrisie,  notre  langage  ou  notre  ligure  avoue  au  milieu  d'une 
torture  imprévue,  comme  avouait  jadis  le  criminel  entre  les 
mains  du  bourreau. 

—  Nos  enfants,  dit-il  pour  revenir  sur  son  aveu,  finissent 
par  devenir  nos  ennemis. 

—  Mon  père...  dit  Victorin. 

—  Vous  interrompez  votre  père!...  reprit  d'une  voix  fou- 
droyante le  baron  en  regardant  son  fils. 

—  Mon  père,  écoutez,  dit  Victorin  d'une  voix  ferme  et  nette, 
la  vois,  d'un  député  puritain.  Je  connais  trop  le  respect  que  je 
vous  dois  pour  en  manquer  jamais,  et  vous  aurez  certainement 
toujours  eu  moi  le  fils  le  plus  soumis  et  le  plus  obéissant. 

Tous  ceux  qui  assistent  aux  séances  des  chambres  reconnaî- 
tront les  habitudes  de  la  lutte  parlementaire  dans  ces  phrases 
filandreuses  avec  lesquelles  on  calme  les  irritations  en  gagnant 
du  temps. 

—  Nous  sommes  loin  d'être  vos  ennemis,  dit  Victorin  ;  je 
me  suis  brouillé  avec  mon  beau-père,  monsieur  Crevel,  pour 
avoir  retiré  les  soixante  miile  francs  de  lettres  de  change  de 
Vauvinet,  et  certes,  cet  argent  est  dans  les  mmis  de  madame 
Marnefle.  Oh!  je  ne  vous  blâme  point,  mon  père,  a  outa-t-il, 
à  un  gesie  du  baron  ;  mais  je  veux  seulement  joindre  ma  voix 
à  celle" de  la  cousine  Lisbeth,  et  vous  faire  observer  que  si  mon 
dévouement  pour  vous  est  aveugle,  mon  père,  et  sans  bornes, 
mon  bun  père,  malheureusement  nos  ressources  pécuniaires 
sont  bornées. 

—  De  l'argent  !  dit  en  tombant  sur  une  chaise  le  passionné 
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vieillard  écrasé  par  ce  raisonnement.  Et  c'est  mon  fils  I  On  vous 
le  rendra,  monsieur,  dit-il,  en  se  levant. 
Il  marcha  vers"  la  porte. 

—  Hector! 

Ce  cri  fit  retourner  le  baron,  et  il  montra  soudain  un  visage 
inondé  de  larmes  à  sa  femme,  qui  l'entoura  de  ses  bras  avec 
la  force  du  désespoir. 

—  Ne  t'en  va  pas  ainsi...  ne  nous  quitte  pas  en  colère.  Je 
ne  t'ai  rien  dit,  moi  !... 

A  ce  cri  sublime  les  enfants  se  jetèrent  aux  genoux  de  leur 
père. 

—  Nous  vous  aimons  tous,  dit  Hortense. 

Lisbeth,  immobile  comme  une  statue,  observait  ce  groupe 
avec  un  sourire  superbe  sur  les  lèvres.  Eu  ce  moment  le  maré- 
chal Hulot  entra  dans  l'antichambre  et  sa  voix  se  fit  entendre. 
La  famille  comprit  l'importance  du  secret,  et  la  scène  changea 
subitement  d'aspect.  Les  deux  enfants  se  relevèrent,  et  chacun 
essaya  de  cacher  son  émotion. 

Une  querelle  s'élevait  à  la  porte  entre  Mariette  et  un  soldat 
qui  devint  si  pressant,  que  la  cuisinière  entra  au  salon. 

—  Monsieur,  un  fourrier  de  régiment  qui  revient  de  VAIgère 
veut  absolument  vous  parler. 

—  Qu'il  attende. 

—  Monsieur,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  son  maître,  il  m'a  dit 
de  vous  dire  tout  bas  qu'il  s'agissait  de  monsieur  votre  oncle. 

Le  baron  tressaillit,  il  crut  à  l'envoi  des  fonds  qu'il  avait  se- 
crètement demandés  depuis  deux  mois  pour  payer  ses  lettres 
de  change,  il  laissa  sa  famille,  et  courut  dans  l'antichambre.  Il 
aperçut  une  figure  alsacienne. 

—  Est-ce  à  monsieur  la  paron  Eilotte? 

—  Oui. 

—  Lui-même? 

—  Lui-même. 

Le  fourrier,  qui  fouillait  dans  la  doublure  de  son  képi  pen- 
dant ce  colloque,  en  tira  une  lettre  que  le  baron  décacheta  vive- 
ment, et  il  lut  ce  qui  suit  ; 

«  Mon  neveu,  loin  de  pouvoir  vous  envoyer  les  cent  mille 
francs  que  vous  me  demandez,  ma  position  n'est  pas  tenable,  si 
vous  ne  prenez  pas  des  mesures  énergiques  pour  me  sauver. 
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Nous  avons  sur  le  dos  un  procureur  du  roi,  qui  parle  morale 
et  baragouine  des  bêtises  sur  l'administration.  Impossible 
de  faire  taire  ce  pékin-là.  Si  le  ministère'  de  la  guerre  se 
laisse  manger  dans  la  main  par  les  habits  noirs,  je  suis  mort. 
Je  suis  sûr  du  porteur,  tâchez  de  l'avancer,  car  il  nous  a  rendu 
service.  Ne  me  laissez  pas  aux  corbeaux  !  » 


Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre,  le  baron  y  voyait  éclore 
les  déchirements  intestins  qui  tiraillent  encore  aujourd'hui  le 
gouvernement  de  l'Algérie  entre  le  civil  et  le  militaire,  et  i!  de- 
vait inventer  sur-le-champ  des  palliatifs  à  la  plaie  qui  se  décla- 
rait. Il  dit  au  soldat  de  revenir  le  lendemain;  et  après  l'avoir 
congédié  non  sans  de  belles  promesses  d'avancement,  il  rentra 
dans  le  salon. 

—  Bonjour,  et  adieu,  mon  frère!  dit-il  au  maréchal.  Adieu, 
mes  enfants,  adieu,  ma  bonne  Adeline.  Et  que  vas-tu  devenir, 
Lisbeth?  dit -il. 

—  Moi,  je  vais  tenir  le  ménage  du  maréchal,  car  il  faut  que 
j'achève  ma  carrière  en  vous  rendant  toujours  service  aux  uns 
ou  aux  autres. 

—  Ne  quitte  pas  Valérie  que  je  t'aie  vue,  dit  Hulot  à  l'oreille 
de  sa  cousine.  Adi^u,  Horiense,  ma  petite  insubordonnée,  tâche 
d'être  bien  raisonnable,  il  me  survient  des  affaires  graves,  nous 
reprendrous  la  question  de  ton  raccommodement.  Penses-y,  ma 
bonne  petite  chatte,  dit— il  en  l'embrassant. 

Il  quitta  sa  femme  et  ses  enfants  si  manifestement  troublé, 
qu'ils  demeurèrent  en  proie  aux  plus  vives  appréhensions. 

—  Lisbeth,  dit  la  baronne,  il  faut  savoir  ce  que  peut  avoir 
Hector,  jamais  je  ne  l'ai  vu  dans  un  pareil  état  ;  reste  encore 
deux  ou  trois  jours  chez  cette  femme;  il  lui  dit  tout,  à  elle,  et 
nous  apprendrons  ainsi  ce  qui  Ta  si  subitement  changé.  Sois 
tranquille,  nous  allons  arranger  tou  mariage  avec  le  maréchal, 
car  ce  mariage  est  bien  nécessaire. 

—  Je  n'oub'ierai  jamais  le  courage  que  lu  as  eu  dans  cette 
matinée,  dit  Hortense  en  embrassant  Lisbeth. 

—  Tu  as  vengé  notre  pauvre  mère,  dit  Yictorin. 

Le  maréchal  observait  d'un  air  curieux  les  témoignages  d'af- 
fection prodigués  à  Lisbeth,  qui  ievint  raconter  cette  scène  à 
Valérie. 
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Cette  esquisse  permet  aux  âmes  innocentes  de  deviner  les 
différents  ravages  que  les  madame  Marneffe  exercent  dans  les 
famiiles,  et  par  quels  moyens  elles  atteignent,  de  pauvres  fem- 
mes vertueuses  en  apparence  si  loin  d'elles.  Mais  si  Ton  veut 
transporter  par  la  pensée  ces  troubles  à  l'étage  supérieur  de  la 
société,  près  du  trône,  en  voyant  ce  que  doivent  avoir  coûté 
les  maîtresses  des  rois,  on  mesure  l'étendue  des  obligations  du 
peuple  envers  se?  souverains  quand  ils  donnent  l'exemple  des 
bonnes  mœurs  et  de  la  vie  de  famille. 


CHAPITRE    XXVI 

Sommation  sans  frais  et  arec  dépens. 


A  Paris,  chaque  ministère  est  une  petite  ville  d'où  les  femmes 
sont  bannies  ;  mais  il  s'y  fait  des  commérages  et  des  noirceurs 
comme  si  la  population  féminine  s'y  trouvait.  Après  trois  ans, 
la  position  de  monsieur  Marneffe  avait  été  pour  ainsi  dire  éclai- 
rée, mise  à  jour,  et  l'on  se  demandait  dans  les  bureaux  :  Mon  • 
sieur  Marneffe  sera-t  il  ou  ne  sera-t-il  pas  le  successeur  de 
monsieur  Coquet?  absolument  comme  à  la  Chambre  on  se  de- 
mandait naguère  :  La  dotation  passera-t-elle  ou  ne  passera-t-elle 
pas?  On  observait  les  moindres  mouvements  à  la  direction  du 
personnel,  on  scrutait  tout  dans  la  division  du  baron  Hulot.  Le 
fin  conseiller  d'État  avait  mis  dans  son  parti  la  victime  de  la 
promotion  de  Marneffe,  un  travailleur  capable,  en  lui  disant 
que,  s'il  voulait  faire  la  besogne  de  Marneffe,  il  en  serait  infail- 
liblement le  successeur,  il  le  lui  avait  montré  mourant.  Cet 
employé  cabalait  pour  Marneffe. 

Quant  Hulot  traversa  son  salon  d'audience,  rempli  de  visi- 
teurs, il  y  vit  dans  un  coin  la  figure  blême  de  Marneffe,  et  Mar- 
neffe fut  le  premier  appelé. 

—  Qu'avez-vous  à  me  demander,  mon  cher,  dit  le  baron  en 
cachant  son  inquiétude. 

—  Monsieur  le  directeur,  on  se  moque  de  moi  dans  les  bu- 
reaux, car  on  vient  d'apprendre  que  monsieur  le  directeur  du 
personnel  est  parti  ce  matin  en  congé  pour  raison  de  santé;  son 
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voyage  sera  d'environ  un  mois.  Attendre  un  mois,  on  sait  ce 
que  cela  veut  dire.  Vous  me  livrez  à  la  risée  de  mes  ennemis, 
et  c'est  assez  d'être  tambouriné  d'un  côté.;  des  deux  à  la  fois, 
monsieur  le  directeur,  la  caisse  [eut  crever. 

—  Mon  cher  Marneffe,  il  faut  beaucoup  de  patience  pour  ar- 
river à  son  but.  Vous  ne  pouvez  pas  être  chef  de  bureau,  si  vous 
l'êtes  jamais,  avant  deux  mois  d'ici.  Ce  n'est  pas  au  moment  où 
je  vais  être  obligé  de  consolider  ma  position,  que  je  puis  de- 
mander un  avancement  scandaleux 

—  Si  vous  sautez,  je  ne  serai  jamais  chef  de  bureau,  dit 
froidement  monsieur  Marneffe  ;  faites-moi  nommer,  il  n'en  sera 
ni  plus  ni  moins. 

—  Ainsi  je  dois  me  sacrifier  à  vous?  demanda  le  baron. 

—  S'il  en  était  autrement,  je  perdrais  bien  des  illusions  sur 
vous. 

—  Vous  êtes  par  trop  Marneffe,  monsieur  Marneffe  !...  dit  le 
baron  en  se  levant  et  montrant  la  porte  au  sous-chef. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  baron,  répondit 
humblement  Marneffe. 

—  Quel  infâme  drôle!  se  dit  le  baron.  Ceci  ressemble  assez 
à  une  sommatiou  de  payer  dans  les  vingt-quatre  heures,  sous 
peine  d'expropriation. 

Deux  heures  après,  au  moment  où  le  baron  achevait  d  en- 
doctriner Claude  Vignon,  qu'il  voulait  envoyer  au  ministère  de 
la  justice  prendre  des  renseignements  sur  les  autorités  judi- 
ciaires dans  la  circonscription  desquelles  se  trouvait  Johann 
Fischer,  Reine  ouvrit  le  cabinet  de  monsieur  le  directeur,  et 
vint  lui  remettre  une  petite  lettre  en  demandant  la  réponse. 

—  Envoyer  Reine!  se  dit  le  baron.  Valérie  est  folle,  elle  nous 
compromet  tous,  et  compromet  la  nomination  de  cet  abomi- 
nable Marneffe  ! 

Il  congédia  le  secrétaire  particulier  du  ministre  et  lut  ce  qui 
suit: 

«  Ah  !  mon  ami,  quelle  scène  je  viens  de  subir  ;  si  tu  m'as 
donné  le  bonheur  depuis  trois  ans,  je  l'ai  bien  payé  !  Il  est  ren- 
tré de  son  bureau  dans  un  état  de  fureur  à  faire  frissonner.  Je 


LA  COUSINE  BETTE  2^9 

le  connaissais  bien  laid,  je  l'ai  vu  monstrueux.  Ses  quatre  véri- 
tables dents  tremblaient,  et  il  m'a  menacée  de  son  odieuse  com- 
pagnie, si  je  continuais  à  te  recevoir.  Mon  pauvre  chat,  hélas  ! 
notre  porte  sera  fermée  pour  toi  désormais.  Tu  vois  mes  larmes, 
elles  tombent  sur  mon  papier,  elles  le  trempent  !  pourras-tu 
me  lire,  mon  cher  Hector?  Ah!  ne  plus  te  voir,  renoncera 
toi,  quand  j'ai  eu  un  peu  de  ta  vie  comme  je  crois  avoir  ton 
cœur,  c'est  à  en  mourir.  Songe  à  notre  petit  Hector  !  ne  m'a- 
bandonne pas;  mais  ne  te  déshonore  pas  pour  Marneffe,  ne 
cède  pas  à  ses  menaces!  Ah!  je  t'aime  comme  je  n'ai  jamais 
aimé  !  Je  me  suis  rappelé  tous  les  sacrifices  que  tu  as  fait 
pour  ta  Valérie,  elle  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  ingrate  :  tu  es, 
tu  seras  mon  seul  mari.  Ne  pense  plus  aux  douze  cents  francs 
de  rente  que  je  te  demande  pour  ce  cher  petit  Hector  qui  vien- 
dra dans  quelques  mois...  Je  ne  veux  plus  rien  te  coûter.  D'ail- 
leurs, ma  fortune  sera  toujours  la  tienne. 

»  Ah!  si  tu  m'aimais  autant  que  je  t'aime,  mon  Hector,  tu 
prendrais  ta  retraite,  nous  laisserions  là  chacun  nos  familles,  nos 
ennuis,  nos  entourages  où  il  y  a  tant  de  haine,  et  nous  irions 
vivre  avec  Lisbeth  dans  un  joli  pays,  en  Bretagne,  où  tu  voudras. 
Là  nous  ne  verrions  personne,  et  nous  serions  heureux,  loin  de 
tout  ce  monde.  Ta  pension  de  retraite,  et  le  peu  que  j'ai,  en 
mon  nom,  nous  suffira.  Tu  deviens  jaloux,  eh  bien  !  tu  verrais 
ta  Valérie  occupée  uniquement  de  son  Hector,  et  tu  n'aurais  ja- 
mais à  faire  ta  grosse  voix  comme  l'autre  jour.  Je  n'aurai  jamais 
qu'un  enfant,  ce  sera  le  nôtre,  sois- en  bien  sûr,  mon  vieux  gro- 
gnard aimé.  Non,  tu  ne  peux  pas  te  figurer  ma  rage,  car  il  faut 
savoir  comment  il  m'a  traitée,  et  les  grossièretés  qu'il  a  vomies 
sur  ta  Valérie  !  ces  mots  là  saliraient  ce  papier;  mais  une  femme 
comme  moi,  la  fille  de  Montcornet,  n'aurait  jamais  dû  dans  toute 
sa  vie  en  entendre  un  seul.  Oh!  je  t'aurais  voulu  là  pour  le  pu- 
nir par  le  spectacle  de  la  passion  insensée  qui  me  prenait  pour 
toi.  Mon  père  aurait  sabré  ce  misérable,  moi  je  ne  peux  que  ce 
que  peut  une  femme  :  t'aimer  avec  frénésie!  Aussi,  mon  amour, 
dans  l'état  d'exaspération  où  je  suis,  m'est-il  impossible  de  re- 
noncer à  te  voir.  Oui!  je  veux  te  voir  en  secret,  tous  les  jours! 
Nous  sommes  ainsi,  nous  autres  femmes  :  j'épouse  ton  ressenti- 
ment, De  grâce,  si  tu  m'aimes,  ne  le  fais  pas  chef  de  bureau, 
qu'il  crève  sous-chef!...  En  ce  moment,  je  n'ai  plus  la  tête  à 
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moi,  j'entends  encore  ses  injures.  Bette,  qui  voulait  me  quitter. 
a  eu  pitié  de  moi,  elle  reste  pour  quelques  jours. 

»  Mon  bon  chéri,  je  ne  sais  encore  que  faire.  Je  ne  vois  que 
la  fuite.  J'ai  toujours  adoré  la  campagne,  la  Bretagne,  le  Lan- 
guedoc, tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  je  puisse  t'aimer  en 
liberté.  Pauvre  chat,  comme  je  te  plains!  te  voilà  forcé  de  re- 
venir à  ta  vieille  Adeline,  à  cette  urne  lacrymale,  car  il  a  dû  te 
le  dire,  le  monstre,  il  veillera  jour  et  nuit  sur  moi;  il  a  parlé  de 
commissaire  de  police  !  Ne  viens  pas  !  je  comprends  qu'il  est 
capable  de  tout,  du  moment  où  il  faisait  de  moi  la  plus  ignoble 
des  spéculations.  Aussi  voudrais-je  pouvoir  te  rendre  tout  ce  que 
je  tiens  de  tes  générosités.  Ah  !  mon  bon  Hector,  j'aipucoque- 
ter,  te  paraître  légère,  mais  tu  ne  connaissais  pas  ta  Valérie;  elle 
aimait  à  te  tourmenter,  mais  elle  te  préfère  à  tout  le  monde.  On 
ne  peut  pas  t'empêcher  de  voir  ta  cousine,  je  vais  combiner  avec 
elle  les  moyens  de  nous  parler.  Mon  bon  chat,  écris-moi  de  grâce 
un  petit  mot  pour  me  rassurer,  a  défaut  de  ta  chère  présence... 
iÛIï!  je  donnerais  une  main  pour  te  tenir  sur  notre  divan.)  Une 
lettre  me  fera  l'effet  d'un  talisman  ;  écris-moi  quelque  chose  où 
soit  toute  ta  belle  âme;  je  te  rendrai  ta  lettre,  car  il  faut  être 
prudent,  je  ne  saurais  où  la  cacher,  il  fouille  partout.  Enfin, 
rassure  ta  Valérie,  ta  femme,  la  mère  de  ton  enfant.  Être  obligée 
de  t'écrire,  moi  qui  te  voyais  tous  les  jours.  Aussi  dis-je  à  Lis- 
beth  :  Je  ne  connaissais  pas  mou  bonheur.  Mille  caresses,  mon 
chat.  Aime  bien 

■  Ta  Valérie.  ■ 

—  Et  des  larmes!...  se  dit  Hulot  en  achevant  cette  lettre, 
des  larmes  qui  rendent  son  nom  indéchiffrable.  —  Comment  va- 
t-elle?  dit-il  à  Reine. 

—  Madame  est  au  lit,  elle  a  des  convulsions,  répondit  Reine. 
L'attaque  de  nerfs  a  tordu  madame  comme  un  lien  de  fagot,  ça 
Ta  prise  après  avoir  écrit.  Oh!  c'est  d'avoir  pleuré...  L'on  enten- 
dait la  voix  de  monsieur  dans  les  escaliers. 

Le  baron,  dans  sou  trouLde,  écrivit  la  lettre  suivante  sur  son 
papier  officiel,  à  tête  imprimée  : 

i  Sois  tranquille,  mon  ange,  il  crèvera  sous -chef!  Ton  idée 
est  excellente,  nous  nous  en  irons  vivre  loin  de  Paris,  nous  se- 
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rons  heureux  avec  notre  petit  Hector;  je  prendrai  ma  retraite, 
je  saurai  trouver  une  belle  place  dans  quelque  chemin  de  fer- 
Ah!  mon  aimable  amie,  je  me  sens  rajeuni  par  ta  lettre  !  Oh  !  je 
recommencerai  la  vie,  et  je  ferai,  tu  le  verras,  une  fortune  à 
notre  cher  petit.  Eu  lisant  ta  lettre,  mille  fois  plus  brûlante  que 
celles  de  la  Nouvelle  Héloïse,  elle  a  fait  un  miracle  :  je  ne  croyais 
pas  que  mon  amour  pour  toi  pût  augmenter.  Tu  verras  ce  soir 
chez  Lisbeth 


Ton  Hector  pour  la  vie  !  » 


Reine  emporta  cette  réponse,  la  première  lettre  que  le  baron 
écrivait  à  son  aimable  amie  !  De  semblables  émotions  formaient 
un  contre-poids  aux  désordres  qui  grondaient  à  l'horizon;  mais 
en  ce  moment,  le  baron,  se  croyant  sûr  de  parer  les  coups  portés 
à  son  oncle  Johann  Fischer,  ne  se  préoccupait  que  du  déficit. 

Une  des  particularités  du  caractère  bonap:  rîiste,  c'est  la  foi 
dans  la  puissance  du  sabre,  la  certitude  de  la  prééminence  du 
militaire  sur  le  civil.  Hulot  se  moquait  du  procureur  du  roi  de 
l'Algérie,  où  règne  le  ministre  de  la  guerre.  L'homme  reste  ce 
qu'il  a  été  Comment  les  officiers  de  la  garde  impériale  peuvent- 
ils  oublier  d'avoir  vu  les  maires  des  bonnes  villes  de  l'empire, 
les  préfets  de  l'empereur,  ces  empereurs  au  petit  pied,  venant 
recevoir  la  garde  impériale,  la  complimenter  à  la  limite  des  dé- 
partements qu'elle  traversait,  et  lui  rendre  enfin  des  honneurs 
souverains? 

A  quatre  heures  et  demie,  le  baron  alla  droit  chez  madame 
Marneffe  !  le  cœur  lui  battait  en  montant  l'escalier,  comme  à  un 
jeune  homme,  car  il  s'adressait  cette  question  mentale:  «  La 
verrai -je?  ne  la  verrai- je  pas?  »  Comment  pouvait- il  se  souve- 
nir de  la  scène  du  matin  où  sa  famille  en  larmes  gisait  h  ses 
pieds?  La  lettre  de  Valérie,  mise  pour  toujours  dans  un  mince 
portefeuille  sur  son  cœur,  ne  lui  prouvait-elle  pas  qu'il  était  plus 
aimé  que  le  plus  aimable  des  jeunes  gens?  Après  avoir  sonné, 
l'infortuné  baron  entendit  la  traînerie  des  chaussons  et  l'exécra- 
ble tousserie  de  l'invalide  Marneffe.  Marneffe  ouvrit  la  porte, 
mais  pour  se  mettre  en  position  et  pour  indiquer  l'escalier  à 
Hulot  par  un  geste  exactement  semblable  à  celui  par  lequel  Hulot 
lui  avait  montré  la  porte  de  son  cabinet. 
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—  Vous  êtes  par  trop  Hulot,  monsieur  Hulot  !...  dit-il. 

Le  baron  voulut  passer,  Marneffe  tira  un  pistolet  de  sa  poche 
et  l'arma. 

—  Monsieur  le  conseiller  d'État,  quand  un  homme  est  aussi 
Vil  que  moi,  car  vous  me  croyez  bien  vil,  n'est-ce  pas?  ce  serait 
le  denier  des  forçats,  s'il  n'avait  pas  tous  les  bénéfices  de  son 
honneur  vendu.  Vous  voulez  la  guerre,  elle  sera  vive  et  sans 
quartier.  Ne  revenez  plus,  et  n'essayez  point  de  passer  :  j'ai  pré- 
venu le  commissaire  de  police  de  ma  situation  envers  vous. 

Et  profitant  de  la  stupéfaction  de  Hulot  :  il  le  poussa  dehors  et 
ferma  la  porte. 

—  Quel  profond  scélérat  !  se  dit  Hulot  en  montant  chez  Lis- 
beth.  Oh  !  je  comprends  maintenant  la  lettre.  Valérie  et  moi 
nous  quitterons  Paris.  Valérie  est  à  moi  pour  le  reste  de  mes 
jours  ;  elle  me  fermera  les  yeux. 

Lisbeth  n'était  pas  chez  elle.  Madame  Olivier  apprit  à  Hulot 
qu'elle  était  allée  chez  madame  la  baronne  en  pensaut  y  trouver 
monsieur  le  baron. 

—  Pauvre  fille  !  je  ne  l'aurais  pas  crue  si  fine  qu'elle  Fa  été 
ce  matin,  se  dit  le  baron  qui  se  rappela  la  conduite  de  Lisbeth 
en  faisant  le  chemin  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue  Plumet.  Au  dé- 
tour de  la  rue  Vanneau  et  de  la  rue  de  Babylone,  il  regarda 
l'Éden  d'où  l'hymen  le  bannissait  l'épée  de  la  loi  à  la  main. 
Valérie,  à  sa  fenêtre,  suivait  Hulot  des  yeux  ;  quand  il  leva  la 
tête,  elle  agita  son  mouchoir;  mais  l'infâme  Marneffe  souffleta  le 
bonnet  de  sa  femme  et  la  retira  violemment  de  la  fenêtre.  Une 
larme  vint  aux  yeux  du  conseiller  d  État.  —  Être  aimé  ainsi  ! 
voir  maltraiter  une  femme,  et  avoir  bientôt  soixante-dix  ans  ! 
se  dit-il. 

Lisbeth  était  venue  annoncer  à  la  famille  la  bonne  nouvelle. 
Adeline  et  Hortense  savaient  déjà  que  le  baron,  ne  voulant  pas 
se  déshonorer  aux  yeux  de  toute  l'administration  en  nommant 
Marneffe  chef  de  bureau,  serait  congédié  par  ce  mari  devenu 
Hulotphobe.  Aussi  l'heureuse  Adeline  avait-elle  commandé  son 
dîner  de  manière  que  son  Hector  le  trouvât  meilleur  que  chez 
Valérie,  et  la  dévouée  Lisbeth  aida  Mariette  à  obtenir  ce  difficile 
résultat.  La  cousine  Bette  était  à  l'état  d'idole;  la  mère  et  la 
fille  lui  baisaient  les  mains,  et  lui  avaient  appris  avec  une  joie 
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touchante   que  le  maréchal  consentait  à  faire  d'elle  sa  ména- 
gère. 

—  Et  de  là,  ma  chère,  à  devenir  sa  femme,  il  n'y  a  qu'un 
pas,  dit  Àdeline. 

—  Enfin,  ii  n'a  pas  dit  non,  quand  Victorin  lui  en  a  parlé, 
ajouta  la  comtesse  de  Steinbock. 

Le  baron  fut  accueilli  dans  sa  famille  avec  des  témoignages 
d'affection  si  gracieux ,  si  touchants  et  où  débordait  tant  d'a- 
mour, qu'il  fut  obligé  de  dissimuler  son  chagrin.  Le  maréchal 
vint  dîner.  Après  le  dîner,  Hulot  ne  s'en  alla  pas.  Victorin  et  sa 
femme  vinrent.  On  fit  un  whist. 

—  Il  y  a  longtemps.  Hector,  dit  gravement  le  maréchal,  que 
tu  ne  nom  as  donné  pareille  soirée  !... 

Ce  mot,  chez  le  vieux  soldat,  qui  gâtait  son  frère  et  qui  le 
blâmait  implicitement  ainsi,  fit  une  impression  profonde.  On  y 
reconnut  les  larges  et  longues  lésions  du  cœur  où  toutes  les 
douleurs  devinées  avaient  eu  leur  écho.  A  huit  heures,  le  baron 
voulut  reconduire  Lisbeth  lui-même,  en  promettant  de  revenir. 

—  Eh  bien!  Lisbeth,  il  la  maltraite  !  lui  dit-il  dans  la  rue. 
Ah  !  je  ne  l'ai  jamais  tant  aimée  ! 

—  Ah  !  je  n'aurais  pas  cru  que  Valérie  vous  aimât  tant!  ré- 
pondit Lisbeth.  Elle  est  légère,  elle  est  coquette,  elle  aime  à  se 
voir  courtisée,  à  ce  qu'on  lui  joue  la  comédie  de  l'amour, 
comme  elle  dit  ;  mais  vous  êtes  son  seul  attachement. 

—  Que  t'a-t-elle  tlit  pour  moi? 

—  Voilà,  reprit  Lisbeth.  Elle  a,  vous  le  savez,  eu  des  bornés 
pour  Crevel  ;  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  car  c'est  ce  qui  l'a 
mise  à  l'abri  de  la  misère  pour  le  reste  de  ses  jours  ;  mais  elle 
le  déteste,  et  c'est  à  peu  près  fini.  Eh  bien!  elle  a  gardé  la  clef 
d'un  appartement. 

—  Rue  du  Dauphin  !  s'écria  le  bienheureux  Hulot.  Rien  que 
pour  cela,  je  lui  passerai  Crevel...  J'y  suis  allé,  je  sais... 

—  Cette  clef,  la  voici,  dit  Lisbeth,  faites-en  faire  une  pa- 
reille demain  dans  la  journée,  deux  si  vous  pouvez. 

—  Après?...  dit  avidement  Hulot. 

—  Eh  bien!  je  reviendrai  dîner  encore  demain  avec  vous, 
vous  me  rendrez  la  clef  de  Valérie  (car  le  père  Crevel  peut  lui 
demander  celle  qu'il  a  donnée),  et  vous  irez  vous  voir  après- 
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demain  ;  là  vous  conviendrez  de  vos  faits.  Vous  serez  bien  en 
sûreté,  car  il  existe  deux  sorties.  Si,  par  hasard,  Crevel,  qui 
sans  doute  a  des  mœurs  de  régenee,  comme  il  dit,  entrait  par 
l'allée,  vous  sortiriez  par  la  boutique,  et  réciproquement.  Eh 
bien  !  vieux  scélérat,  c'est  à  moi  que  vous  devez  cela.  Que  fe- 
rez-vous  pour  moi?... 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Eh  bien  !  ne  vous  opposez  pas  à  mon  mariage  avec  votre 
frère  ! 

—  Toi,  la  maréchale  Hulot!  toi,  comtesse  de  Forzheim  !  s'écria 
Hector  surpris. 

—  Àdeline  est  bien  baronne!...  répliqua  d'un  ton  aigre  et 
formidable  Bette.  Écoutez,  vieux  libertin,  vous  savez  où  en 
sont  vos  affaires  !  votre  famille  peut  se  voir  sans  pain  et  dans 
la  boue... 

-—  C'est  ma  terreur  !  dit  Hulot  saisi. 

—  Si  votre  frère  meurt,  qui  soutiendra  votre  femme,  votre 
fille?  La  veuve  d'un  maréchal  de  France  peut  obtenir  au  moins 
six  mille  francs  de  pension,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  je  ne  me 
marie  que  pour  assurer  du  pain  à  votre  fille  et  à  votre  femme, 
vieil  insensé  ! 

—  Je  n'apercevais  pas  ce  résultat  !  dit  le  baron.  Je  prêcherai 
mon  frère,  car  nous  sommes  sûrs  de  toi...  Dis  à  mon  ange  que 
ma  vie  est  à  elle! ... 

Et  le  baron,  après  avoir  vu  entrer  Lisbeth  rue  Vanneau,  re- 
vint, faire  le  whist  et  resta  chez  lui.  La  baronne  fut  au  comble 
du  bonheur,  son  mari  paraissait  revenir  à  la  vie  de  famille  ; 
car,  pendant  quinze  jours  environ,  il  alla  le  matin  au  ministère 
à  neuf  heures,  il  était  de  retour  à  six  heures  pour  dîner,  et  il 
demeurait  le  soir  au  milieu  de  sa  famille.  11  mena  deux  fois 
Adeline  et  Hortense  au  spectacle.  La  mère  et  la  fille  firent 
dire  trois  messes  d'actions  de  grâces,  et  prièrent  Dieu  de  leur 
conserver  le  mari,  le  père  qu'il  leur  avait  rendu. 
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CHAPITRE   XXVII 

Son,  recoupe  et  recoupettc. 


Un  soir,  Victorin  Hulot,  en  voyant  son  père  aller  coucher,  dit 
à  sa  mère  :  —  Eh  bien!  nous  sommes  heureux,  mon  père  nous 
est  revenu  ;  aussi  ne  regrettons-nous  pas,  ma  femme  et  moi, 
nos  capitaux,  si  cela  tient... 

—  Votre  père  a  soixante-dix  ans  bientôt,  répondit  la  baronne, 
il  pense  encore  à  Mme  Marneffe,  je  m'en  suis  aperçue;  mais 
bientôt  il  n'y  pensera  plus  :  la  passion  des  femmes  n'est  pas 
comme  le  jeu,  comme  la  spéculation,  ou  comme  l'avarice,  on  y 
voit  un  terme. 

La  belle  Adeline,  car  cette  femme  était  toujours  belle,  en  dé- 
pit de  ses  cinquante  ans  et  de  ses  chagrins,  se  trompait  en  ceci. 
Les  libertins,  ces  gens  que  la  nature  a  doués  de  la  faculté  pré- 
cieuse d'aimer  au  delà  des  limites  qu'elle  fixe  à  l'amour,  n'ont 
presque  jamais  leur  âge.  Pendant  ce  laps  de  vertu,  le  baron  était 
allé  trois  fois  rue  du  Dauphin,  et  il  n'y  avait  jamais  eu  soixante- 
dix  ans.  La  passion  ranimée  le  rajeunissait,  et  il  eût  livré  son 
honneur  à  Valérie,  sa  famille,  tout,  sans  un  regret.  Mais  Valérie, 
entièrement  changée,  ne  lui  parlait  jamais  ni  d'argent,  ni  des 
douze  cents  francs  de  rente  à  faire  à  leur  fils;  au  contraire,  elle 
lui  offrait  de  l'or,  elle  aimait  Hulot  comme  une  femme  de  trente- 
six  ans  aime  un  bel  étudiant  en  droit,  bien  pauvre,  bien  poéti- 
que, bien  amoureux.  Et  la  pauvre  Adeline  croyait  avoir  recon- 
quis son  cher  Hector  !  Le  quatrième  rendez-vous  des  deux  amants 
avait  été  pris,  au  dernier  moment  du  troisième,  absolument 
comme  autrefois  la  Comédie-Italienne  annonçait,  à  la  fin  de  la 
représentation,  le  spectacle  du  lendemain.  L'heure  dite  était 
neuf  heures  du  matin.  Au  jour  de  l'échéance  de  ce  bonheur  dont 
l'espérance  faisait  accepter  au  passionné  vieillard  la  vie  de  fa- 
mille, vers  huit  heures,  Reine  fit  demander  le  baron.  Hulot, 
craignant  une  catastrophe,  alla  parler  à  Reine,  qui  ne  voulut 
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pas  entrer  dans  l'appartement.  La  fidèle  femme  de  chambre  remit 
la  lettre  suivante  au  baron  : 

«  Mon  vieux  grognard,  ne  va  pas  rue  du  Dauphin,  notre  cau- 
chemar est  malade,  et  je  dois  le  soigner;  mais  sois  là  ce  soir,  à 
neuf  heures.  Crevel  est  à  Corbeil,  chez  M.  Lebas,  je  sois  certaine 
qu'il  n'amènera  pas  de  princesse  à  sa  petite  maison.  Moi.  je  me 
suis  arrangée  ici  pour  avoir  ma  nuit,  je  puis  être  de  retour 
avant  que  Marneffe  ne  s'éveille.  Réponds-moi  sur  tout  cela;  car 
peut-être  ta  grande  élégie  de  femme  ne  te  laisse-t-elle  plus  ta  li- 
berté comme  autrefois.  On  la  dit  si  belle  encore,  que  tu  es  ca- 
pable de  me  trahir,  tu  es  un  si  grand  libertin.  !  Brûle  ma  lettre, 
je  me  défie  de  tout.  » 

Hulot  écrivit  ce  petit  bout  de  réponse  : 

i  Mon  amour,  jamais  ma  femme,  comme  je  te  l'ai  dit,  n\ 
depuis  vingt-cinq  ans,  gêné  mes  plaisirs.  Je  te  sacrifierais  cent 
Adeiine!  Je  serai  ce  soir,  à  neuf  heures,  dans  le  temple  Crevel, 
attendant  ma  divinité.  Puisse  le  sous-chef  crever  bientôt  !  nous 
ne  serions  ptas  séparés;  voilà  le  plus  cher  des  vœux  de 

»  Ton  HECTOR.  » 

Le  soir,  le  baron  dit  à  sa  femme  qu'il  irait  travailler  avec  le 
ministre  à  Saint-Cloud,  qu'il  reviendrait  à  quatre  ou  cinq  heures 
du  matin,  et  il  alla  rue  du  Dauphin.  On  était  alors  à  la  fin  du 
mois  de  juin. 

Peu  d'hommes  ont  éprouvé  réellement  dans  leur  vie  la  sensa- 
tion terrible  d'aller  à  la  mon,  ceux  qui  reviennent  de  l'échafaud 
se  comptent;  mais  quelques  rêveurs  ont  vigoureusement  senti 
cette  agonie  en  rêve,  ils  ont  ressenti,  jusqu'au  couteau  qui  s'ap- 
plique sur  le  cou  dans  le  moment  où  le  réveil  arrive  avec  le 
jour  pour  les  délivrer...  Eh  bien  !  la  sensation  à  laquelle  le  con- 
seiller d'État  fut  en  proie  à  cir  q  heures  du  matin,  dans  le  lit  élé- 
gant et  coquet  de  Crevel,  surpassa  de  beaucoup  celle  de  se  sen- 
tir appliqué  sur  la  fatale  bascule,  en  présence  de  d:x  milie  spec- 
tateurs qui  vous  regardent  par  vingt  mille  rayons  de  flamme. 
Valérie  dormait  dans  une  pose  charmante.  Elle  était  belle  comme 
sont  belles  les  femmes  assez  belles  pour  être  belles  en  dormant. 
C'est  l'art  faisant  invasion  dans  la  nature,  c'est  enfin  le  tableau 


LA   COUSINE    BETTE  257 

réalisé.  Dans  sa  position  horizontale,  le  baron  avait  les  yeux  à 
trois  pieds  du  sol;  ses  yeux,  égarés  au  hasard,  comme  ceux  de 
tout  homme  qui  s'éveille  et  qui  rappelle  ses  idées,  tombèrent 
sur  la  porte  couverte  de  fleurs  peintes  par  Jnn,  un  artiste  qui  fait 
fi  de  la  gloire.  Le  baron  ne  vit  pas,  comme  le  condamné  à  mort, 
vingt  mille  rayons  visuels,  il  n'en  vit  qu'un  seul  dont  le  regard 
est  véritablement  plus  poignant  que  les  dix  mille  de  la  place  pu- 
blique. Cette  sensation,  en  plein  plaisir,  beaucoup  plus  rare  que 
celle  des  condamnés  à  mort,  certes  un  grand  nombre  d'Anglais 
splénétiques  les  payeraient  fort  cher.  Le  baron  resta  horizonta- 
lement, exactement  baigné  dans  une  sueur  froide.  Il  voulait 
douter;  mais  cet  œil  assassin  babillait!  Un  murmure  de  voix 
sursurrait  derrière  la  porte. 

«  Si  ce  n'était  que  Crevel  voulant  me  faire  une  plaisanterie!  » 
se  dit  le  baron  en  ne  pouvant  plus  douter  de  la  présence  d'une 
personne  dans  le  temple. 

La  porte  s'ouvrit.  La  majestueuse  loi  française,  qui  passe  sur 
les  affiches  après  la  royauté,  se  manifesta  sous  la  forme  d'un 
bon  petit  commissaire  de  police,  accompagné  d'un  long  juge  de 
paix,  amenés  tous  deux  parle  sieur  Marneffe.  Le  commissaire 
de  police,  planté  sur  des  souliers  dont  les  oreilles  étaient  atta- 
chées avec  des  rubans  à  nœuds  barbotants,  se  terminait  par  un 
crâne  jaune,  pauvre  en  cheveux,  qui  dénotait  un  matois  égril- 
lard, rieur,  et  pour  qui  la  vie  de  Paris  n'avait  plus  de  secrets. 
Ses  yeux,  doublés  de  lunettes,  perçaient  le  verre  par  des  regards 
fins  et  moqueurs.  Le  juge  de  paix,  ancien  avoué,  vieil  adorateur 
du  beau  sexe,  enviait  le  justiciable. 

—  Veuillez  excuser  la  rigueur  de  notre  ministère,  monsieur 
le  baron!  dit  le  commissaire,  nous  sommes  requis  par  un  plai- 
gnant. Monsieur  le  juge  de  paix  assiste  à  l'ouverture  du  domi- 
cile. Je  sais  qui  vous  êtes,  et  qui  est  la  délinquante. 

Valérie  ouvrit  des  yeux  étonnés,  jeta  le  cri  perçant  que  les 
actrices  ont  inventé  pour  annoncer  la  folie  au  théâtre  ;  elle  se 
tordit,  en  convulsions  sur  le  lit,  comme  une  démoniaque  au 
moyen  âge  dans  sa  chemise  de  soufre,  sur  un  lit  de  fagots. 

—  La  mort!...  mon  cher  Hector,  mais  la  police  correction- 
nelle !  oh  !  jamais  !  Elle  bondit,  elle  passa  comme  un  nuage 
blanc  entre  les  trois  spectateurs,  et  alla  se  blottir  sous  le  bon- 
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heur  du  jour,  en  se  cachant  la  tête  dans  ses  mains.  —  Perdue! 
morte  !...  cria-t-elle. 

—  Monsieur,  dit  Marnetfe  à  Mulot,  si  madame  Marneffe  de- 
venait folle,  vous  seriez  plus  qu'un  libertin,  vous  seriez  un  as- 

u... 

Que  peut  taire,  que  peut  dire  un  homme  surpris  dans  un  lit 
qui  ne  lui  appartient  pas,  même  à  titre  de  location,  avec  une 
femme  qui  ne  lai  appartient  pas  davantage?  Voici. 

—  Monsieur  le  juge  de  paix,  monsieur  le  commissaire  de 
police,  dit  le  baron  avec  dignité,  veuillez  prendre  soin  de  la 
malheureuse  femme  dont  la  raison  me  semble  en  danger...  et 
vous  verbaliserez  après.  Les  portes  sont  sans  doute  fermées, 
vous  n'avez  pas  d'évasion  à  craindre  ni  de  sa  part,  ni  de  la 
mienne,  vu  l'éUit  où  nous  sommes... 

Les  deux  fonctionnaires  obtempérèrent  à  l'injonction  du  con- 
seiller d'ÉU\t. 

—  Viens  me  parler,  misérable  laquais  !...  dit  Hulot  tout  bas 
à  Marneffe  en  lui  prenant  le  bras  et  l'amenant  à  lui.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  serais  l'assassin  !  c'est  toi  !  Tu  veux  être  chef  de 
bureau  et  ollicier  de  la  Légion  d'honneur  ? 

m  directeur,  répondit  Marnetfe  en  inclinant  la 

—  Tu  seras  tout  cela  ;  rassure  ta  femme,  renvoie  ces  mes- 
sieurs. 

—  Neriffi,  répliqua  spirituellement  Marneffe.  Il  faut  que  ces 
messieurs  dressent  le  procès-verbal  de  flagrant  délit  ;  car,  sans 
cette  pièce,  la  base  de  ma  plainte,  que  deviendrais-je?  La  haute 
administration  regorge  de  filouteries.  Vous  m'avez  volé  ma 
femme  et  ne  m'avez  pas  fait  chef  de  bureau.  Monsieur  le  baron, 
je  ne  vous  donne  que  deux  jours  pour  vous  exécuter.  Voici  des 
lettres... 

—  Des  lettres  !...  cria  le  baron  en  interrompant  Marneffe. 

—  Oui.  des  lettres  qui  prouvent  que  l'enfant  que  ma  femme 
porte  en  ce  moment  dans  son  sein  est  de  vous...  Vous  compre- 
nez ?  vous  devrez  constituer  à  mon  fils  une  rente  égale  à  la  por- 
tion que  ce  bâtard  lui  prend.  Mais  je  serai  modeste,  cela  ne 

>rde  point,  je  ne  suis  pas  ivre  de  paternité,  moi!   Cent 
louis  de  rente  sur  serai  demain  matin  successeur  de 
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monsieur  Coquet,  et  porté  sur  la  liste  de  ceux  qui  vont  être 
promus  officiers,  à  propos  des  fêtes  de  juillet,  ou...  le  procès- 
verbal  sera  déposé  avec  ma  plainte  au  parquet.  Je  suis  bon 
prince,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu  !  la  jolie  femme  !  disait  le  juge  de  paix  au  com- 
missaire de  police.  Quelle  perte  pour  le  monde  si  elle  devenait 
folle  ! 

—  Elle  n'est  point  folle,  répondit  silencieusement  le  commis- 
saire de  police. 

La  police  est  toujours  le  doute  incarné. 

—  Monsieur  le  baron  Hulot  a  donné  dans  un  piège,  ajouta  le 
commissaire  de  police  assez  haut  pour  être  entendu  de  Valérie. 

Valérie  lança  sur  le  commissaire  une  œillade  qui  l'eût  tué,  si 
les  regards  pouvaient  communiquer  la  rage  qu'ils  expriment.  Le 
commissaire  sourit,  il  avait  tendu  son  piège  aussi,  la  femme  y 
tombait.  Marneffe  invita  sa  femme  à  rentrer  dans  la  chambre  et 
à  s'y  revêtir  décemment,  car  il  s'était  entendu  sur  tous  les 
points  avec  le  baron,  qui  prit  une  robe  de  chambre  et  revint 
dans  la  première  pièce. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  deux  fonctionnaires,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  demander  le  secret. 

Les  deux  magistrats  s'inclinèrent.  Le  commissaire  de  police 
frappa  deux  petits  coups  à  la  porte,  son  secrétaire  entra,  s'assit 
devant  le  petit  bonheur  du  jour,  et  se  mit  à  écrire  sous  la  dictée 
du  commissaire  de  police  qui  lui  parlait  à  voix  basse.  Valérie 
continuait  de  pleurer  à  chaudes  larmes.  Quand  elle  eut  fini  sa 
toilette,  Hulot  passa  dans  la  chambre  et  s'habilla.  Pendant  ce 
temps,  le  procès-verbal  se  fit.  Marneffe  voulut  alors  emmener 
sa  femme  ;  mais  Hulot,  en  croyant  la  voir  pour  la  dernière  fois, 
implora  par  un  geste  la  faveur  de  lui  parler. 

—  Monsieur,  madame  me  coûte  assez  cher  pour  que  vous 
me  permettiez  de  lui  dire  adieu,  bien  entendu,  en  présence  de 
tous. 

Valérie  vint,  et  Hulot  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  fuir  ;  mais  comment  correspondre,  nous  avons  été 
trahis... 

—  Par  Reine  !  répondit-elle.  Mais,  mon  bon  ami ,  après  cet 
éclat,  nous  ne  devons  plus  nous  revoir.   Je  suis  déshonorée. 
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D'ailleurs,  on  te  dira  des  infamies  de  moi,  et  tu  les  croi- 
ras... Le  baron  fit  un  mouvement  de  dénégation.  —  Tu  les  croi- 
ras, et  j'en  rends  grâce  au  ciel,  car  tu  ne  me  regretteras 
peut-être  pas. 

—  Il  ne  crèvera  pas  sous-chef!  dit  Marneffe  à  l'oreille  du 
conseiller  d'État  en  revenant  prendre  sa  femme  à  laquelle  il  dit 
brusquement  :  —  Assez,  madame,  si  je  suis  faible  pour  vous, 
je  ne  veux  pas  être  un  sot  pour  les  autres. 

Valérie  quitta  la  petite  maison  Crevel,  en  jetant  au  baron  un 
dernier  regard  si  coquin  qu'il  se  crut  adoré.  Le  juge  de  paix 
donna  galamment  la  main  à  madame  Marneffe,  en  la  conduisant 
en  voiture.  Le  baron,  qui  devait  signer  le  procès-verbal,  restait 
là  tout  hébété,  seul  avec  le  commissaire  de  police.  Quand  le 
conseiller  d'État  eut  signé,  le  commissaire  de  police  le  regarda 
d'un  air  fin  par-dessus  ses  lunettes. 

—  Vous  aimez  beaucoup  cette  petite  dame,  monsieur  le 
baron?... 

—  Pour  mon  malheur,  vous  le  voyez... 

—  Si  elle  ne  vous  aimait  pas?  reprit  le  commissaire,  si  elle 
vous  trompait?... 

—  Je  l'ai  déjà  su,  là,  monsieur,  à  cette  place...  Nous  nous 
le  sommes  dit,  monsieur  Crevel  et  moi... 

—  Ali  !  vous  savez  que  vous  êtes  ici  dans  la  petite  maison  de 
monsieur  le  maire. 

—  Parfaitement. 

Le  commissaire  souleva  légèrement  son  chapeau  pour  saluer 
le  vieillard. 

—  Vous  êtes  bien  amoureux,  je  me  tais,  dit-il.  Je  respecte 
les  passions  invétérées,  autant  que  les  médecins  respectent  les 
maladies  invé...  J'ai  vu  monsieur  de  ^ucingen,  le  banquier, 
atteint  d'une  passion  de  ce  genre-ià... 

—  C'est  mon  ami,  reprit  le  baron.  J'ai  soupe  souvent  avec  la 
belle  Esther,  elle  valait  les  deux  millions  qu'elle  lui  a  coûté. 

■ —  Plus,  dit  le  commissaire.  Cette  fantaisie  du  vieux  finan- 
cier a  coûté  la  vie  à  quatre  personnes.  Oh!  ces  passions-là, 
c'est  comme  le  choléra... 

—  Quaviez-vous  à  me  dire?  demanda  le  conseiller  d'État 
qui  prit  mal  cet  avis  indirect. 
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—  Pourquoi  vous  ôterais-je  vos  illusions?  répliqua  le  com- 
missaire de  police ,  il  est  si  rare  d'en  conserver  à  votre  âge. 

—  Débarrassez-m'en  !  s'écria  le  conseiller  d'État. 

—  On  maudit  le  médecin  plus  tard,  répondit  le  commissaire 
en  souriant. 

—  De  grâce,  monsieur  le  commissaire?... 

—  Eh  bien!  cette  femme  était  d'accord  avec  son  mari... 

—  Oh!... 

—  Cela,  monsieur,  arrive  deux  fois  sur  dix.  Oh!  nous  nous 
y  connaissons. 

—  Quelle  preuve  avez-vous  de  cette  complicité  ? 

—  Oh!  d'abord  le  mari!...  dit  le  fin  commissaire  de  police 
avec  le  calme  d'un  chirurgien  habitué  à  débrider  des  plaies.  La 
spéculation  est  écrite  sur  cette  plate  et  atroce  figure.  Mais,  ne 
deviez-vous  pas  beaucoup  tenir  à  certaine  lettre  écrite  par  cette 
femme  où  il  est  question  de  l'enfant... 

—  Je  tiens  tant  à  cette  lettre  que  je  la  porte  toujours  sur 
moi,  répondit  le  baron  Hulot  au  commissaire  de  police  en  fouil- 
lant dans  sa  poche  de  côté  pour  prendre  le  petit  portefeuille 
qui  ne  le  quittait  jamais. 

—  Laissez  le  portefeuille  où  il  est,  dit  le  commissaire  fou- 
droyant comme  un  réquisitoire,  voici  la  lettre.  Je  sais  mainte- 
nant tout  ce  que  je  voulais  savoir.,  Madame  Marneffe  devait  être 
dans  la  confidence  de  ce  que  contenait  ce  portefeuille. 

—  Elle  seule  au  monde. 

—  C'est  ce  que  je  pensais...  Maintenant  voici  la  preuve  que 
vous  me  demandez  de  la  complicité  de  cette  petite  femme. 

—  Voyons!  dit  le  baron  encore  incrédule. 

—  Quand  nous  sommes  arrivés,  monsieur  le  baron,  reprit  le 
commissaire,  ce  misérable  Marneffe  a  passé  le  premier,  et  il  a 
pris  cette  lettre  que  sa  femme  avait  sans  doute  posée  sur  ce 
meuble,  dit-il  en  montrant  le  bonheur  du  jour.  Évidemment 
cette  place  avait  été  convenue  entre  la  femme  et  le  mari,  si 
toutefois  elle  parvenait  à  vous  dérober  la  lettre  pendant  votre 
sommeil  ;  car  la  lettre  que  cette  dame  vous  a  écrite  est,  avec 
celles  que  vous  lui  avez  adressées,  décisive  au  procès  correc- 
tionnel. 
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Le  commissaire  fit  voir  à  Hulot  la  lettre  'que  le  baron  avait 
reçue  par  Reine  dans  son  cabinet  au  ministère. 

—  Elle  fait  partie  du  dossier,  dit  le  commissaire,  rendez-la- 
moi,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  Hulot  dont  la  figure  se  décomposa, 
cette  femme,  c'est  le  libertinage  en  coupes  réglées,  je  suis  cer- 
tain maintenant  qu'elle  a  trois  amants  ! 

—  Ça  se  voit,  dit  le  commissaire  de  police.  Ah!  elles  ne 
sont  pas  toutes  sur  le  trottoir.  Quand  on  fait  ce  métier-là, 
monsieur  le  baron,  en  équipage,  dans  les  salons,  ou  dans  son 
ménage,  il  ne  s'agit  plus  de  francs  ni  de  centimes.  Mademoi- 
selle Esther,  dont  vous  parlez,  et  qui  s'est  empoisonnée,  a  dé- 
voré des  millions.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  détellerez,  monsieur 
le  baron.  Cette  dernière  partie  vous  coûtera  cher.  Ce  gredin  de 
mari  a  pour  lui  la  loi...  Enfin,  sans  moi,  la  petite  femme  vous 
repinçait  ! 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  conseiller  d'État  qui  tâcha  de 
garder  une  contenance  digne. 

—  Monsieur,  nous  allons  fermer  l'appartement,  la  farce  est 
jouée,  et  vous  remettrez  la  clef  à  monsieur  le  maire. 

Hulot  revint  chez  lui  dans  un  état  d'abattement  voisin  de  la 
défaillance  et  perdu  dans  les  pensées  les  plus  sombres.  Il  ré- 
veilla sa  noble,  sa  sainte  et  pure  femme,  et  il  lui  jeta  l'histoire 
de  ces  trois  années  dans  le  cœur,  en  sanglotant  comme  un  en- 
fant à  qui  l'on  ôte  un  jouet.  Cette  confession  d'un  vieillard 
jeune  de  cœur,  cette  affreuse  et  navrante  épopée,  tout  en  atten- 
drissant intérieurement  Adeline,  lui  causa  la  joie  intérieure  la 
plus  vive,  elle  remercia  le  ciel  de  ce  dernier  coup,  car  elle  vit 
son  mari  fixé  pour  toujours  au  sein  de  la  famille. 

—  Lisbeth  avait  raison  !  dit  madame  Hulot  d'une  voix  douce 
et  sans  faire  de  remontrances  inutiles,  elle  nous  a  dit  cela  d'a- 
vance. 

—  Oui!  Ah  !  si  je  l'avais  écoutée,  au  lieu  de  me  mettre  en  co- 
lère, le  jour  où  je  voulais  que  la  pauvre  Hortense  rentrât  dans  son 
ménage  pour  ne  pas  compromettre  la  réputation  de  cette...  Oh! 
chère  Adeline,  il  faut  sauver  Wenceslas  !  il  est  dans  cette  fange 
jusqu'au  menton  ! 

—  Mon  pauvre  ami,  la  petite  bourgeoise  ne  t'a  pas  mieux 
réussi  que  les  actrices,  dit  Adeline  en  souriant. 
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La  baronne  était  effrayée  du  changement  que  présentait  son 
Hector;  quand  elle  le  voyait  malheureux,  souffrant,  courbé 
sous  le  poids  des  peines,  elle  était  tout  cœur,  tout  pitié,  tout 
amour,  elle  eût  donné  son  sang  pour  rendre  Hulot  heureux, 

—  Reste  avec  nous,  mon  cher  Hector.  Dis-moi  comment 
elles  font,  ces  femmes  pour  Rattacher  ainsi:  je  fâcherai... 
pourquoi  ne  m'as-tu  pas  formée  à  ton  usage?  est-ce  que  je 
manque  d'intelligence?  on  me  trouve  encore  assez  belle  pour 
me  faire  la  cour. 

Beaucoup  de  femmes  mariées,  attachées  à  leurs  devoirs  et  à 
leurs  maris  pourront  ici  se  demander  pourquoi  ces  hom  mes  si 
forts  et  si  bons,  si  pitoyables  à  des  madame  Marneffe,  ne 
prennent  pas  leurs  femmes,  surtout  quand  elles  ressemblent  à 
la  baronne  Adeline  Hulot,  pour  l'objet  de  leur  fantaisie  et  de 
leurs  passions.  Ceci  tient  aux  plus  profonds  mystères  de  l'orga- 
nisation humaine.  L'amour,  cette  immense  débauche  de  la  rai- 
son, ce  mâle  et  sévère  plaisir  des  grandes  âmes,  et  le  plaisir, 
cette  vulgarité. vendue  sur  la  place,  sont  deux  faces  différentes 
d'un  même  fait.  La  femme  qui  satisfait  ces  deux  vastes  appétits 
des  deux  natures  est  aussi  rare,  dans  le  sexe,  que  le  grand  général, 
le  grand  écrivain,  le  grand  artiste,"  le  grand  inventeur,  le  sont 
dans  une  nation.  L'homme  supérieur  comme  l'imbécile,  un  Hulot 
comme  un  Crevel,  ressentent  également  le  besoin  de  l'idéal  et 
celui  du  plaisir;  tous  vont  cherchant  ce  mystérieux  androgyne, 
cette  rareté,  qui,  la  plupart  du  temps,  se  trouve  être  un  ouvrage 
en  deux  volumes.  Cette  recherche  est  une  dépravation  due  à  la 
société.  Certes,  le  mariage  doit  être  accepté  comme  une  tâche, 
il  est  la  vie  avec  ses  travaux  et  ses  durs  sacrifices  également 
faits  des  deux  côtés.  Les  libertins,  ces  chercheurs  de  trésors, 
sont  aussi  coupables  que  d'autres  malfaiteurs  plus  sévèrement 
punis  qu'eux.  Cette  réflexion  n'est  pas  un  placage  d  e  morale} 
elle  donne  la  raison  de  bien  des  malheurs  incompris.  Cette 
scène  porte  d'ailleurs  avec  elle  ses  moralités  qui  sont  de  plu? 
d'un  genre. 

Le  baron  alla  promptement  chez  le  maréchal  prince  de  Wis- 
sembourg,  dont  la  haute  protection  était  sa  dernière  ressource. 
Protégé  par  le  vieux  guerrier  depuis  trente-cinq  ans,  il  avait 
les  entrées  grandes  et  petites,  il  put  pénétrer  dans  les  apparte- 
ments à  l'heure  du  lever. 


2b a  LES    PARENTS    PAUVRES 

—  Eh  !  bonjour,  mon  cher  Hector,  dit  ce  grand  et  bon  ca- 
pitaine. QiTavez-vous  ?  vous  paraissez  soucieux.  La  session  est 
finie,  cependant.  Encore  une  de  passée  !  je  parle  de  cela  main- 
tenant, comme  autrefois  de  nos  campagnes.  Je  crois,  ma  foi, 
que  les  journaux  appellent  aussi  les  sessions  des  campagnes 
parlementaires. 

—  Nous  avons  eu  du  mai,  en  effet,  maréchal  ;  mais  c'est  la 
misère  du  temps  !  dit  Hulot.  Que  voulez-vous?  le  monde  est 
ainsi  fait.  Chaque  époque  a  ses  inconvénients.  Le  plus  grand 
malheur  de  l'an  1811,  c'est  que  ni  la  royauté  ni  les  ministres 
ne  sont  libres  dans  leur  action  comme  Tétait  l'Empereur. 

Le  maréchal  jeta  sur  Hulot  un  de  ces  regards  d'aigle  dont  la 
fierté,  la  lucidité,  la  perspicacité  montraient  que,  malgré  les 
années,  cette  grande  âme  restait  toujours  ferme  et  vigoureuse. 

—  Tu  veux  quelque  chose  de  moi?  dit-il  en  prenant  un  air 
enjoué. 

—  Je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  vous  demander,  comme 
une  grâce  personnelle,  la  promotion  d'un  de  mes  sous-chefs 
au  grade  de  chef  de  bureau,  et  sa  nomination  d'officier  dans  la 
Légion... 

—  Comment  se  nomme-t-il?  dit  le  maréchal  en  lançant  au 
baron  un  regard  qui  fut  comme  un  éclair. 

—  Marneffe! 

Il  a  une  jolie  femme,  je  l'ai  vue  au  mariage  de  ta  fille....  Si 
Roger...  mais  Roger  n'est  plus  ici.  Hector,  mon  fils,  il  s'agit  de 
ton  plaisir.  Comment,  tu  t'en  donnes  encore.  Ah!  tu  fais  hon- 
neur à  la  garde  impériale!  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  appar- 
tenu à  l'intendance,  tu  as  des  réserves!...  Laisse  là  cette  affaire, 
mon  cher  garçon,  elle  est  trop  galante  pour  devenir  administra- 
tive. 

—  Non,  maréchal,  c'est  une  mauvaise  affaire,  car  il  s'agit  de 
la  police  correctionnelle;  voulez-vous  m'y  voir? 

—  Ah!  diantre,  s'écria  le  maréchal  devenant  soucieux.  Con- 
tinue. 

—  Mais  vous  me  voyez  dans  l'état  d'un  renard  pris  au  piège... 
Vous  avez  toujours  été  si  bon  pour  moi,  que  vous  daignerez  me 
tirer  de  la  situation  honteuse  où  je  suis. 

Hulot  raconta  le  plus  spirituellement  et  le  plus  gaiement  pos- 
sible sa  mésaventure. 
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—  Voulez-vous,  prince,  dit-il  en  terminant,  faire  mourir  de 
chagrin  mon  frère  que  vous  aimez  tant,  et  laisser  déshonorer 
un  de  vos  directeurs,  un  conseiller  d'État?  Mon  Marneffe  est  un 
misérable,  nous  le  mettrons  à  la  retraite  dans  deux  ou  trois 
ans. 

—  Comme  tu  parles  de  deux  ou  trois  ans,  mon  cher  ami  !  dit 
le  maréchal. 

—  Mais,  prince,  la  garde  impériale  est  immortelle. 

— Je  suis  maintenant  le  seul  maréchal  de  la  première  promotion, 
dit  le  ministre.  Écoute,  Hector  :  tu  ne  sais  pas  à  quel  point  je  te 
suis  attaché!  tu  vas  le  voir!  Le  jour  où  je  quitterai  le  ministère, 
nous  le  quitterons  ensemble.  Ah!  tu  n'es  par  député,  mon  ami. 
Beaucoup  de  gens  veulent  ta  place  ;  et,  sans  moi,  tu  n'y  serais 
plus.  Oui,  j'ai  rompu  bien  des  lances  pour  te  garder...  Eh  bien! 
je  t'accorde  tes  deux  requêtes,  car  il  serait  par  trop  dur  de  te 
voir  assis  sur  la  sellette  à  ton  âge  et  dans  la  position  que  tu  oc- 
cupes. Mais  tu  fais  trop  de  brèches  à  ton  crédit.  Si  cette  nomina- 
tion donne  lieu  à  quelque  tapage,  on  nous  en  voudra.  Moi,  je  m'en 
moque,  mais  c'est  une  épine  déplus  sous  ton  pied.  A  la  prochaine 
session,  tu  sauteras.  Ta  succession  est  présentée  comme  un  appât 
à  cinq  ou  six  personnes  influentes,  et  tu  n'as  été  conservé  que 
par  la  subtilité  de  mon  raisonnement.  J'ai  dit  que  le  jour  où 
tu  prendrais  ta  retraite,  et  que  ta  place  serait  donnée,  nous 
aurions  cinq  mécontents  et  un  heureux;  tandis  qu'en  te  laissant 
branlant  dans  le  manche,  pendant  deux  ou  trois  ans,  nous 
aurions  nos  six  voix.  On  s'est  mis  à  rire  au  Conseil,  et  l'on  a 
trouvé  que  le  vieux  de  la  vieille,  comme  l'on  dit,  devenait  assez 
fort  en  tactique  parlementaire...  Je  te  dis  cela  nettement.  D'ail- 
leurs, tu  grisonnes...  Es-tu  heureux  de  pouvoir  encore  te  mettre 
dans  des  embarras  pareils1.  Où  est  le  temps  où  le  sous- lieute- 
nant Cottin  avait  des  maîtresses  !  Le  maréchal  sonna.  —  Il  faut 
faire  déchirer  ce  procès-verbal!  ajouta-t-il. 

—  Vous  agissez,  monseigneur,  comme  un  père,  je  n'osais 
vous  parler  de  mon  anxiété. 

—  Je  veux  toujours  que  Roger  soit  ici,  s'écria  le  maréchal,  en 
voyant  entrer  Mitouflet,  son  huissier,  et  j'allais  le  faire  deman- 
der. Allez-vous-en,  Mitouflet.  Et  toi,  va,  mon  vieux  camarade, 
va  faire  préparer  cette  nomination,  je  la  signerai.  Mais  cet 
infâme  intrigant  ne  jouira  pas  pendant  longtemps  du  fruit  de 
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ses  crimes,  il  sera  surveillé,  et  cassé  en  tête  de  la  compagnie, 
à  la  moindre  faute.  Maintenant  que  te  voilà  sauvé,  mon  Hector, 
prends  garde  à  toi.  Ne  lasse  pas  tes  amis;  on  t'enverra  ta  nomi- 
nation ce  matin,  et  ton  homme  sera  officier  !...  Quel  âge  as-tu 
maintenant  ? 

—  Soixante-dix  ans,  dans  trois  mois. 

—  Quel  gaillard  tu  fais  !  dit  le  maréchal  en  souriant.  C'est 
toi  qui  mériterais  une  promotion,  mais,  mille  boulets!  nous  ne 
sommes  pas  sous  Louis  XV  ! 

Tel  est  l'effet  de  la  camaraderie  qui  lie  entre  eux  les  glorieux 
restes  de  la  phalange  napoléonienne,  ils  se  croient  toujours  au 
bivouac,  obligés  de  se  protéger  envers  et  contre  tous. 

—  Encore  une  faveur  comme  celle-là,  se  dit  Hulot  en  traver- 
sant la  cour,  et  je  suis  perdu. 

Le  malheureux  fonctionnaire  alla  chez  le  baron  de  Nucingen 
auquel  il  ne  devait  plus  qu'une  somme  insignifiante;  il  réussit  à 
lui  emprunter  quarante  mille  francs  en  engageant  son  traite- 
ment pour  deux  années  de  plus;  mais  le  baron  stipula  que, 
dans  le  cas  de  la  mise  à  la  retraite  de  Hulot,  la  quotité  saisissa- 
ble  de  sa  pension  serait  affectée  au  remboursement  de  cette 
somme,  jusqu'à  épuisement  des  intérêts  et  du  capital.  Cette 
nouvelle  affaire  fut  faite,  comme  la  première,  sous  le  nom  de 
Vauvinet,  à  qui  le  baron  souscrivit  pour  douze  mille  francs  de 
letires  de  change.  Le  lendemain,  le  fatal  procès-verbal,  la  plainte 
du  mari,  les  lettres,  tout  fut  anéanti.  Les  scadaleuses  promotions 
du  sieur  Marneffe,  à  peine  remarquées  dans  le  mouvement  des 
fêtes  de  juillet,  ne  donnèrent  lieu  à  aucun  article  de  journal. 


CHAPITRE   XXY1II 

Une  courtisane  sublime. 


Lisbeth,  en  apparence  brouillée  avec  madame  Marneffe,  s'in- 
stalla chez  le  maréchal  Hulot.  Dix  jours  après  ces  événements, 
on  publia  le  premier  ban  de  mariage  de  la  vieille  fille  avec  l'il- 
lustre vieillard  à  qui,  pour  obtenir  un  consentement,  Adeline 
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raconta  la  catastrophe  financière  arrivée  à  son  Hector  en  le  priant 
de  ne  jamais  en  parler  au  baron,  qui,  dit-elle,  était  sombre, 
très -abattu,  tout  affaissé...  -~  Hélas  !  il  a  son  âge  !  ajoutâ- 
t-elle. Lisbeth  triomphait  donc  !  Elle  allait  atteindre  au  but  de  son 
ambition,  elle  allait  voir  son  plan  accompli,  sa  haine  satisfaite. 
Elle  jouissait  par  avance  du  bonheur  de  régner  sur  la  famille  qui 
l'avait  si  longtemps  méprisée.  Elle  se  promettait  d'être  la  protec- 
trice de  ses  protecteurs,  Fange  sauveur  qui  ferait  vivre  la  fa- 
mille ruinée,  elle  s'appelait  elle-même  madame  la  comtesse  ou 
madame  la  maréchal!  en  se  saluant  dans  la  glace.  Adeline  et 
Hortense  achèveraient  leurs  jours  dans  la  détresse,  en  combat- 
tant la  misère,  tandis  que  la  cousine  Bette,  admise  aux  Tuile- 
ries, trônerait  dans  le  monde. 

Un  événement  terrible  renversa  la  vieille  fille  du  sommet  so- 
cial où  elle  se  posait  si  fièrement. 

Le  jour  même  où  ce  premier  ban  fut  publié,  le  baron  reçut  un 
message  d'Afrique.  Un  second  Alsacien  se  présenta,  remit  une 
lettre  en  s'assurant  qu'il  la  donnait  au  baron  Hulot,  et  après  lui 
avoir  laissé  l'adresse  de  son  logement,  il  quitta  le  haut  fonc- 
tionnaire qu'il  laissa  foudroyé  à  la  lecture  des  premières  lignes 
de  cette  lettre. 

«  Mon  neveu,  vous  recevrez  cette  lettre,  d'après  mon  calcul, 
le  sept  août.  En  supposant  que  vous  employiez  trois  jours  pour 
nous  envoyer  le  secours  que  nous  réclamons,  et  qu'il  mette  quinze 
jours  à  venir  ici,  nous  atteignons  au  premier  septembre. 

»  Si  l'exécution  répond  à  ces  délais,  vous  aurez  sauvé  l'hon- 
neur et  la  vie  à  votre  dévoué  Johann  Fischer. 

»  Voici  ce  que  demande  l'employé  que  vous  m'avez  donné 
pour  complice  ;  car  je  suis,  à  ce  qu'il  paraît,  susceptible  d'aller 
en  cour  d'assises  ou  devant  un  conseil  de  guerre.  Vous  compre- 
nez que  jamais  on  ne  traînera  Johann  Fischer  devant  aucun  tri- 
bunal, il  ira  de  lui-même  à  celui  de  Dieu. 

»  Votre  employé  me  semble  être  un  mauvais  gars,  très- ca- 
pable de  vous  compromettre  ;  mais  il  est  intelligent  comme  un 
fripon.  Il  prétend  que  vous  devez  crier  plus  fort  que  les  autres, 
et  nous  envoyer  un  inspecteur,  un  commissaire  spécial  chargé 
de  découvrir  les  coupables,  de  chercher  les  abus,  de  sévir  enfin, 
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mais  qui  s'interposera  d'abord  entre  nous  et  les  tribunaux,  en 
élevant  un  conflit. 

»  Si  votre  commissaire  arrive  ici  le  premier  septembre  et  qu'il 
ait  de  vous  le  mot  d'ordre  ;  si  vous  nous  envoyez  deux  cent 
mille  francs  pour  rétablir  en  magasin  les  quantités  que  nous  di- 
sons avoir  dans  les  localités  éloignées,  nous  serons  regardés 
comme  des  comptables  purs  et  sans  tache. 

»  Vous  pouvez  confier  au  soldat  qui  vous  remettra  cette  lettre 
un  mandat  à  mon  ordre  sur  une  maison  d'Alger.  C'est  un 
homme  solide,  un  parent,  incapable  de  chercher  à  savoir  ce 
qu'il  porte.  J'ai  pris  des  mesures  pour  assurer  le  retour  de  ce 
garçon.  Si  vous  ne  pouvez  rien,  je  mourrai  volontiers  pour  celui 
à  qui  nous  devons  le  bonheur.de  notre  Adeline.  » 

Les  angoisses  et  les  plaisirs  de  la  passion,  la  catastrophe  qui 
venait  de  terminer  sa  carrière  galante  avaient  empêché  le  baron 
Hulot  de  penser  au  pauvre  Johann  Fischer,  dont  la  première 
lettre  annonçait  cependant  positivement  le  danger  devenu  main- 
tenant si  pressant.  Le  baron  quitta  la  salle  à  manger  dans  un 
tel  trouble,  qu'il  se  laissa  tomber  sur  le  canapé  du  salon.  Il 
était  anéanti,  perdu  dans  l'engourdissement  que  cause  une  chute 
violente.  Il  regardait  fixement  une  rosace  du  tapis  sans  s'aper- 
cevoir qu'il  tenait  à  la  main  la  fatale  lettre  de  Johann.  Adeleine 
entendit  de  sa  chambre  son  mari  se  jetant  sur  le  canapé  comme 
une  masse.  Ce  bruit  fut  si  singulier  qu'elle  crut  à  quelque  atta- 
que d'apoplexie.  Elle  regarda  par  la  porte  dans  la  glace,  en 
proie  à  cette  peur  qui  coupe  la  respiration,  qui  fait  rester  im- 
mobile, et  elle  vit  son  Hector  dans  la  posture  d'un  homme 
terrassé,  La  baronne  vint  sur  la  pointe  du  pied,  Hector  n'enten- 
dit rien,  elle  put  s'approcher,  elle  aperçut  la  lettre,  elle  la  prit, 
Ja  lut,  et  trembla  de  tous  ses  membres.  Elle  éprouva  l'une  de 
ces  révolutions  nerveuses  si  violentes  que  le  corps  en  garde 
éternellement  la  trace.  Elle  devint,  quelques  jours  après,  sujette 
à  un  tressaillement  continuel  ;  car,  ce  premier  moment  passé, 
la  nécessité  d'agir  lui  donna  cette  force  qui  ne  se  prend  qu'aux 
sources  mêmes  de  la  puissance  vitale. 

—  Hector  !  viens  dans  ma  chambre,  dit-elle  d'une  voix  qui 
ressemblait  à  un  souffle,  que  ta  fille  ne  te  voie  pas  ainsi  !  viens, 
mon  ami,  viens. 
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—  Où  trouver  deux  cent  raille  francs  ?  je  puis  obtenir  l'envoi 
de  Claude  Vignon  comme  commissaire.  C'est  un  garçon  spiri- 
tuel, intelligent...  C'est  l'affaire  de  deux  jours...  Mais  deux 
cent  mille  francs,  mon  fils  ne  les  a  pas,  sa  maison  est  grevée 
de  trois  cent  mille  francs  d'hypothèques.  Mon  frère  a  tout  au 
plus  trente  mille  francs  d'économies.  Nucingen  se  moquerait  de 
moi!...  Vauvinet?...  il  m'a  peu  gracieusement  accordé  dix 
mille  francs  pour  compléter  la  somme  donnée  pour  le  fils  de 
Tinfàme  Marneffe.  Non,  tout  est  dit,  il  faut  que  j'aille  me  jeter 
aux  pieds  du  maréchal,  lui  avouer  l'état  des  choses,  m'entendre 
dire  que  je  suis  une  canaille,  accepter  sa  bordée  afin  de  sombrer 
décemment. 

—  Mais,  Hector,  ce  n'est  plus  seulement  la  ruine,  c'est  le 
déshonneur,  dit  Adeline.  Mon  pauvre  oncle  se  tuera.  Ne  tue 
que  nous,  tu  en  as  le  droit,  mais  ne  sois  pas  un  assassin  !  Re- 
prends courage,  il  y  a  de  la  ressource. 

—  Aucune  !  dit  le  baron,  Personne  dans  le  gouvernement 
ne  peut  trouver  deux  cent  mille  francs,  quand  même  il  s'agirait 
de  sauver  un  ministère  !  Oh  !  Napoléon,  où  est-il  ! 

—  Mon  oncle  !  pauvre  homme  !  Hector,  on  ne  peut  pas  le 
laisser  se  tuer  déshonoré... 

—  Il  y  aurait  bien  une  ressource,  dit-il;  mais...  c'est  bien 
chanceux...  Oui,  Crevel  est  à  couteaux  tirés  avec  sa  fille...  Ah  ! 
il  a  bien  de  l'argent,  lui  seul  pourrait... 

—  Tiens,  Hector,  il  vaut  mieux  que  ta  femme  périsse  que 
de  laisser  périr  notre  oncle,  ton  frère,  et  l'honneur  de  la  famille  ! 
dit  la  baronne  frappée  d'un  trait  de  lumière.  Oui,  je  puis  vous 
sauver  tous...  Oh  !  mon  Dieu  !  quelle  ignoble  pensée  !  comment 
a-t-elle  pu  me  venir  ? 

Elle  joignit  les  mains,  tomba  sur  ses  genoux,  et  fit  une 
prière.  En  se  relevant  elle  vit  une  si  folle  expression  de  joie  sur 
la  figure  de  son  mari,  que  la  pensée  diabolique  revint ,  et  alors 
Adeline  tomba   dans  la  tristesse  des  idiots. 

—  Va,  mon  ami,  cours  au  ministère ,  s'écria-t-eîle  en  se 
réveillant  de  cette  torpeur,  tâche  d'envoyer  un  commissaire,  il 
le  faut. Entortille  le  maréchal!  et  à  ton  retour,  à  cinq  heures, 
tu  trouveras  peut-être...  oui!  tu  trouveras  deux  cent  mille 
francs.  Ta  famille,  ton  honneur  d'homme,  de  conseiller  d'État, 
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d'administrateur,  ta  probité,  ton  fils,  tout  sera  sauvé;  mais  ton 
Adeline  sera  perdue,  et  tune  la  reverras  jamais.  Hector,  mon 
ami.  dit-elle  en  s'agenouillant,  lui  serrant  la  main  et  la  baisant, 
bénis- moi,  dis-moi  adieu! 

Ce  fut  si  déchirant  qu'en  prenant  sa  femme,  la  relevant  et 
l'embrassant,  Hulot  lui  lit:  —  Je  ne  te  comprends  pas! 

—  Si  tu  comprenais,  reprit-elle,  je  mourrais  de  honte,  ou 
je  n'aurais  plus  la  force  d'accomplir  ce   dernier  sacrifice. 

—  Madame  est  servie,  vint  dire  Mariette. 

Hortense  vint  souhaiter  le  bonjour  à  son  père  et  à  sa  mère, 
11  fallut  aller  déjeuner  et  montrer  des  visages  menteurs. 

—  Allez  déjeuner  sans  moi,  je  vous  rejoindrai,  dit  la  ba- 
ronne. 

Et  elle  se  mit  à  sa  table  et  écrivit  la  lettre  suivaate  : 

*  Mon  cher  monsieur  Crevel ,  j'ai  un  service  à  vous  deman- 
der, je  vous  attends  ce  matin,  et  je  compte  sur  votre  galanterie, 
qui  m'est  connue,  pour  que  vous  ne  fassiez  pas  attendre  trop 
longtemps 

»  Votre  dévouée  servante, 

»   ADELINE  HULOT.  » 

—  Louise,  dit-elle  à  la  femme  de  chambre  de  sa  fille,  qui 
servait,  descendez  cette  lettre  au  concierge ,  dites-lui  de  la 
porter  sur-le-champ  à  son  adresse,  et  de  demander  une  ré- 
ponse. 

Le  baron,  qui  Usait  les  journaux,  tendit  un  journal  républi- 
cain à  sa  femme  en  lui  désignant  un  article  et  lui  disant  :  — 
Sera-t-il  temps?  Voici  l'article ,  un  de  ces  terribles  entre-filets 
avec  lesquels  les  journaux  nuancent  leurs  tartines  politiques. 


Un  de  nos  correspondants  nous  écrit  d'Alger  qu'il  s'est  ré- 
vélé de  tels  abus  dans  le  service  des  vivres  de  la  province  d'O- 
ran,  que  la  justice  informe.  Les  malversations  sont  évidentes, 
les  coupables  sont  connus.    Si   la  répression  n'est  pas  sévère, 
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nous  continuerons  à  perdre  plus  d'hommes  par  le  fait  des  con- 
cussions qui  frappent  sur  leur  nourriture  que  par  le  fer  des 
Arabes  et  le  feu  du  climat.  Nous  attendrons  de  nouveaux  ren- 
seignements, avant  de  continuer  ce  déplorable  sujet. 

Nous  ne  nous  étonnons  plus  de  la  peur  que  cause  rétablis- 
sement en  Algérie  de  la  presse  comme  l'a  entendue  la  charte  de 
1830. 


—  Je  vais  m'habiller  et  aller  au  ministère ,  dit  le  baron  en 
quittant  la  table,  le  temps  est  trop  précieux,  il  y  a  la  vie  d'un 
homme  dans  chaque  minute. 

—  Oh!  maman,  je  n'ai  plus  d'espoir,  ditHortense. 

Et,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes ,  elle  tendit  à  sa  mère 
une  revue  des  beaux-arts.  Madame  Hulot  aperçut  une  gravure 
du  groupe  de  Dalila  par  le  comte  de  Steinbock,  dessous  laquelle 
était  imprimé  :  Appartenant  à  madame  Marne  ffe.  Dès  les 
premières  lignes,  l'article  signé  d'un  V  révélait  le  talent  et  la 
complaisance  de  Claude  Vignon. 

—  Pauvre  petite...  dit  la  baronne. 

Effrayée  de  l'accent  presque  indifférent  de  sa  mère,  Hortense 
la  regarda  reconnut  l'expression  d'une  douleur  auprès  de  la- 
quelle la  sienne  devait  pâlir,  et  elle  vint  embrasser  sa  mère  à 
qui  elle  dit:  —  Qu'as-tu, maman?  qu'arrive-t-il?  pouvons  nous 
être  plus  malheureuses  que  nous  ne  le  sommes? 

—  Mon  enfant,  il  me  semble,  en  comparaison  de  ce  que  je 
souffre  aujourd'hui,  que  mes  horribles  souffrances  ne  sont  rien. 
Quand  ne  souffrirai -je  plus  ? 

—  Au  ciel,  ma  mère!  dit  gravement  Hortense. 

Viens,  mon  ange,  tu  m'aideras  à  m'habiller...  mais  non.. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  t'occupes  de  -cette   toilette.  Envoie-moi 
Louise. 

Adeline  rentrée  dans  sa  chambre,  alla  s'examiner  au  miroir. 
Elle  se  contempla  tristement  et  curieusement  en  se  demandant 
à  elle-même:  —  Suis-je  encore  belle?...  peut- on  me  désirer 
encore?  Ai -je  des  rides?... 

Elle  souleva  ses  beaux   cheveux  blonds  et  se  découvrit  les 
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tempes!  Là  tout  était  frais  comme  chez  une  jeune  fille.  Ade-j 
line  alla  plus  loin,  elle  se  découvrit  les  épaules  et  fut  satisfaite, 
elle  eut  un  mouvement  d'orgueil.  La  beauté  des  épaules  qui 
sont  belles  est  celle  qui  s'en  va  la  dernière  chez  la  femme,  sur- 
tout quand  la  vie  a  été  pure.  Adeline  choisit  avec  soin  les  élé- 
ments de  sa  toilette;  mais  la  femme  pieuse  et  chaste  resta  chas- 
tement mise,  malgré  ses  petites  inventions  de  coquetterie.  A 
quoi  bon  des  bas  de  soie  gris  tout  neufs,  des  souliers  en  salin 
à  cothurnes,  puisqu'elle  ignorait  totalement  l'art  d'avancer,  au 
moment  décisif,  un  joli  pied  en  le  faisant  dépasser  de  quelques 
lignes  une  robe  à  demi  soulevée  pour  ouvrir  des  horizons  au 
désir  !  Elle  mit  bien  sa  plus  jolie  robe  de  mousseline  à  fleurs 
peintes,  décolletée  et  à  manches  courtes  ;  mais,  épouvantée  de 
ses  nudités,  elle  couvrit  ses  beaux  bras  de  manches  en  gaze 
claire,  elle  voilà  sa  poitrine  et  ses  épaules  d'un  fichu  brodé.  Sa 
coiffure  à  l'anglaise  lui  parut  être  trop  significative,  elle  en 
éteignit  l'entrain  par  un  très-joli  bonnet  ;  mais ,  avec  ou  sans 
bonnet,  eût-elle  su  jouer  avec  ses  rouleaux  dorés  pour  faire  ad- 
mirer ses  mains  en  fuseau!...  Voici  quel  fut  son  frrd.  La  cer- 
titude de  sa  criminalité,  les  préparatifs  d'une  faute  délibérée 
causèrent  à  cette  sainte  femme  une  violente  fièvre  qui  lui  ren- 
dit l'éclat  de  la  jeunesse  pour  un  moment.  Ses  yeux  brillèrent, 
son  teint  resplendit.  Au  lieu  de  se  donner  un  air  séduisant,  elle 
se  vit  en  quelque  sorte  un  air  dévergondé  qui  lui  fit  horreur. 
Lisbeth  avait,  à  la  prière  d' Adeline,  raconté  les  circonstances  de 
l'infidélité  de  Wenceslas,  et  la  baronne  avait  alors  appris,  à  son 
grand  étonnement,  qu'en  une  soirée,  en  un  moment,  madame 
Marneffe  s'était  rendue  maîtresse  de  l'artiste  ensorcelé.  — 
Comment  font  ces  femmes?  avait  demandé  la  baronne  à  Lisbeth. 
Rien  n'égale  la  curiosité  des  femmes  vertueuses  à  ce  sujet,  elles 
voudraient  posséder  les  séductions  du  vice  et  rester  pures.  — 
Mais  elles  séduisent,  c'est  leur  état,  avait  répondu  la  cousine 
Bette.  Valérie  était  ce  soir-là,  vois-tu,  ma  chère,  à  faire  damner 
un  ange.  —  Raconte- moi  donc  comment  elle  s'y  est  prise?  — 
il  n'y  a  pas  de  théorie,  il  n'y  a  que  la  pratique  dans  ce  métier, 
avait  dit  railleusement  Lisbeth.  La  baronne,  en  se  rappelant 
cette  conversation,  aurait  voulu  consulter  la  cousine  Bette  ; 
mais  le  temps  manquait.  La  pauvre  Adeline,  incapable  d'inven- 
ter une  mouche,  de  se   poser   un  bouton  de  rose  dans  le  beau 
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milieu  du  corsage,  de  trouver  les  stratagèmes  de  toilette  destinés 
à  réveiller  chez  les  hommes  des  désirs  amortis,  ne  fut  que  soi- 
gneusement habillée.  N'est  pas  courtisane  qui  veut!  La 
femme  est  le  potage  de  l'homme,  a  dit  plaisamment  Molière  par 
la  bouche  du  judicieux  Gros-Réné.  Cette  comparaison  suppose 
une  sorte  de  science  culinaire  en  amour.  La  femme  vertueuse  et 
digue  serait  alors  le  repas  homérique,  la  chair  jetée  sur  les  char- 
bons ardents.  La  courtisane,  au  contraire,  serait  F  œuvre  de 
Carême  avec  ses  condiments,  avec  ses  épiées  et  ses  recherches. 
La  baronne  ne  pouvait  pas,  ne  savait  pas  servir  sa  blanche 
poitrine  dans  un  magnifique  plat  de  guipure,  à  l'instar  de  ma- 
dame Marneffe.  Elle  ignorait  le  secret  de  certaines  attitudes, 
l'effet  de  certains  regards.  Enfin,  elle  n'avait  point  sa  botte  se- 
crète. La  noble  femme  se  serait  bien  retournée  cent  fois,  elle 
n'aurait  rien  su  offrir  à  l'œil  savant  du  libertin.  Être  une  hon- 
nête et  prude  femme  pour  le  monde,  et  se  faire  courtisane  pour 
son  mari,  c'est  être  une  femme  de  génie,  et  il  y  en  a  peu.  Là 
est  le  secret  des  longs  attachements,  inexplicables  pour  les 
femmes  qui  sont  déshéritées  de  ces  doubles  et  magnifiques  fa- 
cultés. Supposez  madame  Marneffe  vertueuse!...  vous  avez  la 
marquise  de  Pescaire  !  Ces  grandes  et  illustres  femmes,  ces 
belles  Diane  de  Poitiers  vertueuses,  on  les  compte. 

La  scène  par  laquelle  commence  cette  sérieuse  et  terrible 
étude  de  mœurs  parisiennes  allait  donc  se  reproduire  avec  cette 
singulière  différence  que  les  misères  prophétisées  par  le  capi- 
taine de  la  milice  bourgeoise  y  changeaient  les  rôles.  Madame 
Hulot  attendait  Crevel  dans  les  intentions  qui  le  faisaient  venir 
en  souriant  aux  Parisiens  du  haut  de  son  milord,  trois  ans  au- 
paravant. Enfin,  chose  étrange!  la  baronne  était  fidèle  à  elle- 
même,  à  son  amour,  en  se  livrant  à  la  plus  grossière  des  infi- 
délités aux  yeux  de  certains  juges.  —  Comment  faire  pour  être 
une  madame  Marneffe?  se  dit-elle  en  entendant  sonner.  Elle 
comprima  ses  larmes,  la  fièvre  anima  ses  traits,  elle  se  promit 
d'être  bien  courtisane,  la  pauvre  et  noble  créature! 

—  Que  diable  me  veut  cette  brave  baronne  Hulot?  se  disait 
Crevel  en  montant  le  grand  escalier.  Ah!  bah!  elle  va  me  par- 
ler de  ma  querelle  avec  Célestine  et  Yictorin!...  En  entrant 
dans  le  salon,  où  il  suivait  Louise,  il  se  dit  en  regardant  la 
nudité  du  local  (style  Crevel)  :  «  Pauvre  femme!...  la  voilà 
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comme  ces  beaux  tableaux  mis  au  grenier  par  un  homme  qui 
ne  se  connaît  pas  en  peinture.  »  Crevel,  qui  voyait  le  comte 
Popinot,  ministre  du  commerce,  achetant  des  tableaux  et  des 
statues,  voulait  se  rendre  célèbre  parmi  les  Mécènes  parisiens 
dont  l'amour  pour  les  arts  consiste  à  chercher  des  pièces  de 
vingt  francs  pour  des  pièces  de  vingt  sous.  Adeline  sourit  gra- 
cieusement à  Crevel  en  lui  montrant  une  chai'se  devant  elle. 

—  Me  voici,  belle  dame,  à  vos  ordres,  dit  Crevel. 
Monsieur  le  maire,  devenu  homme  politique,  avait  adopté  le 

drap  noir.  Sa  figure  apparaissait  au-dessus  de  ce  vêtement 
comme  une  pleine  lune  dominant  un  rideau  de  nuages  bruns. 
Sa  chemise,  étoilée  de  trois  grosses  perles  de  cinq  cents  francs 
chacune,  donnait  une  haute  idée  de  ses  capacités. ..  thoraciques, 
et  il  disait  :  —  On  voit  en  moi  le  futur  athlète  de  la  tribune  ! 
Ses  larges  mains  roturières  portaient  le  gant  jaune  dès  le  matin. 
Ses  bottes  vernies  accusaient  le  petit  coupé  brun  à  un  cheval 
qui  l'avait  amené.  Depuis  trois  ans,  l'ambition  avait  modifié  la 
pose  de  Crevel.  Comme  les  grands  peintres,  il  en  était  à  sa  se- 
conde manière.  Dans  le  grand  monde,  quand  il  allait  chez  le 
prince  de  Wissembourg,  à  la  préfecture,  chez  le  comte  Popinot, 
etc.,  il  gardait  son  chapeau  à  la  main  d'une  façon  dégagée  que 
Valérie  iui  avait  apprise,  et  il  insérait  le  pouce  de  l'autre  main 
dans  l'entournure  de  son  gilet  d'un  air  coquet,  en  minaudant 
de  la  tête  et  des  yeux.  Cette  autre  mise  en  position  était  due  à 
la  railleuse  Valérie  qui,  sous  prétexte  de  rajeunir  son  maire, 
l'avait  doté  d'un  ridicule  de  plus. 

—  Je  vous  ai  prié  de  venir,  mon  bon  et  cher  monsieur  Cre- 
vel, dit  la  baronne  d'une  voix  troublée,  pour  une  affaire  de  la 
plus  haute  importance... 

—  Je  la  devine  madame,  dit  Crevel  d'un  air  fin;  mais  vous 
demandez  l'impossible...  Oh  !  je  ne  suis  pas  un  père  barbare, 
un  homme  selon  le  mot  de  Napoléon,  carré  de  base  comme  de 
hauteur  dans  son  avarice.  Ecoutez-moi,  belle  dame.  Si  mes 
enfants  se  ruinaient  pour  eus,  je  viendrais  à  leur  secours;  mais 
garantir  votre  mari,  madame!.,  c'est  vouloir  remplir  le  tonneau 
des  Danaïdes!  Une  maison  hypothéquée  de  trois  cents  mille 
francs  pour  un  père  incorrigible!  Ils  n'ont  plus  rien,  les  misé- 
rables !  et  ils  ne  se  sont  pas  amusés  !  Ils  auront  maintenant 
pour  vivre  ce  que  gagnera  Victoriu  au  Palais.  Qu'il  jabote, 
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monsieur  votre  fils!...  Ah!  il  devait  être  ministre,  ce  petit 
docteur!  notre  espérance  à  tous.  Joli  remorqueur  qui  s'engrave 
bêtement,  car,  s'il  empruntait  pour  parvenir,  s'il  s'endettait  pour 
avoir  festoyé  des  députés,  pour  obtenir  des  voix  et  augmenter 
son  influence,  je  lui  dirais  :  —  Voilà  ma  bourse,  puise,  mon 
ami!  Mais  payer  les  folies  du  papa,  des  folies  que  je  vous  ai 
prédites!  Ah!  son  père  l'a  rejeté  loin  du  pouvoir...  C'est  mo- 
qui  serai  ministre... 

—  Hélas!  cher  Crevel,  il  ne  s'agit  pas  de  nos  enfants,  pau- 
vres dévoués  !...  Si  votre  cœur  se  ferme  pour  Victorin  et  Céles- 
tine,  je  les  aimerai  tant,  que  peut-être  pourrai-je  adoucir  l'a- 
mertume que  met  dans  leurs  belles  âmes  votre  colère.  Vous 
punissez  vos  enfants  d'une  bonne  action  ! 

—  Oui,  d'une  bonne  action  mal  faite  !  C'est  un  demi-crime  ! 
dit  Crevel  très-content  de  ce  mot. 

—  Faire  le  bien,  mon  cher  Crevel,  reprit  la  baronne,  ce 
n'est  pas  prendre  l'argent  dans  une  bourse  qui  en  regorge I  c'est 
endurer  des  privations  à  cause  de  sa  générosité,  c'est  souffrir 
de  son  bienfait  !  c'est  s'attendre  à  l'ingratitude  !  La  charité  qui 
ne  coûte  rien,  le  ciel  F  ignore... 

—  Il  est  permis,  madame,  aux  saints  d'aller  à  l'hôpital,  ils 
savent  que  c'est,  pour  eux,  la  porte  du  ciel.  Moi,  je  suis  un  mon- 
dain, je  crains  Dieu,  mais  je  crains  encore  plus  l'enfer  de  la 
misère.  Être  sans  le  sou,  c'est  le  dernier  degré  du  malheur 
dans  notre  ordre  social  actuel.  Je  suis  de  mon  temps,  j'honore 
l'argent  !... 

—  Vous  avez  raison,  dit  Adeline,  au  point  de  vue  du  monde. 
Elle  se  trouvait  à  cent  lieues  de  la  question,  et  elle  se  sentait, 

comme  saint  Laurent,  sur  un  gril,  en  pensant  à  son  oncle  ;  car 
elle  le  voyait  se  tirant  un  coup  de  pistolet  !  Elle  baissa  les  yeux, 
puis  elle  les  releva  sur  Crevel  pleins  d'une  angélique  douceur, 
et  non  de  cette  provocante  luxure,  si  spirituelle  chez  Valérie. 
Trois  ans  auparavant,  elle  eût  fasciné  Crevel  par  cet  adorable 
regard. 

—  Je  vous  ai  connu,  dit-elle,  plus  généreux...  Vous  parliez 
de  trois  cent  mille  francs  comme  en  parlent  les  grands  sei- 
gneurs... 

Crevel  regarda  madame  Hulot,  il  la  vit  comme  un  lis  sur  la 
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fin  de  sa  floraison,  il  eut  de  vagues  idées;  mais  il  honorait 
tant  cette  sainte  créature  qu'il  refoula  ces  soupçons  dans  le  côté 
libertin  de  son  cœur. 

—  Madame,  je  suis  toujours  le  même,  mais  un  ancien  négo- 
ciant est  et  doit  être  grand  seigneur  avec  méthode,  avec  écono- 
mie, il  porte  en  tout  ses  idées  d'ordre.  On  ouvre  un  compte 
aux  fredaines,  on  les  crédite,  on  consacre  à  ce  chapitre  certains 
bénéfices,  mais  entamer  son  capital!...  ce  serait  une  folie.  Mes 
enfants  auront  tout  leur  bien,  celui  de  leur  mère  et  le  mien  ; 
mais  ils  ne  veulent  sans  doute  pas  que  leur  père  s'ennuie,  se 
momifie  et  se  momifie'...  Ma  vie  est  joyeuse!  Je  descends 
gaiement  le  fleuve.  Je  remplis  tous  les  devoirs  que  m'imposent 
la  loi.  le  cœur  et  la  famille,  de  même  que  j'acquittais  scrupu- 
leusement mes  billets  à  l'échéance.  Que  mes  enfants  se  com- 
portent comme  moi  dans  mon  ménage,  je  serai  content,  et, 
quant  au  présent,  pourvu  que  mes  folies,  car  j'en  fais,  ne  coû- 
tent rien  à  personne  qu'aux  gogos...  ;pardon!  vous  ne  connais- 
sez pas  ce  mot  de  Bourse)  ils  n'auront  rien  à  me  reprocher,  et 
trouveront  encore  une  belle  fortune,  à  ma  mort.  Vos  enfants 
n'en  diront  pas  autant  de  leur  père,  qui  carambole  en  ruinant 
son  fils  et  ma  fille... 

Plus  elle  allait,  plus  la  baronne  s'éloignait  de  son  but... 

—  Vous  en  voulez  beaucoup  h  mon  mari,  mon  cher  Crevel, 
et  vous  seriez  cependant  son  meilleur  ami;  si  vous  aviez  trouvé 
sa  femme  faible  .. 

Elle  lança  sur  Crevel  une  œillade  brûlante.  Mais  alors  elle  fit 
comme  Dubois  qui  donnait  trop  de  coups  de  pieds  au  régent, 
elle  se  déguisa  trop,  et  les  idées  libertines  revinrent  si  bien  au 
parfumeur  régence  qu'il  se  dit  :  —  Voudrait-elle  se  venger  de 
Hulot?...  Me  tiouverait-elle  mieux  en  maire  qu'en  garde  natio- 
nal"?... Les  femmes  sont  si  bizarres!  Et  ii  se  mit  en  position 
dans  sa  seconde  manière  en  regardant  la  baronne  d'un  air  ré- 
gence. 

—  On  dirait,  dit-elle  en  continuant,  que  vous  vous  vengez 
sur  lui  d'une  vertu  qui  vous  a  résisté,  d'une  femme  que  vous 
aimiez  assez...  pour...  l'acheter,  ajouta-t-elle  tout  bas. 

—  D'une  femme  divine,  reprit  Crevel  en  souriant  signilicati- 
vement  à  la  baronne  dont  les  cils  se  mouillèrent;  car,  en  avez- 
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vous  avalé  des  couleuvres  !...  depuis  trois  ans!  hein?  ma  belle  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  mes  souffrances,  cher  Crevel,  elles 
sont  au  dessus  des  forces  de  la  créature.  Ah  !  si  vous  m'aimiez 
encore,  vous  pourriez  me  retirer  du  gouffre  où  je  suis  !  Oui,  je 
suis  dans  l'enfer  !  Les  régicides  qu'on  tenaillait,  qu'on  tirait  à 
quatre  chevaux,  étaient  sur  des  roses,  comparés  à  moi,  car  on 
ne  leur  démembrait  que  le  corps,  et  j'ai  le  cœur  tiré  h  quatre 
chevaux!... 

La  main  de  Crevel  quitta  l'entournure  du  gilet,  il  posa  son 
chapeau  sur  la  travailleuse,  il  rompit  sa  position,  il  souriait!  Ce 
sourire  fut  si  niais  que  la  baronne  s'y  méprit,  elle  crut  à  une 
expression  de  bonté. 

—  Vous  voyez  une  femme,  non  pas  au  désespoir,  mais  à  l'a- 
gonie de  l'honneur,  et  déterminée  à  tout,  mon  ami,  pour  em- 
pêcher des  crimes...  Craignant  qu'Hortense  ne  vînt,  elle  poussa 
le  verrou  de  sa  porte;  puis,  par  le  même  élan,  elle.se  mit  aux 
pieds  de  Crevel,  lui  prit  la  main  et  la  lui  baisa.  —  Soyez,  dit- 
elle,  mon  sauveur  !  Elle  supposa  des  fibres  généreuses  dans  ce 
cœur  du  négociant,  et  fut  saisie  par  un  espoir,  qui  brilla  soudain, 
d'obtenir  les  deux  cent  mille  francs  sans  se  déshonorer.  — 
Achetez  un  âme,  vous  qui  vouliez  acheter  une  vertu  !...  reprit- 
elle  en  lui  jetant  un  regard  fou.  Fiez-vous  à  ma  probiié  de 
femme,  à  mon  honneur,  dont  la  solidité  vous  est  connue  !  Soyez 
mon  ami.  Sauvez  une  famille  entière  de  la  ruine,  de  la  honte, 
du  désespoir,  empêchez-la  de  rouler  dans  un  bourbier  où  la 
fange  se  fera  avec  du  sang  !  Oh  !  ne  me  demandez  pas  d'explica- 
tion !...  fit-elle  à  un  mouvement  de  Crevel  qui  voulait  parler. 
Surtout,  ne  me  dites  pas  :  «  Je  "vous  l'avais  prédit  !  »  comme 
les  amis  heureux  d'un  malheur.  Voyons  !...  obéissez  à  celle  que 
vous  aimiez,  à  une  femme  dont  l'abaissement  à  vos  pieds  est 
peut-être  le  comble  de  la  noblesse  ;  ne  lui  demandez  rien,  atten- 
dez tout  de  sa  reconnaissance!...  Non,  ne  donnez  rien;  mais 
prêtez-moi,  prêtez  à  celle  que  vous  nommiez  Adeline  !... 

Ici  les  larmes  arrivèrent  avec  une  telle  abondance,  Adeline 
sanglota  tellement  qu'elle  en  mouilla  les  gants  de  Crevel.  Ces 
mots  :  Il  me  faut  deux  cent  mille  francs!...  furent  à  peine  dis- 
tinctibles  dans  le  torrent  de  pleurs,  de  même  que  les  pierres, 
quelque  grosses  qu'elles  soient,  ne  marquent  point  dans  les  cas- 
cades alpestres  enflées  à  la  fonte  des  neiges. 
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Telle  est  l'inexpérience  de  la  vertu  î  le  vice  ne  demande  rien, 
comme  on  Ta  vu  par  madame  Marneffe,  il  se  fait  tout  offrir.  Ces 
fortes  de  femmes  ne  deviennent  exigeantes  qu'au  moment  où 
elles  se  sont  rendues  indispensables,  ou  quand  il  s'agit  d'exploi- 
ter un  homme,  comme  on  ejploite  une  carrière  où  le  phàtre 
devient  rare,  en  ruine,  disent  les  carriers.  En  entendant  ces 
mots  .  «  Deux  cent  mille  francs  !  »  Crevel  comprit  tout.  Il  re- 
leva galamment  la  baronne  en  lui  disant  cette  insolente  phrase  : 
—  Allons,  soyons  calmes,  via  petite  mère,  que  dans  son  égare- 
ment Adeline  n'entendit  pas.  La  scène  changeait  de  face,  Crevel 
devenait  selon  son  mot,  maître  de  la  position. 


CHAPITRE    XXIX 

Fin  de  la  vie  et  des  opinions  de  Célestin  Crevel. 


L'énormité  de  la  somme  agit  tellement  sur  Crevel,  que  sa 
vive  émotion,  envoyant  à  ses  pieds  cette  belle  femme  en  pleurs, 
se  dissipa.  Puis,  quelque  angélique  et  sainte  que  soit  une 
femme,  quand  elle  pleure  à  chaudes  larmes,  sa  beauté  disparaît. 
Les  madame  Marneffe,  comme  on  Ta  vu  pleurnichent  quelquefois, 
laissent  une  larme  glisser  le  long  de  leurs  joues  ;  mais  fondre 
en  larmes,  se  rougir  les  yeux  et  le  nez  !...  elles  ne  commettent 
jamais  cette  faute. 

—  Voyons,  mon  enfant,  du  calme,  sapristi  !  reprit  Crevel  en 
prenant  les  mains  de  la  belle  dame  Hulot  dans  ses  mains  et  les 
v  tapotant.  Pourquoi  me  demandez-vous  deux  cent  mille  francs? 
qu'en  voulez-vous  faire?  pour  qui  est-ce? 

— N'exigez  de  moi,  répondit-elle,  aucune  explication,  donnez- 
les-moi  !...  Vous  aurez  sauvé  la  vie  à  trois  personnes  et  l'hon- 
neur à  vos  enfants. 

—  £t  vous  croyez,  ma  petite  mère,  dit  Crevel,  que  vous  trou- 
verez dans  Paris  un  homme  qui,  sur  la  parole  d'une  femme  à 

peu  près  folle,  ira  chercher  hic  et  nunc,  dans  un  tiroir,  n'im- 
porte où,  deux  cent   mille  francs  qui  mijotent  là,  tout  douce- 
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ment,  en  attendant  qu'elle  daigne  les  écumer  ?  Voilà  comment 
vous  connaissez  la  vie  !  les  affaires,  ma  belle!...  Vos  gens  sont 
bien  malades,  envoyez-leur  les  sacrements;  car  personne  dans 
Paris,  exceptez  Son  Altesse  divine  madame  la  Banque,  l'illustre 
Nucingen  ou  des  avares  insensés  amoureux  de  l'or,  comme 
nous  autres  nous  le  sommes  d'une  femme,  ne  peut  accomplir  un 
pareil  miracle  !  La  liste  civile,  quelque  civile  qu'elle  soit,  la  liste 
civile  elle-même  vous  prierait  de  repasser  demain.  Tout  le 
monde  fait  valoir  son  argent  et  le  tripote  de  son  mieux.  Vous 
vous  abusez,  cher  ange,  si  vous  croyez  que  c'est  le  roi  Louis- 
Philippe  qui  règne, et  il  ne  s'abuse  pas  là-dessus.  Il  sait  comme  * 
nous  tous,  qu'au-dessus  de  la  charte  il  y  a  la  sainte,  la  véné- 
rée, la  solide,  l'aimable,  la  gracieuse,  la  belle,  la  noble,  la  jeune, 
la  toute-puissante  pièce  de  cent  sous  !  Or,  mon  bel  ange,  l'ar- 
gent exige  des  intérêts,  et  il  est  toujours  occupé  à  les  percevoir! 
Dieu  des  juifs,  tu  l'emportes  !  a  dit  le  grand  Racine.  Enfin,  l'é- 
ternelle allégorie  du  veau  d'or  !  ..  Du  temps  de  Moïse,  on  agiotait 
dans  le  désert  !  Nous  sommes  revenus  aux  temps  bibliques.  Le 
veau  d'or  a  été  le  premier  grand-livre  connu,  reprit-il.  Vous 
vivez  par  trop,  mon  Adeline;  rue  Plumet!  Les  Egyptiens  de- 
vaient des  emprunts  énormes  aux  Hébreux,  et  ils  ne  couraient 
pas  après  le  peuple  de  Dieu,  mais  après  des  capitaux.  Il  regarda 
la  baronne  .d'un  air  qui  voulait  dire  :  —  Ai-je  de  l'esprit  !  — 
Vous  ignorez  l'amour  de  tous  les  citoyens  pour  leur  saint-frus- 
quin  ?  reprit-il  après  cette  pause.  Pardon.  Écoutez-moi  bien  ! 
Saisissez  ce  raisonnement.  Vous  voulez  deux  cent  mille  francs?.., 
personne  ne  peut  les  donner  sans  changer  des  placements  faits. 
Comptez  !. ..  Pour  avoir  deux  cent  mille  francs  d'argent  vivrait, 
il  faut  vendre  environ  sept  cent  mille  francs  de  rente  trois  pour 
cent  !  Eh  bien  !  vous  n'avez  votre  argent  qu'au  bout  de  deux 
jours.  Voilà  la  voie  la  plus  prompte.  Pour  décider  quelqu'un  à 
se  dessaisir  d'une  fortune,  car  c'est  toute  la  fortune  de  bien  des 
gens,  deux  cent  mille  francs  !  encore  doit-on  lui  dire  où  tout 
cela  va,  pour  quel  motif... 

—  Il  s'agit,  mon  cher  Crevel,  de  la  vie  de  deux  hommes, 
dont  l'un  mourra  de  chagrin,  dont  l'autre  se  tuera  !  Enfin,  il 
s'agit  de  moi,  qui  deviendrai  folle  !  Ne  le  suis-je  pas  un  peu 
déjà? 

—  Pas  si  folle  !  dit-il  en  prenant  madame  Hulot  par  les  ge- 
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noux,  le  père  Crevel  a  son  prix,  puisque  tu  as   daigné  penser 
à  lui,  mon  ange. 

—  Il  paraît  qu'il  faut  se  laisser  prendre  les  genoux  !  pensa 
la  sainte  et  noble  femme  en  se  cachant  la  figure  dans  les  mains. 
Vous  m'offriez  jadis  une  fortune  !  dit-elle  en  rougissant. 

—  Ah  !  ma  petite  mère,  il  y  a  trois  ans  !  reprit  Crevel.  Oh  ! 
vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue!...  s'écria- 
t-il  en  saisissant  le  bras  de  la  baronne  et  le  serrant  contre  son 
cœur.  Vous  avez  de  la  mémoire,  chère  enfant,  sapristi!  Eh 
bien  !  voyez  comme  vous  avez  eu  tort  de  faire  la  bégueule  !  car 
les  trois  cent  mille  francs  que  vous  avez  noblement  refusés 
sont  dans  l'escarcelle  d'un  autre.  Je  vous  aimais  et  je  vous  aime 
encore;  mais  reportons -nous  à  trois  ans  d'ici.  Quand  je  vous 
disais  :  «  Je  vous  aurai  !  »  quel  était  mon  dessein  '  Je  voulais 
me  venger  de  ce  scélérat  de  Hulot.  Or,  votre  mari,  ma  belle,  a 
pris  pour  maîtresse  un  bijou  de  femme,  une  perle,  une  petite 
finaude  alors  âgée  de  vingt-trois  ans,  car  elle  a  vingt-six  ans 
aujourd'hui.  J'ai  trouvé  plus  drôle,  plus  complet,  plus  Louis  XV, 
plus  maréchal  de  Richelieu,  plus  corsé  de  lui  sou  filer  cette 
charmante  créature,  qui  d'ailleurs  n'a  jamais  aimé  Hulot,  et  qui 
depuis  trois  ans  est  folle  de  votre  serviteur... 

En  disant  cela,  Crevel,  des  mains  de  qui  la  baronne  avait  re- 
tiré ses  mains,  s'était  remis  en  position.  11  tenait  ses  entour- 
nures et  battait  son  torse  de  ses  deux  mains,  comme  par  deux 
ailes,  en  croyant  se  rendre  désirable  et  charmant.  Il  semblait 
dire  :  —  Voilà  l'homme  que  vous  avez  mis  à  la  porte  ! 

—  Voilà,  ma  chère  enfant  ;  je  suis  vengé,  votre  mari  l'a  su  ! 
Je  lui  ai  catégoriquement  démontré  qui!  était  dindonné,  ce 
que  nous  appelons  refait  au  même...  Madame  Marneffe  est  ma 
maîtresse,  et  si  le  sieur  Marneffe  crève,  elle  sera  ma  femme. 

Madame  Hulot  regardait  Crevel  d'un  air  fixe  et  presque  égaré. 

—  Hector  a  su  cela  !  dit- elle. 

—  Et  il  y  est  retourné  !  répondit  Crevel,  et  je  l'ai  souffert,  parce 
que  Valérie  voulait  être  la  femme  d'un  chef  de  bureau  !  mais 
elle  m'a  juré  d'arranger  les  choses  de  manière  à  ce  que  notre 
baron  fût  si  bien  roulé  qu'il  ne  reparût  plus.  Et  ma  petite  du- 
chesse (car  elle  est  née  duchesse,  cette  femme-là,  parole  d'hon- 
neur !)  a  tenu  parole.  Elle  vous  a  rendu,  madame,  comme  elle 
dit  si  spirituellement,  votre   Hector  vertueux  à  perpétuité  L.. 
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La  leçon  a  été  bonne,  allez  !  le  baron  en  a  vu  de  sévères  ;  il 
n'entretiendra  plus  ni  danseuses,  ni  femmes  comme  il  faut  ;  il 
est  guéri  radicalement,  car  il  est  rincé  comme  un  verre  à  bière. 
Si  vous  aviez  écouté  Crevel  au  lieu  de  l'humilier,  de  le  jeter  à 
la  porte,  vous  auriez  quatre  cent  mille  francs,  car  ma  vengeance 
me  coûte  bien  cette  somme-là.  Mais  je  retrouverai  ma  monnaie, 
je  l'espère,  à  la  mort  de  Marneffe...  J'ai  placé  sur  ma  future. 
C'est  là  le  secret  de  mes  prodigalités.  J'ai  résolu  le  problème 
d'être  grand  seigneur  à  bon  marché. 

—  Vous  donnerez  une  pareille  belle-mère  à  votre  fille?... 
s'écria  madame  Hulot. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Valérie,  madame,  reprit  gravement 
Crevel,  qui  se  mit  en  position  dans  sa  première  manière.  C'est 
à  la  fois  une  femme  bien  née,  une  femme  comme  il  faut  et  une 
femme  qui  jouit  de  la  plus  haute  considération.  Tenez,  hier,  le 
vicaire  de  la  paroisse  dînait  chez  elle.  Nous  avons  donné,  car 
elle  est  pieuse,  un  superbe  ostensoir  à  l'église.  Oh  !  elle  est 
habile,  elle  est  spirituelle,  elle  est  délicieuse,  instruite,  elle  a 
tout  pour  elle.  Quant  à  moi,  chère  Adeline,  je  dois  tout  à  cette 
charmante  femme  ;  elle  a  dégourdi  mon  esprit,  épuré,  comme 
vous  voyez,  mon  langage  ;  elle  corrige  mes  saillies,  elle  me 
donne  des  mots  et  des  idées.  Je  ne  dis  plus  rien  d'inconvenant. 
On  voit  de  grands  changements  en  moi,  vous  devez  les  avoir 
remarqués.  Enfin,  elle  a  réveillé  mon  ambition.  Je  serais  dé- 
puté, je  ne  ferais  point  de  boulettes,  car  je  consulterais  mon 
Égérie  dans  les  moindres  choses.  Ces  grands  politiques.  Numa, 
notre  illustre  ministre  actuel,  ont  tous  eu  leur  sibylle  fTécume. 
Valérie  reçoit  une  vingtaine  de  députés,  elle  devient  très-influente, 
et  maintenant  qu'elle  va  se  trouver  dans  un  charmant  hôtel  avec 
voiture,  elle  sera  une  des  souveraines  occultes  de  Paris.  C'est 
une  fière  locomotive  qu'une  pareille  femme  !  Ah  !  je  vous  ai  bien 
souvent  remerciée  de  votrd  rigueur!... 

—  Ceci  ferait  douter  de  la  vertu  de  Dieu,  dit  Adeline,  chez 
qui  l'indignation  avait  séché  les  larmes.  Mais  non,  la  justice 
divine  doit  planer  sur  cette  tête-là  !... 

—  Vous  ignorez  le  monde,  belle  dame,  reprit  le  grand  politi- 
que Crevel  profondément  blessé.  Le  monde,  mon  Adeline,  aime 
le  succès  !  Voyons  !  vient-  il  chercher  votre  sublime  vertu  dont 
le  tarif  est  de  deux  cent  mille  francs  ? 
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Ce  mot  fit  frissonner  madame  Hulot,  qui  fut  reprise  de  son 
tremblement  nerveux.  Elle  comprit  que  le  parfumeur  retiré  se 
vengeait  d'elle  ignoblement,  comme  il  s'était  vengé  de  Hulot  ; 
le  dégoût  lai  souleva  le  cœur,  et  le  lui  crispa  si  bien  qu'elle  eut 
le  gosier  à  ne  pouvoir  parler. 

—  L'argent  !...  toujours  l'argent  !...  dit-elle  enfin. 

—  Vous  m'avez  bien  ému,  reprit  Crevel,  ramené  par  ce  mot 
à  l'abaissement  de  cette  femme,  quand  je  vous  ai  vue  là  pleu- 
rant à  mes  pieds  !...  Tenez,  vous  ne  me  croirez  peut-être  pas? 
eh  bien  !  si  j'avais  eu  mon  porteuille,  il  était  à  vous.  Voyons,  il 
vous  faut  cette  somme  !... 

En  entendant  cette  phrase  grosse  de  deux  cent  mille  francs, 
Adeline  oublia  les  abominables  injures  de  ce  grand  seigneur  à 
bon  marché,  devant  cet  allèchement  du  succès  si  machiavélique- 
ment  présenté  par  Crevel,  qui  voulait  seulement  pénétrer  les 
secrets  d' Adeline  pour  en  rire  avec  Valérie. 

—  Ah  !  je  ferai  tout  !  s'écria  la  malheureuse  femme.  Mon- 
sieur, je  me  vendrai  ;  je  deviendrai,  s'il  le  faut,  une  Valérie. 

—  Cela  vous  serrât  difficile,  répondit  Crevel.  Valérie  est  le 
sublime  du  genre.  Ma  petite  mère,  vingt-cinq  ans  de  vertu,  ça 
repousse  toujours,  comme  une  maladie  mal  soignée.  Et  votre 
vertu  a  bien  moisi  ici,  ma  chère  enfant.  Mais  vous  allez  voir  à 
quel  point  je  vous  aime.  Je  vais  vous  faire  avoir  vos  deux  cent 
mille  francs. 

Adeline  saisit  la  main  de  Crevel,  la  prit,  la  mit  sur  son  cœur, 
sans  pouvoir  articuler  un  mot,  et  une  larme  de  joie  mouilla  ses 
paupières. 

—  Oh  !  attendez  !  il  y  aura  du  tirage  !  Moi,  je  suis  un  bon 
vivant,  un  bon  enfant,  sans  préjugés,  et  je  vais  vous  dire  tout 
bonifacement  les  choses.  Vous  voulez  faire  comme  Valérie,  bon. 
Cela  ne  suffit  pas,  il  faut  un  Gogo,  un  actionnaire,  un  Hulot. 
Je  connais  un  gros  épicier  retiré^  c'est  même  un  bonnetier.  C'est 
lourd,  épais,  sans  idées  ;  je  le  forme  et  je  ne  sais  pas  quand  il 
pourra  me  faire  honneur.  Mon  homme  est  député,  bête  et  vani- 
teux, conservé  par  la  tyrannie  d'une  espèce  de  femme  à  turban, 
au  fond  de  la  province,  dans  une  entière  virginité  sous  le  rapport 
du  luxe  et  des  plaisirs  de  la  vie  parisienne  ;  mais  Beauvisage  (il 
se  nomme  Beauvisage)  est  millionnaire,  et  il  donnerait  comme 
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moi,  ma  chère  petite,  il  y  a  trois  ans,  cent  mille  écus  pour  être 
aimé  d'une  femme  comme  il  faut...  Oui,  dit-il  en  croyant  avoir 
bien  interprété  le  geste  que  fit  Adeline,  il  est  jaloux  de  moi, 
voyez-Vous  !  ..  oui,  jaloux  de  mon  bonheur  avec  madame  Mar- 
neffe,  et  le  gars  est  homme  à  vendre  une  propriété  pour  être 
propriétaire  d'une... 

—  Assez  !  monsieur  Crevel,  dit  madame  Hulot  en  ne  dégui- 
sant plus  son  dégoût  et  laissant  paraître  toute  sa  honte  sur  son 
visage.  Je  suis  punie  maintenant  au  delà  de  mon  péché.  Ma  con- 
science, si  violemment  contenue  par  la  main  de  fer  de  la  néces- 
sité, me  crie  à  cette  dernière  insulte  que  de  tels  sacrifices  sont 
impossibles.  Je  n'ai  plus  de  fierté,  je  ne  me  courrouce  point 
comme  jadis,  je  ne  vous  dirai  pas  :  «  Sortez  !  »  après  avoir 
reçu  ce  coup  mortel.  J'en  ai  perdu  le  droit  ;  je  me  suis  offerte 
à  vous,  comme  une  prostituée...  Oui,  reprit-elle  en  répondant  à 
un  geste  de  dénégation,  j'ai  sali  ma  vie,  jusqu'ici  pure,  par  une 
intention  ignoble  ;  et...  je  suis  sans  excuse,  je  le  savais  !...  Je 
mérite  toutes  les  injures  dont  vous  m'accablez  !  Que  la  volonté 
de  Dieu  s'accomplisse  !  S'il  veut  la  mort  de  deux  êtres  dignes 
d'aller  à  lui,  qu'ils  meurent,  je  les  pleurerai,  je  prierai  pour 
pour  eux  !  S'il  veut  l'humiliation  de  notre  famille,  courbons- 
nous  sous  l'épée  vengeresse  et  baisons-la,  chrétiens  que  nous 
sommes  !  Je  sais  comment  expier  cette  honte  d'un  moment  qui 
sera  le  tourment  de  tous  mes  derniers  jours.  Ce  n'est  plus  ma- 
dame Hulot,  monsieur,  qui  vous  parle,  c'est  la  pauvre,  l'hum- 
ble pécheresse,  la  chrétienne  dont  le  cœur  n'aura  plus  qu'un 
seul  sentiment,  le  repentir,  et  qui  sera  toute  à  la  prière  et  à  la 
charité.  Je  ne  puis  être  que  la  dernière  des  femmes  et  la  pre- 
mière des  repenties  par  la  puissance  de  ma  faute.  Vous  avez  été 
l'instrument  de  mon  retour  à  la  raison,  à  la  voix  de  Dieu  qui 
maintenant  parle  en  moi  ;  je  vous  remercie  !... 

Elle  tremblait  de  ce  tremblement  qui,  depuis  ce  moment,  ne 
la  quitta  plus.  Sa  voix  pleine  de  douceur  contrastait  avait  la 
fiévreuse  parole  de  la  femme  décidée  au  déshonneur  pour  sauver 
une  famille.  Le  sang  abandonna  ses  joues,  elle  devint  blanche  et 
ses  yeux  furent  secs. 

—  Je  jouais,  d'ailleurs,  bien  mal  mon  rôle,  n'est-ce  pas, 
reprit-elle  en  regardant  Crevel  avec  la  douceur  que  les  martyrs 
devaient  mettre  en  jetant  les  yeux  sur  le  proconsul.  L'amour 
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vrai,  l'amour  saint  et  dévoué  d'une  femme  a  d'autres  plaisirs 
que  ceux  qui  s'achètent  au  marché  de  la  prostitution  !...  Pour- 
quoi ces  paroles  !  dit-elle  en  faisant  un  retour  sur  elle-même  et 
un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  la  perfection,  elles  ressemblent 
à  de  l'ironie,  et  je  n'en  ai  point  !  pardonnez-les-moi.  D'ailleurs, 
monsieur,  peut-être  n'est-ce  que  moi  que  je  voulais  blesser... 
La  majesté  de  la  vertu,  sa  céleste  lumière  avait  balayé  l'im- 
pureté passagère  de  cette  femme,  qui,  resplendissante  de  la 
beauté  qui  lui  était  propre,  parut  grandie  à  Crevel.  Adeline  fut 
en  ce  moment  sublime  comme  ces  figures  de  la  Religion,  sou- 
tenues par  une  croix,  que  les  vieux  Vénitiens  ont  peintes  ;  mais 
elle  exprimait  toute  la  grandeur  de  son  infortune  et  celle  de 
l'Église  catholique  où  elle  se  réfugiait  par  un  vol  de  colombe 
blessée.  Crevel  fut  ébloui,  abasourdi. 

—  Madame,  je  suis  à  vous  sans  condition  !  dit-il  dans  un 
élan  de  générosité.  Nous  allons  examiner  l'affaire,  et...  que 
voulez-vous ?...  tenez!  l'impossible?...  je  le  ferai.  Je  déposerai 
des  rentes  à  la  Banque,  et,  dans  deux  heures,  vous  aurez  votre 
argent... 

—  Mon  Dieu!  quel  miracle!  dit  la  pauvre  Adeline  en  se  jetant 
à  genoux. 

Elle  récita  une  prière  avec  une  onction  qui  toucha  si  profon- 
dément Crevel,  que  madame  Hulot  lui  vit  des  larmes  aux  yeux, 
quand  elle  se  releva,  sa  prière  finie. 

—  Soyez  mon  ami,  monsieur!...  lui  dit-elle. Vous  avez  l'âme 
meilleure  que  la  conduite  et  que  la  parole.  Dieu  vous  a  donné 
votre  âme,  et  vous  tenez  vos  idées  du  monde  et  de  vos  passions  ! 
Oh  !  je  vous  aimerai  bien  !  s'écria-t-elle  avec  une  ardeur  ange- 
lique  dont  l'expression  contrastait  singulièrement  avec  ses  mé- 
chantes petites  coquetteries. 

—  Ne  tremblez  plus  ainsi,  dit  Crevel. 

—  Est-ce  que  je  tremble?  demanda  la  baronne  qui  ne  s'a- 
percevait pas  de  cette  infirmité  si  rapidement  venue. 

—  Oui,  tenez,  voyez,  dit  Crevel  en  prenant  le  bras  d'Adeline 
et  lui  démontrant  qu'elle  avait  un  tremblement  nerveux.  Allons, 
madame,  reprit -il  avec  respect,  calmez -vous,  je  vais  à  la 
Banque... 

—  Revenez  prornptement  !  songez,   mon  ami,  dit-elle  en  li- 
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vrant  ses  secrets,  qu'il  s'agit  d'empêcher  le  suicide  de  mon  pau- 
vre oncle  Fischer,  compromis  par  mon  mari,  car  j'ai  confiance 
en  Vous  maintenant,  et  je  vous  dis  tout!  Ah  !  si  nous  n'arrivons 
pas  à  temps,  je  connafs  le  maréchal,  il  a  rame  si  délicate,  qu'il 
mourrait  en  quelques  jours. 

—  Je  pars  alors,  dit  Crevel  en  baisant  la  main  de  la  baronne- 
Mais  qu'a  donc  fait  ce  pauvre  Hulot  ? 

—  Il  a  volé  l'État! 

—  Ah!  mon  Dieu!...  je  cours,  madame;  je  vous  comprends, 
je  vous  admire. 

Crevel  fléchit  un  genou,  baisa  la  robe  de  madame  Hulot,  et 
disparut  en  disant  :  — A  bientôt.  Malheureusement  de  la  rue 
Plumet,  pour  aller  chez  lui  prendre  des  inscriptions,  Crevel 
passa  par  la  rue  Vanneau,  et  il  ne  put  résister  au  plaisir  d'al- 
ler voir  sa  petite  duchesse.  11  arriva  la  figure  encore  boulever- 
sée. Il  entra  dans  la  chambre  de  Valérie,  qu'il  trouva  se  faisant 
coiffer.  Elle  examina  Crevel  dans  la  glace,  et  fut,  comme  toutes 
ces  sortes  de  femmes,  choquée,  sans  rien  savoir  encore,  de  lui 
voir  une  émotion  forte,  de  laquelle  elle  n'était  pas  la  cause. 

—  Qu'as-tu?  ma  biche?  dit  -  elle  à  Crevel.  Est-ce  qu'on 
entre  ainsi  chez  sa  petite  duchesse  ?  Je  ne  serais  plus  une  du- 
chesse pour  vous,  monsieur,  que  je  suis  toujours  ta  petite  lou- 
loutte,  vieux  monstre  ! 

Crevel  répondit  par  un  sourire  triste,  et  montra  Reine. 

—  Reine,  ma  fille,  assez  pour  aujourd'hui,  j'achèverai  ma 
coiffure  moi-même  !  Donne-moi  ma  robe  de  chambre  en  étoffe 
chinoise,  car  mon  monsieur  me  parait  joliment  chinoise... 

Reine,  fille  dont  la  figure  était  trouée  comme  une  écumoire, 
et  qui  semblait  avoir  été  faite  exprès  pour  Valérie,  échangea  un 
sourire  avec  sa  maîtresse,  et  apporta  la  robe  de  chambre.  Valé- 
rie ôta  son  peignoir  ;  elle  était  en  chemise,  elle  se  trouva  dans 
sa  robe  de  chambre  comme  une  couleuvre  sous  sa  touffe  d'herbe. 

—  Madame  n'y  est  pour  personne? 

—  Cette  question  !  dit  Valérie.  Allons,  dis,  mon  gros  minet, 
la  rive  gauche  a  baissé  ? 

—  Non. 

—  L'hôtel  est  frappé  de  surenchère? 
—•Non. 


286  LES  PARENTS  PAUVRES 

—  Tu  ne  te  crois  pas  le  père  de  ton  petit  Crevel? 

—  C'te  bêtise!  répliqua  l'homme  sûr  d'être  aiméi 

—  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus,  dit  madame  Marneffe.  Quand  je 
dois  tirer  les  peines  d'un  ami  comme  on  tire  les  bouchons  aux 
bouteilles  de  vin  de  Champagne,  je  laisse  tout  là.  Va-t'en,  tu 
m'em... 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Crevel,  il  me  faut  deux  cent  mille  francs 
dans  deux  heures... 

—  Oh  !  tu  les  trouveras?  Tiens,  je  n'ai  pas  employé  les  cin- 
quante mille  francs  du  procès-verbal  Hulot,  et  je  puis  demander 
cinquante  mille  francs  à  Henri. 

—  Henri!  toujours  Henri!...  s'écria  Crevel. 

—  Crois-tu,  gros  Machiavel  en  herbe ,  que  je  congédierai 
Henri!  La  France  désarme-t-elle  sa  flotte!...  Henri;  mais  c'est 
le  poignard  pendu  dans  sa  gaîne  à  un  clou.  Ce  garçon,  dit-elle, 
me  sert  à  savoir  si  tu  m'aimes.  Et  tu  ne  m'aimes  pas  ce 
matin. 

—  Je  ne  t'aime  pas,  Valérie  !  dit  Crevel  ;  je  t'aime  comme  un 
million  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez!...  reprit-elle  en  sautant  sur  les  ge- 
noux de  Crevel,  et  lui  passant  ses  deux  bras  au  cou  comme 
autour  d'une  patère  pour  s'y  accrocher.  Je  veux  être  aimée 
comme  dix  millions,  comme  tout  l'or  de  la  terre,  et  plus  que 
cela.  Jamais  Henri  ne  resterait  cinq  minutes  sans  me  dire  ce 
qu'il  a  sur  le  cœur  !  Voyons,  qu'as-tu ,  gros  chéri?  Faisons 
notre  petit  déballage...  Disons  tout  et  vivement  à  notre  petite 
louloutte  !  Et  elle  frôla  le  visage  de  Crevel  avec  ses  cheveux  en 
lui  tortillant  le  nez.  —  Peut-on  avoir  un  nez  comme  ça,  re- 
prit-elle, et  garder  un  secret  pour  sa  Vava-lclé-ririe !...  Vava, 
le  nez  allait  à  droite,  lélé,  il  était  à  gauche,  ririe,  elle  le  remit 
en  place. 

—  Eh  bien!  je  viens  de  voir...  Crevel  s'interrompit,  regarda 
madame  Marneffe.  —  Valérie,  mon  bijou,  tu  me  promets  sur 
ton  honneur...  tu  sais,  le  nôtre,  de  ne  pas  répéter  un  mot  de 
ce  que  je  vais  te  dire... 

—  Connu,  maire  !  on  lève   la  main,  tiens  1....  et  le  pied! 
Elle  se  posa  de   manière  à  rendre   Crevel,  comme  a  dit  Ra- 
belais, déchaussé  de   sa  cervelle  jusqu'aux  talons ,  tant  elle  fut 
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drôle  et  sublime   de  nu   visible  à  travers   le  brouillard  de  la 
batiste. 

—  Je  viens  de  voir  le  désespoir  de  la  vertu  !... 

—  Ça  a  delà  vertu,  le  désespoir?  dit-elle  en  hochant  la  tête 
et  se  croisant  les  bras  à  la  Napoléon. 

—  C'est  la  pauvre  madame  Hulot,  il  lui  faut  deux  cent  mille 
francs  !  Sinon  le  maréchal  et  le  père  Fischer  se  brûlent  la  cer- 
velle ;  et  comme  tu  es  un  peu  la  cause  de  tout  cela,  ma  petite 
duchesse,  je  vais  réparer  le  mal.  Oh  !  c'est  une  sainte  femme  ; 
je  la  connais ,  elle  me  rendra  tout. 

Au  mot  Hulot,  et  aux  deux  cent  mille  francs,  Valérie  eut  un 
regard  qui  passa,  comme  la  lueur  du  canon  dans  sa  fumée, 
entre  ses  longues  paupières. 

—  Qu'a-t-elie  donc  fait  pour  t'apitoyer,  la  vieille!  Elle  t'a 
montré,  quoi?  sa...  religion?... 

—  Ne  te  moque  pas  d'elle,  mon  cœur,  c'est  une  bien  sainte, 
une  bien  noble  et  pieuse  femme  digne  de  respect  !... 

—  Je  ne  suis  donc  pas  digne  de  respect ,  moi  !  dit  Valérie  en 
regardant  Crevel  d'un  air  sinistre. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  Crevel  en  comprenant  com- 
bien l'éloge  de  la  vertu  devait  blesser  madame  Marneffe, 

—  Moi  aussi  je  suis  pieuse,  dit  Valérie  en  allant  s'asseoir  sur 
un  fauteuil;  mais  je  ne  fais  pas  métier  de  ma  religion,  je  me 
cache  pour  aller  à  l'église. 

Elle  resta  silencieuse  et  ne  fit  plus  attention  à  Crevel.  Crevel, 
excessivement  inquiet,  vint  se  poser  devant  le  fauteuil  où  s'était 
plongée  Valérie,  et  la  trouva  perdue  dans  les  pensées  qu'il  avait 
si  niaisement  réveillées. 

—  Valérie,  mon  petit  ange?... 

Profond  silence.  Une  larme  assez  problématique  fut  essuyée 
furtivement. 

—  Un  mot,  ma  louloutte... 

—  Monsieur  ! 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  amour? 

—  Ah  !  monsieur  Crevel,  je  pense  au  jour  de  ma -première 
communion!  Étais-je  belle!  Étais-je  pure!  Étais-je  sainte... 
immaculée  !...  Ah  !  si  quelqu'un  était  venu  dire  à  ma  mère  :  — 
Votre  fille  sera  une  traînée,  elle  trompera  son  mari.  Un  jour, 
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un  commissaire  de  police  la  trouvera  dans  une  petite  maison  ; 
elle  se  vendra  à  Grevel  pour  trahir  Hulot,  deux  atroces  vieil- 
lards... Pouah!  fi!  Elle  serait  morte  avant  la  fin  de  la  phrase, 
tant  elle  m'aimait,  la  pauvre  femme  ! 

—  Calme-toi! 

—  Tu  ne  sais  pas  combien  il  faut  aimer  un  homme  pour 
imposer  silence  à  ces  remords  qui  viennent  vous  pincer  le  cœur 
d'une  femme  adultère.  Je  suis  fâchée  que  Reine  soit  partie;  elle 
t'aurait  dit  que,  ce  matin,  elle  m'a  trouvée  les  larmes  aux  yeux 
et  priant  Dieu.  Moi,  voyez-vous,  monsieur  Crevel,  je  ne  me 
moque  point  de  la  religion.  M'avez -vous  jamais  entendue  dire 
un  mot  de  mal  à  ce  sujet?... 

Grevel  fit  un  geste  d'approbation. 

—  Je  défends  qu'on  en  parle  devant  moi...  Je  blague  sur 
tout  ce  qu'on  voudra  :  les  rois,  la  politique ,  la  finance,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  sacré  pour  le  monde,  les  juges,  le  mariage,  l'amour, 
les  jeunes  filles,  les  vieillards  !...  Mais  l'Église...  mais  Dieu  !... 
Oh!  là,  moi,  je  m'arrête  !  Je  sais  bien  que  je  fais  mal,  que  je 
vous  sacrifie  mon  avenir...  Et  vous  ne  vous  doutez  pas  de 
l'étendue  de  mon  amour  ! 

Crevel  joignit  les  mains. 

—  Ah  !  il  faudrait  pénétrer  dans  mon  cœur,  y  mesurer  l'é- 
tendue de  mes  convictions  pour  savoir  tout  ce  que  je  vous  sa- 
crifie !  Je  sens  en  moi  l'étoffe  d'une  Madeleine.  Aussi  voyez  de 
quel  respect  j'entoure  les  prêtres  !  Comptez  les  présents  que 
je  fais  à  l'église!  Ma  mère  m'a  élevée  dans  la  foi  catholique,  et 
je  comprends  Dieu  !  C'est  à  nous  autres  perverties  qu'il  parle 
le  plus  terriblement. 

Valérie  essuya  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues.  Cre- 
vel fut  épouvanté  ;  madame  Marneffe  se  leva,  s'exalta. 

—  Calme-toi,  malouloutte!...  tu  m'effrayes! 
Madame  Marneffe  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  suis  pas  mauvaise!  dit-elle  en  joignant 
les  mains.  Daignez  ramasser  votre  brebis  égarée,  frappez-la, 
meurtrissez-la,  pour  la  reprendre  aux  mains  qui  la  font  infâme 
et  adultère,  elle  se  blottira  joyeusement  sur  votre  épaule  !  elle 
reviendra  tout  heureuse  au  bercail! 

Elle  se  leva,  regarda  Crevel,  et  Crevel  eut  peur  des  yeux 
blancs  de  Valérie. 
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Et  puis,  Crevel,  sais-tu9  Moi.  j'ai  peur,  par  moments... 
La  justice  de  Dieu  s'exerce  aussi  bien  dans  ce  bas  monde  que 
dans  l'autre.  Qu'est-ce  que  je  peux  attendre  de  bon  de  Dieu?  Sa 
vengeance  fond  sur  la  coupable  de  toutes  les  manières  ;  elle  em- 
prunte tous  les  caractères  du  malheur.  Tous  les  malheurs  que 
ne  s'expliquent  pas  les  imbéciles  sont  des  expiations.  Voilà  ce 
crue  me  disait  ma  mère  à  son  lit  de  mort  en  me  parlant  de  sa 
vieillesse.  Et  si  je  te  perdais  !...  ajouta-t-elle  en  saisissant  Cre- 
vel par  une  étreinte  d'une  sauvage  énergie...  Ah!  j'en  mour- 
rais ! 

Madame  Marneffe  lâcha  Crevel,  s'agenouilla  de  nouveau  de- 
vant son  fauteuil,  joignit  les  mains  (et  dans  quelle  pose  ravis- 
sante!) et  dit  avec  une  incroyable  onction  la  prière  suivante  : 
—  Et  vous,  sainte  Valérie,  ma  bonne  patronne,  pourquoi  ne 
visitez-vous  pas  plus  souvent  le  chevet  de  celle  qui  vous  est 
confiée?  Oh  !  venez  ce  soir,  comme  vous  êtes  venue  ce  matin, 
m'inspirer  de  bonnes  pensées,  et  je  quitterai  le  mauvais  sen- 
tier, je  renoncerai,  comme  Madeleine,  aux  joies  trompeuses,  à 
l'éclat  menteur  du  monde,  même  à  celui  que  j'aime  tant  ! 

-  Ma  louloutte,  dit  Crevel. 

-  11  n'y  a  plus  de  louloutte,  monsieur  !  Elle  se  retourna  fière 
comme  une  femme  vertueuse,  et,  les  yeux  humides  de  larmes, 
elle  se  montra  digne,  froide,  indifférente.  Laissez-moi,  dit-elle 
en  repoussant  Crevel.  Quel  est  mon  devoir?...  d'être  à  mon 
mari.  Cet  homme  est  mourant,  et  quefais-je?  je  le  trompe  au 
bord  de  la  tombe.  Il  croit  votre  fils  à  lui...  Je  vais  lui  dire  la 
vérité,  commencer  par  acheter  son  pardon,  avant  de  demander 
celui  de  Dieu.  Quittons-nous!...  Adieu,  monsieur  Crevel  !... 
reprit-elle  debout  en  tendant  à  Crevel  une  main  glacée.  Adieu, 
mon  ami,  nous  ne  nous  verrons  plus  nue  dans  un  monde  meil- 
leur... Vous  m'avez  dû  quelques  plaisirs,  bien  criminels,  main- 
tenant je  veux...  oui,  j'aurai  votre  estime. 

Crevel  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Gros  cornichon!  s'écria-t-elle  en  poussant  un  infernal  éclat 
de  rire,  voilà  la  manière  dont  les  femmes  pieuses  s'y  prennent 
pour  vous  tirer  une  carotte  de  deux  cent  mille  francs  !  Et  toi, 
qui  parles  du  maréchal  de  Richelieu,  cet  original  de  Lovelace, 
tu  te  laisses  prendre  à  ce  ponsif-là  !  comme  dit  Steinbock.  Je 
t'en  arracherais  des  deux  cent  mille  francs,  moi,  si  je  voulais, 
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grand  imbécile  !...  Garde  donc  ton  argent!  Si  tu  en  as  de  trop, 
ce  trop  m'appartient  !  Si  tu  donnes  deux  sous  à  cette  femme 
respectable  qui  fait  de  la  piété  parce  qu'elle  a  cinquante-sept 
ans,  nous  ne  nous  reverrons  jamais,  et  tu  la  prendras  pour  maî- 
tresse; tu  me  reviendras  le  lendemain  tout  meurtri  de  ses  ca- 
resses anguleuses  et  soûl  de  ses  larmes,  de  ses  petits  bonnets 
ginguets,  de  ses  pleurnicheries  qui  doivent  faire  de  ses  faveurs 
des  averses. 

—  Le  fait  est,  dit  Crevel,  que  deux  cents  raille  francs,  c'est 
de  l'argent. 

—  Elles  ont  bon  appétit,  les  femmes,  pieuses!...  Ah  !  micro- 
scope !  elles  vendent  mieux  leurs  serinons  que  nous  ne  vendons 
ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  et  de  plus  certain  sur  la  terre,  le  plai- 
sir...  Et  elles  font  des  romans!  Non...  ah!  je  les  connais,  j'en 
ai  vu  chez  nia  mère  !  Elles  se  croient  tout  permis  pour  l'église, 
pour...  Tiens,  tu  devrais  être  honteux,  ma  biche!  toi,  si  peu 
donnant...  car  tu  ne  m'as  pas  donné  deux  cent  mille  francs  en 
tout  à  moi  ! 

—  Ah!  si,  reprit  Crevel,  rien  que  le  petit  hôtel  coûtera 
cela... 

—  Tu  as  donc  alors  quatre  cent  mille  francs  ?  dit-elle  d'un 
air  rêveur. 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  vouliez  prêter  à  cette  vieille 
horreur  les  deux  cent  mille  francs  de  mon  hôtel?  en  voilà  un 
crime  de  lèse  louloutte  !... 

—  Mais  écoute-moi  donc  ! 

—  Si  tu  donnais  cet  argent  à  quelque  bête  d'invention  phil- 
anthropique, tu  passerais  pour  être  un  homme  d'avenir  dit- 
elle  en  s' animant,  et  je  serais  la  première  à  te  le  conseiller, 
car  tu  as  trop  d'innocence  pour  écrire  de  gros  livres  politiques 
qui  vous  font  une  réputation;  tu  n'as  pas  assez  de  style  pour  tar- 
tiner des  brochures  ;  tu  pourrais  te  poser  comme  tous  ceux  qui 
sont  dans  ton  cas,  et  qui  dorent  de  gloire  leur  nom  en  se  met- 
tant à  la  tête  d'une  chose  sociale,  morale,  nationale  ou  géné- 
rale. On  t'a  volé  la  bienfaisance,  elle  est  maintenant  trop  mal 
portée...  Les  petits  repris  de  justice,  à  qui  l'on  fait  un  sort 
meilleur  que  celui  des  pauvres  diables  honnêtes,  c'est  usé.  Je 


LA   COUSINE    BETTE  291 

te  voudrais  voir  inventer,  pour  deux  cent  mille  francs,  une 
chose  plus  difficile,  une  chose  vraiment  utile.  On  parlerait  de 
toi  comme  tfun  petit  manteau  bleu,  d'un  Montyon,  et  je  serais 
fièro  de  toi  !  Mais  jeter  deux  cent  mille  francs  dans  un  béni- 
tier, les  prêter  à  une  dévote  abandonnée  de  son  mari  par  une 
raison  quelconque,  va  !  il  y  a  toujours  une  raison  (me  quitte- 
t-on,  moi  ?)  c'est  une  stupidité  qui,  dans  notre  époque,  ne  peut 
germer  que  dans  le  crâna  d'un  ancien  parfumeur.  Gela  sent  son 
comptoir.  Tu  n'oserais  plus,  deux  jours  après,  te  regarder  dans 
ton  miroir  !  Va  déposer  ton  prix  à  la  caisse  d'amortissement, 
cours,  car  je  ne  te  reçois  plus  sans  le  récépissé  de  la  somme. 
Va  !  et  vite,  et  tôt  ! 

Elle  poussa  Creveî  par  les  épaules  hors  de  sa  chambre,  eu 
voyant  sur  sa  figure  l'avarice  refleurie.  Quand  la  porte  de  l'ap- 
partement se  ferma,  elle  dit  :  —  Voilà  Lisbeth  outre-vengée  ! 
Quel  dommage  qu'elle  soit  chez  son  vieux  maréchal ,  aurions- 
nous  ri  !  Ah  !  la  vieille  veut  m'ôter  le  pain  de  la  bouche  !...  je 
vais  te  la  secouer,  moi  ! 


CHAPITRE    XXX 


Très-court  duel  entre  le  maréchal  Hulot,  comte  de  Forzbeim,  et  Son 
Excellence  monseigneur  le  maréchal  Cottin,  prince  de  Wissembourg, 
duc  d'Orfano,  ministre  de  la  guerre. 


Obligé  de  prendre  un  appartement  en  harmonie  avec  la  pre- 
mière dignité  militaire,  le  maréchal  Hulot  s'était  logé  dans  un 
magnifique  hôtel,  situé  rue  du  Mont-Parnasse,  où  il  se  trouve 
deux  ou  trois  maisons  princières.  Quoiqu'il  eût  loué  tout  l'hôtel, 
il  n'en  occupait  que  le  rez-de-chaussée.  Lorsque  Lisbeth  vint 
tenir  la  maison,  elle  voulut  aussitôt  sous-louer  le  premier 
étage,  qui,  disait-elle,  payerait  toute  la  location,  le  comte  serait 
alors  logé  pour  presque  rien  ;  mais  le  vieux  soldat  s'y  refusa. 
Depuis  quelques  mois,  le  maréchal  était  travaillé  par  de  tristes 
pensées.  Il  avait  deviné  la  gêne  de  sa  belle-sœur,  il  en  soup- 
çonnait les  malheurs  sans  en  pénétrer  la  cause.   Ce  vieillari) 


292  LES  PARENTS  PAUVRES 

d'une  sérénité  si  joyeuse,  devenait  tacturne  ;  il  pensait  qu'un 
jour  sa  maison  serait  l'asile  de  la  baronne  et  de  sa  fille,  il  leur 
réservait  ce  premier  étage.  La  médiocrité  de  fortune  du  comte 
de  Forzheim  était  si  connue,  que  le  ministre  de  la  guerre,  le 
prince  de  Wissembourg,  avait  exigé  de  son  vieux  camarade 
qu'il  acceptât  une  indemnité  d'installation.  Hulot  employa  cette 
indemnité  à  meubler  le  rez-de-chaussée,  où  tout  était  convena- 
ble, car  il  ne  voulait  pas,  selon  son  expression,  du  bâton  de 
maréchal  pour  le  porter  à  pied.  L'hôtel  ayant  appartenu  sous 
l'empire  à  un  sénateur,  les  salons  du  rez-de-chaussée  avaient 
été  établis  avec  une  grande  magnificence,  tout  blanc  et  or, 
sculptés,  et  se  trouvaient  bien  conservés.  Le  maréchal  y  avait 
mis  de  beaux  vieux  meubles  analogues.  Il  gardait  sous  la  re- 
mise une  voiture,  où  sur  les  panneaux  étaient  peints  les  deux 
bâtons  en  sautoir,  et  il  louait  des  chevaux  quand  il  devait  aller 
in  flocchi,  soit  au  ministère,  soit  au  château,  dans  une  céré- 
monie ou  à  quelque  fête.  Ayant  pour  domestique,  depuis  trente 
ans,  un  ancien  soldat  âgé  de  soixante  ans,  dont  la  sœur  était  sa 
cuisinière,  il  pouvait  économiser  une  dizaine  de  mille  francs 
qu'il  joignait  à  un  petit  trésor  destiné  à  Hortense.  Tous  les 
jours  le  vieillard  venait  à  pied  de  la  jue  du  Mont-Parnasse  à  la 
rue  Plumet  par  le  boulevard  ;  chaque  invalide,  en  le  voyant  ve- 
nir, ne  manquait  jamais  à  se  mettre  en  ligne,  à  le  saluer,  et  le 
maréchal  récompensait  le' vieux  soldat  par  un  sourire. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là  pour  qui  vous  vous  ali- 
gnez? disait  un  jour  un  jeune  ouvrier  à  un  vieux  capitaine  des 
invalides.  —  Je  vais  te  le  dire,  gamin,  répondit  l'officier.  Le 
gamin  se  posa  comme  un  homme  qui  se  résigne  à  écouter  un 
bavard.  —  En  1809,  dit  l'invalide,  nous  protégions  le  flanc  de 
la  Grande-Armée,  commandée  par  l'empereur,  qui  marchait  sur 
Vienne.  Nous  arrivons  à  un  pont  défendu  par  une  triple  batterie 
de  canons  étages  sur  une  manière  de  rocher,  trois  redoutes 
Tune  sur  l'autre,  et  qui  enfilaient  le  pont.  Nous  étions  sous  les 
ordres  du  maréchal  Masséna.  Celui  que  tu  vois  était  alors  colo- 
nel des  grenadiers  de  la  garde,  et  je  marchais  avec...  Nos  colno- 
nes  occupaient  un  côté  du  fleuve,  les  redoutes  étaient  de  l'autre. 
On  a  trois  fois  attaqué  le  pont,  et  trois  fois  on  a  boudé.  — 
Qu'on  aille  chercher  Hulot!  a  dit  le  maréchal,  il  n'y  a  que  lui 
et  ses  hommes  qui  puissent  avaler  ce  morceau-là.  Nous  arrivons. 
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Le  dernier  générai  qui  se  retirait  de  devant  ce  pont  arrête  Hulot 
sous  ie  feu  pour  lui  dire  la  manière  de  s'y  prendre,  et  il  em- 
barrassait le  chemin.  —  Il  ne  me  faut  pas  de  conseils,  mais  la 
place  pour  passer,  a  dit  le  général  en  franchissant  le  pont  en 
tête  de  sa  colonne.  Et  puis,  rrrran'  une  charge  de  trente  ca- 
nons sur  nous.  —  Ah  !  non  d'un  petit  bonhomme  !  s'écria 
l'ouvrier,  ça  a  dû  en  faire  de  ces  béquilles:  —  Si  tu  avais. en- 
tendu dire  paisiblement  ce  mot -là,  comme  moi,  petit,  tu  salue- 
rais cet  homme  jusqu'à  terre  1  Ce  n'est  pas  si  connu  que  le 
pont  d'Arcole,  c'est  peut-être  plus  beau.  Et  nous  sommes  arri- 
vés avec  Hulot  à  la  course  dans  les  batteries.  Honneur  à  ceux 
qui  y  sont  restés!  fit  l'officier  en  ôtant  son  chapeau.  Les  Kai* 
serlicks  ont  été  étourdis  du  coup.  Aussi  l'empereur  a-t-il 
nommé  comte  le  vieux  que  tu  vois;  il  nous  a  honorés  tous  dans 
notre  chef,  et  ceux-ci  ont  eu  grandement  raison  de  le  faire  ma- 
réchal. —  Vive  le  maréchal  !  dit  l'ouvrier.  —  Oh  !  tu  peux 
crier,  va,  le  maréchal  est  sourd  à  force  d'avoir  entendu  le  canon. 

Cette  anecdote  peut  donner  la  mesure  du  respect  avec  lequel 
les  invalides  traitaient  le  maréchal  Hulot,  à  qui  ses  opinions 
républicaines  invariables  conciliaient  les  sympathies  populaires 
dans  tout  le  quartier. 

L'affliction,  entrée  dans  cette  âme  si  calme,  si  pure,  si  noble, 
était  un  spectacle  désolant.  La  baronne  ne  pouvait  que  mentir 
et  cacher  à  son  beau-frère,  avec  l'adresse  des  femmes,  toute 
l'affreuse  vérité.  Pendant  cette  désastreuse  matinée,  le  maré- 
chal, qui  dormait  peu,  comme  tous  les  vieillards,  avait  obtenu 
de  Lisbeth  des  aveux  sur  la  situation  de  son  frère,  en  lui  pro- 
mettant de  l'épouser  pour  prix  de  son  indiscrétion.  Chacun  com- 
prendra le  plaisir  qu'eut  la  vieille  fille  à  se  laisser  arracher  des 
confidences  que,  depuis  son  entrée  au  logis,  elle  voulait  faire  à 
son  futur  ;  car  elle  consolidait  ainsi  son  mariage. 

—  Votre  frère  est  incurable  !  criait  Lisbeth  dans  la  bonne 
oreille  du  maréchal. 

La  voix  forte  et  claire  de  la  Lorraine  lui  permettait  de  causer 
avec  le  vieillard.  Elle  fatiguait  ses  poumons,  tant  elle  tenait  à 
démontrer  à  son  futur  qu'il  ne  serait  jamais  sourd  avec  elle. 

—  Il  a  eu  trois  maîtresses,  disait  le  vieillard,  et  il  avait  une 
Adelinel  Pauvre  Adeline  !... 
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—  Si  vous  voulez  m'écouter,  cria  Lisbeth,  vous  profiterez  de 
votre  influence  auprès  du  prince  de  'SYissembourg  pour  obtenir 
à  ma  cousine  une  place  honorable  ;  elle  en  aura  besoin,  car  le 
traitement  du  baron  est  engagé  pour  trois  ans. 

—  Je  vais  aller  au  ministère,  répondit-il,  voir  le  maréchal, 
savoir  ce  qu'il  pense  de  mon  frère,  et  lui  demander  son  active 
protection  pour  ma  sœur.  Trouvez  une  place  digne  d'elle  . . 

—  Les  dames  de  charité  de  Paris  ont  formé  une  association 
de  bienfaisance  d'accord  avec  l'archevêque  ;  elles  ont  besoin 
d'inspectrices  honorablement  rétribuées,  employées  à  reconnaître 
les  vrais  besoins.  De  telles  fonctions  conviendraient  à  ma  chère 
Adeline,  elles  seraient  selon  son  cœur. 

—  Envoyez  demander  des  chevaux  !  dit  le  maréchal,  je  vais 
m'habiller.  J'irai,  s'il  le  faut,  à  Neuilly  ! 

—  Comme  il  l'aime  !  Je  la  trouverai  donc  toujours  et  partout, 
dit  la  Lorraine. 

Lisbeth  trônait  déjà  dans  la  maison,  mais  loin  des  regards  du 
maréchal.  Elle  avait  imprimé  la  crainte  aux  trois  serviteurs. 
Elle  s'était  donné  une  femme  de  chambre,  et  déployait  son  ac- 
tivité de  vieille  fille  en  se  faisant  rendre  compte  de  tout,  exaini- 
n  nt  tout,  et  cherchant,  en  toute  chose,  le  bien-être  de  son 
cher  maréchal.  Aussi  républicaine  que  son  futur,  Lisbeth  lui 
plaisait  beaucoup  par  ses  côtés  démocratiques,  elle  le  flattait 
d'ailleurs  avec  une  habileté  prodigieuse;  et,  depuis  deux  se- 
maines, le  maréchal,  qui  vivait  mieux,  qui  se  trouvait  soigné 
comme  l'est  un  enfant  par  sa  mère,  avait  fini  par  apercevoir  en 
Lisbeth  une  partie  de  son  rêve. 

—  Mon  cher  maréchal!  criait-elle  en  l'accompagnant  au 
perron,  levez  les  glaces,  ne  vous  mettez  pas  entre  deux  airs, 
faites  cela  pour  moi  ! 

Le  maréchal,  ce  vieux  garçon  qui  n'avait  jamais  été  dorloté, 
partit  en  souriant  à  Lisbeth,  quoiqu'il  eût  le  cœur  navré. 

En  ce.  moment  même,  le  baron  Hulot  quittait  les  bureaux  de 
la  guerre  et  se  rendait  au  cabinet  du  maréchal,  prince  de  Wis- 
sembourg,  qui  l'avait  fait  demander.  Quoiqu'il  n'y  eût  rien  d'ex- 
traordinaire à  ce  que  le  ministre  mandât  un  de  ses  directeurs 
généraux,  la  conscience  de  Hulot  était  si  malade,  qu'il  trouva 
je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  de  froid  dans  la  figure  de  Mitouflet. 
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—  Mitouilet,  comment  va  le  prince?  demanda-t-il  en  fer- 
mant son  cabinet  et  rejoignant  l'huissier  qui  s'en  allait  en 
avant. 

—  Il  doit  avoir  une  dent  contre  vous,  monsieur  le  baron, 
répondit  l'huissier,  car  sa  voix,  son  regard,  sa  figure  sont  à 
l'orage... 

Hulot  devint  blême  et  garda  le  silence  ;  il  traversa  l'anti- 
chambre, les  salons  et  arriva,  les  pulsations  du  cœur  troublées, 
à  la  porte  du  cabinet.  Le  maréchal,  alors  âgé  de  soixante-dix 
ans,  les  cheveux  entièrement  blancs,  la  figure  tannée  comme 
celle  des  vieillards  de  cet  âge,  se  recommandait  par  un  front 
d'une  ampleur  telle,  que  l'imagination  y  voyait  un  champ  de 
bataille.  Sous  cette  coupole  grise,  chargée  de  neige,  brillaient, 
assombris  par  la  saillie  très-prononcée  des  deux  arcades  sour- 
cilières,  des  yeux  d'un  bleu  napoléonien,  ordinairement  tristes, 
pleins  de  pensées  amères  et  de  regrets.  Ce  rival  de  Bernadotte 
avait  espéré  se  reposer  sur  un  trône.  Mais  ces  yeux  devenaient 
deux  formidables  éclairs  lorsqu'un  grand  sentiment  s'y  peignait. 
La  voix,  presque  toujours  caverneuse,  jetait  alors  des  éclats 
Stridents.  En  colère,  le  prince  redevenait  soldat,  il  parlait  le 
langage  du  sous- lieutenant  Cottin;  il  ne  ménageait  plus  rien. 
Hulot  d'Ervy  aperçut  ce  vieux  lion,  les  cheveux  épars  comme 
une  crinière,  debout  à  la  cheminée,  les  sourcils  contractés,  le 
dos  appuyé  au  chambranle  et  les  yeux  distraits  en  apparence. 

—  Me  voici  à  Tordre,  mon  prince  !  dit  Hulot  gracieusement 
et  d'un  air  dégagé. 

Le  maréchal  regarda  fixement  le  directeur  sans  mot  dire  pen- 
dant tout  le  temps  qu'il  mit  à  venir  du  seuil  de  la  porte  à  quel- 
ques pas  de  lui.  Ce  regard  de  plomb  fut  comme  le  regard  de  Dieu, 
Hulot  ne  le  supporta  pas,  il  baissa  les  yeux  d'un  air  confus.  — 
Il  sait  tout,  pensa-t-il. 

—  Votre  conscience  ne  vous  dit-elle  rien  ?  demanda  le  ma- 
réchal de  sa  voix  sourde  et  grave. 

—  Elle  médit,  mon  prince,  que  j'ai  probablement  tort  dé- 
faire, sans  vous  en  parler,  des  razzias  en  Algérie.  A  mon  âge  et 
avec  mes  goûts,  après  quarante-cinq  ans  de  services,  je  suis 
sans  fortune.  Vous  connaissez  les  principes  des  quatre  cents 
élus  de  la  France.  Ces  messieurs  envient  toutes  les  positions,  ils 
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ont  rogné  Je  traitement  des  ministres,  c'est  tout  dire  !.. .  allez 
donc  leur  demander  de  l'argent  pour  un  vieux  serviteur!.,. 
Qu'attendre  de  gens  qui  payent  aussi  mal  qu'elle  l'est  la  ma- 
gistrature? qui  donnent  trente  sous  par  jour  aux  ouvriers  du 
port  de  Toulon,  quand  il  y  a  impossibilité  matérielle  d'y  vivre  à 
moins  de  quarante  sous  pour  une  famille?  qui  ne  réfléchissent 
pas  à  l'atrocité  des  traitements  d'emplovés  à  six  cents,  à  mille 
et  à  douze  cents  francs  dans  Paris,  et  qui  pour  eux  veulent  nos 
places  quand  les  appointements  sont  de  quarante  mille  francs?... 
enfin,  qui  refusent  à  la  couronne  un  bien  de  la  couronne  con- 
fisque en  1830  à  la  couronne,  et  un  acquêt  fait  des  deniers  de 
Louis  XVI  encore  !  quand  on  le  leur  demandait  pour  un  prince 
pauvre!...  Si  vous  n'aviez  pas  de  fortune,  on  vous  laisserait 
très-bien,  mon  prince,  comme  mon  frère,  avec  votre  traitement 
tout  sec,  sans  se  souvenir  que  vous  avez  sauvé  la  grande  armée- 
avec  moi,  dans  les  plaines  marécageuses  de  la  Pologne. 

—  Vous  avez  volé  l'État,  vous  vous  êtes  mis  dans  le  cas 
d'aller  en  cour  d'assises,  dit  le  maréchal,  comme  ce  caissier  du 
trésor,  et  vous  prenez  cela,  monsieur,  avec  cette  légèreté?. 

Quelle  différence,  monseigneur!  s'écria  le  baron  Hulot.  Ai-je 
plongé  les  mains  dans  une  caisse  qui  m'était  confiée  !... 

—  Quand  on  commet  de  pareilles  infamies,  111:1}  maréchal 
on  est  deux  fois  coupable.  Vous  avez  «Supromis  ignoblement 
notre  haute  administration,  qui  jusqu'à  présent  est  la  plus  pure 
de  l'Europe  !...  Et  cela,  monsieur,  pour  deux  cent  mille  francs 
et  pour  une  gueuse!...  dit  le  maréchal  d'une  voix  terrible.  Vous 
êtes  conseiller  d'Etat,  et  l'on  punit  de  mort  le  simple  soldat  qui 
vend  les  effets  du  régiment.  Voici  ce  que  m'a  dit  un  jour  le  colo- 
nel Poutin,  du  2e  lanciers  :  A  Saverne,  un  de  ses  hommes  ai- 
mait une  petite  Alsacienne  qui  désirait  un  chàle  ;  la  drôlêsse  fit 
tant,  que  ce  pauvre  diable  de  lancier,  qui  devait  être  promu  ma- 
réchal des  logis  chef,  après  vingt  ans  de  services,  l'honneur  du 
régiment,  a  venda,  pour  donner  ce  chàle,  des  effets  de  sa  compa- 
gnie... Savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  le  lancier,  baron  d'Ervv?  Il  a 
mangé  les  vitres  d'une   fenêtre  après  les  avoir  pilées,  et  il  est 
mort  de  maladie,  en  onze  heures,  à  l'hôpital...  Tâches,  vous,  de 
mourir  d'une  appoplexie  pour  que  nous  puissions  vous  sauver 
l'honneur. 
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Le  baron  regarda  le  vieux  guerrier  d'un  œil  hagard,  et  le 
maréchal,  voyant  cette  expression  qui  révélait  un  lâche,  eut 
quelque  rougeur  aux  joues,  ses  yeux  s'allumèrent. 

—  M'abandonneriez-vous?...  dit  Hulot  en  balbutiant. 

En  ce  moment,  le  maréchal  Hulot,  ayant  appris  que  son  frère 
et  le  ministre  étaient  seuls,  se  permit  d'entrer  ;  et  il  alla,  comme 
les  sourds,  droit  au  prince. 

—  Oh  !  cria  le  héros  de  la  campagne  de  Pologne,  je  sais  ce 
que  tu  viens  faire,  mon  vieux  camarade  !...  Mais  tout  est  inu- 
tile... 

—  Inutile?...  répéta  le  maréchal  Hulot,  qui  n'entendit  que  ce 
mot. 

—  Oui,  tu  viens  me  parler  pour  ton  frère ,  mais  sais-tu  ce 
qu'est  ton  frère?... 

—  Mon  frère?...  demanda  le  sourd. 

—  Eh  bien  !  cria  le  maréchal,  c'est  un  j...  f indigne  de 

toi!... 

Et  la  colère  du  maréchal  lui  fit  jeter  par  les  yeux  ces  regards 
fulgurants  qui,  semblables  à  ceux  de  Napoléon,  brisaient  les  vo- 
lontés et  les  cerveaux. 

—  Tu  en  as  menti,  Cottin  !  répliqua  le  maréchal  Hulot ,  de- 
venu blême.  Jette  ton  bâton  comme  je  jette  le  mien!...  je  suis 
à  tes  ordres. 

Le  prince  alla  droit  à  son  vieux  camarade,  le  regarda  fixement, 
et  lui  dit  dans  l'oreille  en  lui  serrant  la  main  :  —  Es-tu  un 
homme  ? 

—  Tu  le  verras... 

—  Eh  bien  !  tiens-toi  ferme  !  il  s'agit  de  porter  le  plus  grand 
malheur  qui  pût  t'arriver. 

Le  prince  se  retourna,  prit  sur  la  table  un  dossier,  le  mit  en- 
tre les  mains  du  maréchal  Hulot  en  lui  criant  :  —  Lis  ! 

Le  comte  de  Forzheim  lut  la  lettre  suivante,  qui  se  trouvait 
sur  le  dossier  : 
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A  Son  Excellence  le  président  du  Conseil. 

(CONFIDENTIELLE.) 

Alger,  le... 

i  Mon  cher  prince,  nous  avons  sur  "les  bras  une  bien  mau- 
vaise affaire,  comme  vous  le  verrez  parla  procédure  que  je  vous 
nvoie. 

»  En  résumé,  le  baron  Hulot  d'Ervy  a  envoyé  dans  la  pro- 
vince d'O...  un  de  ses  oncles  pour  tripoter  sur  les  grains  et  sur 
les  fourrages,  en  lui  donnant  pour  complice  un  garde-magasin. 
Ce  garde-magasin  a  fait  des  aveux  pour  se  rendre  intéressant, 
et  a  fini  par  s'évader.  Le  procureur  du  roi  a  mené  rudement 
l'affaire  en  ne  voyant  que  deux  subalternes  en  cause  ;  mais  Jo- 
hann Fischer,  oncle  de  votre  directeur  général,  se  Voyant  sur  le 
point  d'être  traduit  en  cour  d'assises,  s'est  poignardé  dans  sa 
prison  avec  un  clou. 

»  Tout  aurait  été  fini  là,  si  ce  digne  et  honnête  homme, 
trompé  vraisemblablement  et  par  son  complice  et  par  SGn  ne- 
veu, ne  s'était  pas  avisé  d'écrire  au  baron  Hulot.  Cette  lettre, 
saisie  par  le  parquet,  a  tellement  étonné  le  procureur  du  roi, 
qu'il  est  venu  me  voir.  Ce  serait  un  coup  si  terrible  que  l'arres- 
tation et  la  mise  en  accusation  d'un  conseiller  d'État,  d'un  di- 
recteur général  qui  compte  tant  de  bons  et  loyaux  services,  car 
il  nous  a  sauvés  tous  après  la  Bérésina  en  réorganisant  l'admi- 
nistration, que  je  me  suis  fait  communiquer  les  pièces. 

»  Faut-il  que  l'affaire  suive  son  cours?  Faut-il,  le  principal 
coupable  visible  étant  mort,  étouffer  ce  procès  en  faisant  con- 
damner le  garde-magasin  par  contumace? 

»  Le  procureur  général  consent  à  ce  que  les  pièces  vous  soient 
transmises  ;  et  le  baron  d'Ervy  étant  domicilié  à  Paris,  le  pro- 
cès sera  du  ressort  de  votre  cour  royale.  Nous  avons  trouvé  ce 
moyen,  assez  louche,  de  nous  débarrasser  momentanément  de 
la  difficulté. 

»  Seulement,  mon  cher  maréchal,  prenez  un  parti  prompte- 
ment.  On  parle  déjà  beaucoup  trop  de  cette  déplorable  affaire, 
qui  nous  ferait  autant  de  mal  qu'elle  en  causera,  si  la  complicité 
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du -grand  coupable,  qui  n'est  encore  connu  que  du  procureur  du 
roi,  du  juge  d'instruction,  du  procureur  général  et  de  moi,  venait 
à  s'ébruiter.  » 


Là,  ce  papier  tomba  des  mains  du  maréchal  Hulot  ;  il  re- 
garda son  frère,  il  vit  qu'il  était  inutile  de  compulser  le  dossier  ; 
mais  il  chercha  la  lettre  de  Johann  Fischer,  et  la  lui  tendit  après 
l'avoir  lue  en  deux  regards. 


«  De  la  prison  d'O... 

m  Mon  neveu,  quand  vous  lirez  cette  lettre,  je  n'existerai 
plus. 

»  Soyez  tranquille  on  ne  trouvera  pas  de  preuves  contre 
vous.  Moi  mort,  votre  jésuite  de  Chardin  en  fuite,  le  procès 
s'arrêtera.  La  figure  de  notre  Adeline,  si  heureuse  par  vous, 
m'a  rendu  la  mort  très-douce.  Vous  n'avez  plus  besoin  d'en- 
voyer les  deux  cent  mille  francs.  Adieu. 

»  Cette  lettre  vous  sera  remise  par  un  détenu  sur  qui  je 
crois  pouvoir  compter. 

»  Johann  Fischer.  » 


—  Je  vous  demande  pardon,  dit  avec  une  touchante  fierté  le 
maréchal  Hulot  au  prince  de  Wissembourg. 

—  Allons,  tutoie-moi  toujours,  Hulot!  répliqua  le  ministre 
en  serrant  la  main  de  son  vieil  ami.  —  Le  pauvre  lancier  n'a 
tué  que  lui,  dit-il  en  foudroyant  Hulot  d'Ervy  d'un  regard. 

—  Combien  avez-Yous  pris  !  dit  sévèrement  le  comte  de 
Forzheim  à  son  frère. 

—  Deux  cent  mille  francs. 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  comte  en  s'adressant  au  ministre, 
vous  aurez  les  deux  cent  mille  francs  sous  quarante-huit 
heures.  On  ne  pourra  jamais  dire  qu'un  homme  portant  le  nom 
de  Hulot  a  fait  tort  d'un  denier  à  la  chose  publique... 

—  Quel  enfantillage  !  dit  le  maréchal.  Je  sais  où  sont  les 
deux  cent  mille  francs,  et  je  vais  les  faire  restituer.  Donnez 
vos  démissions  et  demandez  votre  retraite  !  reprit-il  en  faisant 
voler  une  double  feuille  de  papier  tellière  jusqu'à  l'endroit  où 
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s'était  assis  à  la  table  le  conseiller  d'État,  dont  les  jambes  fla- 
geolaient. Ce  serait  une  honte  pour  nous  tous,  que  ce  procès  ; 
aussi  ai  je  obtenu  du  conseil  des  ministres  la  liberté  d'agir 
comme  je  le  fais.  Puisque  vous  acceptez  la  vie  sans  l'honneur, 
sans  mon  estime,  une  vie  dégradée,  vous  aurez  la  retraite  qui 
vous  est  due.  Seulement,  faites-vous  bien  oublier. 
Le  maréchal  sonna. 

—  L'employé  Marne ffe  est-il  là  ? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  l'huissier. 

—  Qu'il  entre. 

—  Vous,  s'écria  le  ministre  en  voyant  Marneffe,  et  votre 
femme,  vous  avez  sciemment  ruiné  le  baron  d'Ervy  que  voici. 

—  Monsieur  le  ministre,  je  vous  demande  pardon,  nous 
sommes  très-pauvres,  je  n'ai  que  ma  place  pour  vivre,  et  j'ai 
deux  enfants,  dont  le  petit  dernier  aura  été  mis  dans  ma  fa- 
mille par  monsieur  le  baron. 

—  Quelle  figure  de  coquin  !  dit  le  prince  en  montrant  Mar- 
neffe au  maréchal  Hulot.  Trêve  de  discours  à  la  Sganarelie, 
reprit  il  ;  vous  rendrez  deux  cent  mille  francs,  ou  vous  irez  en 
Algérie. 

—  Mais,  monsieur  le  ministre,  vous  ne  connaissez  pas  ma 
femme,  elle  a  tout  mangé.  Monsieur  le  baron  invitait  tous  les 
jours  six  personnes  à  dîner...  On  dépensait  chez  moi  cinquante 
mille  francs  par  an. 

—  Retirez-vous,  dit  le  ministre  de  la  voix  formidable  qui 
sonnait  la  charge  au  fort  des  batailles,  vous  recevrez  avis  de 
votre  changement  dans  deux  heures...  Allez... 

—  Je  préfère  donner  ma  démission,  dit  insolemment  Marneffe  ; 
car  c'est  trop  d'être  ce  que  je  suis,  et  battu,  je  ne  serais  pas 
content,  moi  ! 

Et  il  sortit. 

—  Quel  impudent  drôle  !  dit  le  prince. 

Le  maréchal  Hulot,  qui,  pendant  cette  scène,  était  resté  de- 
bout, immobile,  pâle  comme  un  cadavre,  examinant  son  frère 
à  la  dérobée,  alla  prendre  la  main  du  prince  et  lui  répéta  :  — 
Dans  quarante-huit  heures,  le  tort  matériel  sera  réparé!  mais 
l'honneur!  Adieu,  maréchal!  c'est  le  dernier  coup  qui  tue... 
Oui,  j'en  mourrai,  lui  dit-il  à  l'oreille. 
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—  Pourquoi  diantre  es-tu  venu  ce  matin  ?  répondit  le  prince 
ému. 

—  Je  venais  pour  sa  femme,  répliqua  le  comte  en  montrant 
Hector  ;  elle  est  sans  pain  !  surtout  maintenant. 

—  Il  a  sa  retraite  ! 

—  Elie  est  engagée  ! 

—  Il  faut  avoir  le  diable  au  corps  !  dit  le  prince  en  haussant 
les  épaules.  Quel  philtre  vous  font  donc  avaler  ces  femmes-là 
pour  vous  ôter  l'esprit?  dernanda-t-il  à  Hulot  d'Ervy.  Comment 
pouviez-vous,  vous  qui  connaissez  la  minutieuse  exactitude  avec 
laquelle  l'administration  française  écrit  tout,  verbalise  sur  tout, 
consomme  des  rames  de  papier  pour  constater  l'entrée  et  la 
sortie  de  quelques  centimes,  vous  qui  déploriez  qu'il  fallût  des 
centaines  de  signatures  pour  des  riens,  pour  libérer  un  soldat, 
pour  acheter  des  étrilles,  comment  pouviez-vous  donc  espérer 
de  c;  cher  un  vol  pendant  longtemps  ?  Et  les  journaux  !  et  les  en- 
vieux !  et  les  gens  qui  voudraient  voler  !  Ces  femmes-là  vous 
ôtent  donc  le  bon  sens?  elles  vous  *mettent  donc  des  coquilles  de 
noix  sur  les  yeux?  ou  vous  êtes  donc,  fait  autrement  que  nous 
autres?  Il  fallait  quitter  l'administration  du  moment  où  vous 
n'étiez  plus  un  homme,  mais  un  tempérament  !  Si  vous  avez 
joint  tant  de  sottises  à  votre  crime,  vous  finirez...  je  ne  veux  pas 
vous  dire  où... 

—  Promets-moi  de  t'occuper  d'elle,  Cottin?...  demanda  le 
comte  de  Forzheim,  qui  n'entendait  rien  et  qui  ne  pensait  qu'à 
&a  belle-sœur. 

—  Sois  tranquille  !  dit  le  ministre. 

—  Eh  bien  !  merci,  et  adieu  !  —  Venez,  monsieur,  dit-il  à 
son  frère. 

Le  prince  regarda  d'un  œil  en  apparence  calme  les  deux  frères, 
si  différents  d'attitude,  de  conformation  et  de  caractère,  le  brave 
et  le  lâche,  le  voluptueux  et  le  rigide,  l'honnête  et  le  concus- 
sionnaire, et  il  se  dit  :  «  Ce  lâche  ne  saura  pas  mourir  !  et  mon 
pauvre  Hulot,  si  probe,  a  la  mort  dans  son  sac,  lui!  »  Il  s'assit 
dans  son  fauteuil  et  reprit  la  lecture  des  dépêches  d'Afrique  par 
un  mouvement  qui  peignait  à  la  fois  le  sang-froid  du  capitaine 
et  la  pitié  profonde  que  donne  le  spectacle  des  champs  de  ba- 
taille! car  il  n'y  a  rien  de  plus  humain  en  réalité  que  les  miJi- 
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taires,  si  rudes  en  apparence,  et  à  qui  l'habitude  de  la  guerre 
communique  cet  absolu  glacial,  si  nécessaire  sur  les  champs  de 
bataille. 

Le  lendemain,  quelques  journaux  contenaient,  sous  des  ru- 
briques différentes,  ces  différents  articles  : 


M.  le  baron  Hulot  d'Ervy  vient  de  demander  sa  retraite.  Les 
désordres  de  la  comptabilité  de  l'administration  algérienne,  qui 
ont  été  signalés  par  la  mort  et  par  la  fuite  de  deux  employés, 
ont  influé  sur  la  détermination  prise  par  ce  haut  fonctionnaire. 
En  apprenant  les  fautes  commises  par  des  employés  en  qui  mal- 
heureusement il  avait  placé  sa  confiance,  M.  le  baron  Hulot  a 
éprouvé  dans  le  cabinet  même  du  ministre  une  attaque  de  para- 
lysie. 

M.  Hulot  d'Ervy,  frère  du  maréchal,  compte  quarante-cinq 
ans  deservices.  Cette  résolution,  vainement  combattue,  a  été  vue 
avec  regret  par  tous  ceux  qui  connaissent  M.  Hulot,  dont  les 
qualités  privées  égalent  les  talents  administratifs.  Personne  n'a 
oublié  le  dévouement  de  l'ordonnateur  en  chef  de  la  garde  impé- 
riale à  Varsovie,  ni  l'activité  merveilleuse  avec  laquelle  il  a  su 
organiser  les  différents  services  de  l'armée  improvisée  en  1815 
par  Napoléon. 

C'est  encore  une  des  gloires  de  l'époque  impériale  qui  va 
quitter  la  scène.  Depuis  1830,  M.  le  baron  Hulot  n'a  cessé  d'être 
une  des  lumières  nécessaires  au  Conseil  d'État  et  au  ministère 
de  la  guerre. 


Alger.  —  L'affaire  dite  des  fourrages,  à  laquelle  quelques 
journaux  ont  donné  des  proportions  ridicules,  est  terminée  par 
la  mort  du  principal  coupable.  Le  sieur  Johann  Wisch  s'est  tué 
dans  sa  prison,  et  son  complice  est  en  fuite  ;  mais  il  sera  jugé 
par  contumace. 

Wisch ,  ancien  fournisseur  des  armées ,  était  un  honnête 
homme,  très-estimé,  qui  n'a  pas  supporté  l'idée  d'avoir  été  la 
dupe  du  sieur  Chardin,  le  garde-magasin  en  fuite. 
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Et  aux  faits-Paris,  on  lisait  ceci  : 

M.  le  maréchal  ministre  de  la  guerre,  pour  éviter  à  l'avenir 
tout  désordre,  a  résolu  de  créer  un  bureau  des  subsistances  en 
Afrique.  On  désigne  un  chef  de  bureau,  M.  Marneffe,  comme 
devant  être  chargé  de  cette  organisation. 


La  succession  du  baron  Hulot  excite  toutes  les  ambitions. 
Cette  direction  est,  dit-on,  promise  à  M.  le  comte  Martial  de  la 
Roche-Hugon,  député,  beau-frère  de  M.  le  comte  de  Rastiguac. 
M.  Massol,  maître  des  requêtes,  serait  nommé  conseiller  d'État, 
et  M.  Claude  Vignon  maître  des  requêtes. 


De  toutes  les  espèces  de  canarch,  la  plus  dangereuses  pour 
les  journaux  de  l'opposition,  c'est  le  canard  officiel.  Quelque 
rusés  que  soient  les  journalistes,  ils  sont  parfois  les  dupes  vo- 
lontaires ou  involontaires  de  l'habileté  de  ceux  d'entre  eux  qui, 
de  la  presse,  ont  passé,  comme  Claude  Vignon,  dans  les  hautes 
régions  du  pouvoir.  Le  journal  ne  peut  être  vaincu  que  par  le 
journaliste.  Aussi  doit-on  se  dire,  en  travertissant  Voltaire  : 

Le  fait-Paris  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 


CHAPITRE  XXXI 

Le  départ  du  père  prodigue. 


Le  maréchal  Hulot  ramena  son  frère,  qui  se  tint  sur  le  de- 
vant de  la  voiture,  en  laissant  respectueusement  son  HÎné  dans 
le  fond.  Les  deux  frères  n'échangèrent  pas  une  parole,  Hector 
était  anéanti. Le  maréchal  resta  concentré,  comme  un  homme  qui 
rassemble  ses  forces  et  qui  les  bande   pour  soutenir  un  poids 
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écrasant.  Rentré  dans  son  hôtel,  il  amena,  sans  dire  un  mot  et 
par  des  gestes  impératifs,  son  frère  dans  son  cabinet.  Le  comte 
avait  reçu  de  l'empereur  Napoléon  une  magnifique  paire  de  pis- 
tolets de  la  manufacture  de  Versailles  ;  il  tira  la  boîte,  sur  la- 
quelle était  gravée  l'inscription  :  Donnée  par  V empereur  Na- 
Hulot.  du  secrétaire  où  il  la  mettait,  et  l'a 
montrant  à  son  frère,  il  lui  dit  :  Voilà  ton  médecin, 

Lisbeth,  qui  regardait  par  la  porte  entre-bàillée,  courut  à  la 
voiture,  et  donna  l'ordre  d'aller  au  grand  trot  rue  Plumet.  En 
vingt  minutes  à  peu  près,  elle  amena  la  baronne,  instruite  de  la 
menace  du  maréchal  à  son  frère 

Le  comte,  sans  regarder  son  frère,  sonna  pour  demander  son 
factotum,  le  vieux  soldat  qui  le  servait  depuis  trente  ans. 

—  Beaupied,  lui  dit-il,  amène-moi  mon  notaire,  le  comte 
Steinbeck,  ma  nièce  Hortense  et  l'agent  de  change  du  trésor.  Il 
est  dix  heures  et  demie,  il  me  faut  tout  ce  monde  à  midi.  Prends 
des  voitures...  Et  va  plus  vite  que  cal...  dit-il  en  retrouvant 
une  locution  républicaine  qu'il  avait  souvent  à  la  bouche  jadis. 
Et  il  fit  la  moue  terrible  qui  rendait  ses  soldats  attentifs  quand 
il  examinait  les  genêts  de  la  Bretagne  en  1799,  (Voir  les 
Chouans.) 

—  Vous  serez  obéi,  maréchal,  dit  Beaupied  en  mettant  le 
revers  de  sa  main  à  son  front. 

Sans  s'occuper  de  son  frère,  le  vieillard  revint  dans  son  ca- 
binet, prit  une  clef  cachetée  dans  un  secrétaire,  et  ouvrit  une 
cassette  en  malachite  plaquée  sur  acier,  présent  de  l'empereur 
Alexandre.  Par  ordre  de  l'empereur  Napoléon,  il  était  venu 
rendre  à  l'empereur  russe  des  effets  particuliers  pris  à  la  ba- 
taille de  Dresde,  et  contre  lesquels  Napoléon  espérait  obtenir 
Vandamme.  Le  czar  récompensa  magnifiquement  le  général 
Hulot  en  lui  donnant  cette  cassette,  et  lui  dit  qu'il  espérait  pou- 
voir un  jour  avoir  la  même  courtoisie  pour  l'empereur  des 
Français;  mais  il  garda  Vandamme.  Les  armes  impériales  de 
Russie  étaient  en  or  sur  le  couvercle  de  cette  boîte  garnie  tout 
en  or.  Le  maréchal  possédait  cent  cinquante-deux  mille  francs  ! 
Il  laissa  échapper  un  mouvement  de  satisfaction.  En  ce  mo- 
ment, madame  Hulot  entra,  dans  un  état  à  attendrir  des  juges 
politiques.  Elle  se  jeta  sur  Hector,  en  regardant  la  boîte  de  pis- 
tolets, et  le  maréchal,  alternativement,  d'un  air  fou. 
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—  Qu'avez-vous  contre  votre  frère  ?  Que  vous  a  fait  mon 
mari?  dit-elle  d'une  voix  si  vibranto  que  le  maréchal  l'enten- 
dit. 

—  Il  nous  a  déshonorés  tous  !  répondit  le  vieux  soldat  de  la 
république  qui  rouvrit  par  cet  effort  une  de  ses  blessures.  Il  a 
volé  l'État!  Il  m'a  rendu  mon  nom  odieux;  il  me  fait  souhaiter 
de  mourir,  il  m'a  tué...  Je  n'ai  de  force  que  pour  accomplir  la 
restitution  !...  J'ai  été  humilié  devant  le  Condé  de  la  républi- 
que, devant  l'homme  que  j'estime  le  plus,  et  à  qui  j'ai  donné 
injustement  un  démenti,  le  prince  de  Wissembourg  !...  Est-ce 
rien,  cela  ?  Voilà  son  compte  avec  la  patrie  ! 

Il  essuya  une  larme. 

—  A  sa  famille  maintenant  !  reprit-il.  Il  vous  arrache  le  pain 
que  je  vous  gardais,  le  fruit  de  trente  ans  d'économies,  le  trésor 
des  privations  du  vieux  soldat  !  Voilà  ce  que  je  vous  destinais  ! 
dit-il  en  montrant  les  billets  de  banque.  Il  a  tué  son  oncle  Fis- 
cher, noble  et  digne  enfant  de  l'Alsace,  qui  n'a  pas,  comme  lui, 
pu  soutenir  l'idée]  d'une  tache  à  son  nom  de  paysan.  Enfin, 
Dieu,  par  une  clémence  adorable,  lui  avait  permis  de  choisir  un 
ange  entre  toutes  les  femmes  !  il  a  eu  le  bonheur  inouï  de  pren- 
dre pour  épouse  une  Adeline  !  et  il  l'a  trahie,  il  l'a  abreuvée  de 
chagrins,  il  l'a  quittée  pour  des  catins,  pour  des  gourgandines, 
pour  des  sauteuses,  des  actrices,  des  Cadine,  des  Josepha,  des 
Marneffe...  Et  voilà  l'homme  de  qui  j'ai  fait  mon  enfant,  mon 
orgueil...  Va,  malheureux,  si  tu  acceptes  la  vie  infâme  que  tu 
t'es  faite,  sors  !  Moi  !  je  n'ai  pas  la  force  de  maudire  un  frère 
que  j'ai  tant  aimé  ;  je  suis  aussi  faible  pour  lui  que  vous  l'êtes, 
Adeline  ;  mais  qu'il  ne  reparaisse  plus  devant  moi.  Je  lui  défends 
d'assister  à  mon  convoi,  de  suivre  mon  cercueil.  Qu'il  ait  la  pu- 
deur du  crime,  s'il  n'en  a  pas  le  remords... 

Le  maréchal,  devenu  blême,  se  laissa  tomber  sur  le  divan  de 
son  cabinet,  épuisé  par  ces  solennelles  paroles.  Et,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  peut-être,  deux  larmes  roulèrent  de  ses 
yeux  et  sillonnèrent  ses  joues. 

—  Mon  pauvre  oncle  Fischer  !  s'écria  Lisbeth,  qui  se  mit  un 
mouchoir  sur  les  yeux. 

—  Mon  frère  I  dit  Adeline  en  venant  s'agenouiller  devant  le 
maréchal,  vivez  pour  moi?  Aidez-moi  dans  l'œuvre  que  j'entre- 
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prendrai  de  réconcilier  Hector  avec  la  vie,  de  lui  faire  racheter 
ses  fautes  !... 

—  Lui  !  dit  le  maréchal,  s'il  vit,  il  n'est  pas  au  bout  de  ses 
crimes  !  Un  homme  qui  a  méconnu  une  Adeline,  et  qui  a  éteint 
en  lui  les  sentiments  du  vrai  républicain,  cet  amour  du  pays, 
de  la  famille  et  du  pauvre  que  je  m'efforçais  de  lui  inculquer, 
cet  homme  est  un  monstre,  uu  pourceau...  Emmenez-le,  sr 
vous  l'aimez  encore,  car  je  sens  en  moi  une  voix  qui  me  crie 
de  charger  mes  pistolets  et  de  lui  faire  sauter  la  cervelle  !  En 
le  tuant,  je  vous  sauverais  tous,  et  je  le  sauverais  de  lui- 
même. 

Le  vieux  maréchal  se  leva  par  un  mouvement  si  redoutable, 
que  la  pauvre  Adeline  s'écria  :  —  Viens,  Hector  !  Elle  saisit 
son  mari,  l'emmena,  [quitta  la  maison,  entraînant  le  baron  si 
défait,  qu'elle  fut  obligée  de  le  mettre  en  voiture  pour  le  trans- 
porter rue  Plumet,  où  il  prit  le  lit.  Cet  homme,  quasi  dissous, 
y  resta  plusieurs  jours,  refusant  toute  nourriture  sans  dire  un 
mot.  Adeline  obtenait  à  force  de  larmes  qu'il  avalât  des  bouil- 
lons; elle  le  gardait,  assise  à  son  chevet,  et  ne  sentant  plus,  de 
tous  les  sentiments  qui  naguère  lui  remplissaient  le  cœur,  qu'une 
pitié  profonde. 

A  midi  et  demi,  Lisbeth  introduisit  dans  le  cabinet  de  son 
cher  maréchal,  qu'elle  ne  quittait  pas,  tant  elle  fut  effrayée  des 
changements  qui  s'opéraient  en  lui,  le  notaire  et  le  comte 
Steinbock. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  maréchal,  je  vous  prie  de  signer 
l'autorisation  nécessaire  à  ma  nièce,  votre  femme,  pour  vendre 
une  inscription  de  rentes  dont  elle  ne  possède  encore  que  la  nue 
propriété.  Mademoiselle  Fischer,  vous  acquiescerez  à  cette  vente 
en  abandonnant  votre  usufruit. 

—  Oui,  cher  comte,  dit  Lisbeth  sans  hésiter. 

—  Bien,  ma  chère,  répondit  le  vieux  soldat.  J'espère  vivre 
assez  pour  vous  récompenser.  Je  ne  doutais  pas  de  vous  ;  vous 
êtes  une  vraie  républicaine,  une  fille  du  peuple. 

11  prit  la  main  de  la  vieille  fille  et  y  mit  un  baiser. 

—  Monsieur  Hannequin,  dit-il  au  notaire,  faites  l'acte  néces- 
saire sous  forme  de  procuration  ;  que  je  l'ai  d'ici  à  deux  heures, 
afin  de  pouvoir  vendre  la  rente  à  la  Bourse  d'aujourd'hui.  Ma 
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nièce,  la  comtesse,  a  le  tttre;  elle  va  venir,  elle  signera  l'acte 
quand  vous  l'apporterez,  ainsi  que  mademoiselle.  Monsieur  le 
comte  vous  accompagnera  chez  vous  pour  vous  donner  sa  signa- 
ture. 

L'artiste,  sur  un  signe  de  Lisbeth,  salua  respectueusement 
le  maréchal  et  sortit. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  comte  de  Forzheim 
se  fit  annoncer  chez  le  prince  de  Wissembourg  et  fut  aussitôt 
admis. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Hulot,  dit  le  maréchal  Cottîn  en  pré- 
sentant les  journaux  à  son  vieil  ami^  nous  avons,  vous  le  voyez, 
sauvé  les  apparences...  Lisez. 

Le  maréchal  Hulot  posa  les  journaux  sur  le  bureau  de  son 
vieux  camarade  et  lui  tendit. deux  cent  mille  francs. 

—  Voici  ce  que  mon  frère  a  pris  à  l'État,  dit-il. 

—  Quelle  folie!  s'écria  le  ministre.  Il  nous  est  impossible, 
ajouta-t-il  en  prenant  le  cornet  que  lui  présenta  le  maréchal  et 
lui  parlant  dans  l'oreille,  d'opérer  cette  restitution.  Nous  serions 
obligés  d'avouer  les  concussions  de  votre  frère,  et  nous  avons 
tout  fait  pour  les  cacher... 

—  Faites-en  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il 
y  ait  dans  la  fortune  de  la  famille  Hulot  un  liard  de  volé  dans 
les  deniers  de  l'État,  dit  le  comte. 

—  Je  prendrai  les  ordres  du  roi  à  ce  sujet.  N'en  parlons  plus, 
répondit  le  ministre  en  reconnaissant  l'impossibilité  de  vaincre 
le  sublime  entêtement  du  vieillard. 

—  Adieu,  Cottin,  dit  le  vieillard  en  prenant  la  main  du  prince 
de  Wissembourg,  je  me  sens  l'âme  gelée...  Puis,  après  avoir 
fait  un  pas,  il  se  retourna,  regarda  le  prince  qu'il  vit  ému  for- 
tement ;  il  ouvrit  les  bras  pour  l'y  serrer,  et  le  prince  embrassa 
le  maréchal. —  Il  me  semble  que  je  dis  adieu,  dit-il,  à  toute  la 
Grande-Armée  en  ta  personne... 

—  Adieu  donc,  mon  bon  et  vieux  camarade  !  dit  le  ministre. 

—  Oui,  adieu,  car  je  vais  où  sont  tous  ceux  de  nos  soldats 
que  nous  avons  pleures... 

En  ce  moment,  Claude  Vignon  entra.  Les  deux  vieux  débris 
des  phalanges  napoléoniennes  se  saluèrent  gravement  en  faisan  t 
disparaître  toute  trace  d'émotion. 
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Vous  avez  dû,  mon  prince,  être  content  des  journaux,  dit 

le  futur  maître  des  requêtes.  J'ai  manœuvré  de  manière  â  faire 
croireaux  feuilles  de  l'opposition  qu'elles  publiaient  nos  secrets... 

—  Malheureusement,  tout  est  inutile,  répliqua  le  ministre 
qui  regarda  le  maréchal  s'en  allant  par  le  salon.  Je  viens  de  dire 
un  dernier  adieu  qui  m'a  fait  bien  mal.  Le  maréchal  Hulot  n'a 
pas  trois  jours  à  vivre,  je  l'ai  bien  vu  d'ailleurs,  hier.  Cet  homme, 
une  de  ces  probités  divines,  un  soldat  respecté  par  les  boulets 
malgré  sa  bravoure*.,  tenez...  là  sur  ce  fauteuil!.,  a  reçu  le  coup 
mortel,  et  de  ma  main,  par  un  papier  !...  Sonnez  et  demandez 
ma  voiture.  Je  vais  à  Neuilly,  dit-il  en  serrant  les  deux  cent 
mille  francs  dans  son  portefeuille  ministériel. 

Malgré  les  soins  de  Lisbeth,  trois  jours  après,  le  maréchal 
Hulot  était  mort.  De  tels  hommes  sont  l'honneur  des  partis 
qu'ils  ont  embrassés.  Pour  les  républicains,  le  maréchal  était 
l'idéal  du  patriotisme  ;  aussi  se  trouvèrent-ils  tous  à  son  convoi, 
qui  fut  suivi  d'une  foule  immense.  L'armée,  l'administration,  la 
cour,  le  peuple,  tout  le  monde  vint  rendre  hommage  à  cette 
haute  vertu,  à  cette  intacte  probité,  à  cette  gloire  si  pure. 
N'a  pas,  qui  veut,  le  peuple  à  son  convoi.  Ces  obsèques  furent 
marquées  par  un  de  ces  témoignages  pleins  de  délicatesse,  de 
bon  goût  et  de  cœur,  qui,  de  loin  en  loin,  rappellent  les  mérites 
et  la  gloire  de  la  noblesse  française.  Derrière  le  cercueil  du  ma- 
réchal on  vit  le  vieux  marquis  de  Montauran,  le  frère  de  celui 
qui,  dans  la  levée  de  boucliers  des  Chouans  en  1799,  avait  été 
l'adversaire  et  l'adversaire  malheureux  de  Hulot.  Le  marquis,  en 
mourant  sous  les  balles  des  bleus,  avait  confié  les  intérêts  de 
son  jeune  itère  au  soldat  de  la  république.  (Voir  les  Chouans). 
Hulot  avait  si  bien  accepté  le  testament  verbal  du  noble,  qu'il 
réussit  à  sauver  les  biens  de  ce  jeune  homme,  alors  émigré. 
Ainsi  l'hommage  de  la  vieille  noblesse  française  ne  manqua  pas 
au  soldat  qui,  neuf  ans  auparavant,  avait  vaincu  Madame. 

Cette  mort,  arrivée  quatre  jours  avant  la  dernière  publication 
de  mariage,  fut  pour  Lisbeth  le  coup  de  foudre  qui  brûle  la 
moisson  engrangée  avec  la  grange.  La  Lorraine,  comme  il  arrive 
souvent,  avait  trop  réussi.  Le  maréchal  était  mort  des  coups 
portés  à  cette  famille  par  elle  et  madame  Marneffe.  La  haine  de 
la  vieille  fille,  qui  semblait  assouvie  par  le  succès,  «'accrut  de 
toutes  ses  espérances  trompées.    Lisbeth  alla  pleurer  de  rage 
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chez  madame  Marneffe  ;  car  elle  fut  sans  domicile,  le  maréchal 
ayant  subordonné  la  durée  de  son  bail  à  celle  de  sa  vie.  Crevel,  pour 
consoler  l'amie  de  sa  Valérie ,  en  prit  les  économies ,  les  doubla 
largement,  et  plaça  ce  capital  en  cinq  pour  cent,  en  lui  donnant 
l'usufruit  et  mettant  la  propriété  au  nom  de  Gélestine.  Grâce  à 
cette  opération,  Lisbeth  posséda  deux  mille  francs  de  rentes  via- 
gères. On  trouva,  lors  de  l'inventaire,  un  mot  du  maréchal  à  sa 
belle-sœur,  à  sa  nièce  Hortense,  et  à  son  neveu  Victorin,  qui 
les  chargeait  de  payer,  à  eux  trois,  douze  cents  francs  de  rentes 
viagères  à  celle  qui  devait  être  sa  femme,  mademoiselle  Lisbeth 
Fischer. 

Adeline,  voyant  le  baron  entre  la  vie  et  la  mort,  réussit  à  lu  i 
cacher  pendant  quelques  jours  le  décès  du  maréchal;  mais  Lis- 
beth vint  en  deuil,  et  la  fatale  vérité  lui  fut  révélée  onze  jours 
après  les  funérailles.  Ce  coup  terrible  rendit  de  l'énergie  au  ma- 
lade, il  se  leva,  trouva  toute  sa  famille  réunie  au  salon,  habillée 
en  noir,  et  elle  devint  silencieuse  à  son  aspect.  En  quinze 
jours,  Hulot,  devenu  maigre  comme  un  spectre,  offrit  à  sa  famille 
une  ombre  de  lui-même. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  dit-il  d*une  voix  éteinte  en  s'as- 
seyant  sur  un  fauteuil  et  regardant  cette  réunion  où  manquaient 
Crevel  et  Steinbock. 

—  Nous  ne  pouvons  plus  rester  ici,  faisait  observer  Hortense 
au  moment  où  son  père  se  montra,  le  loyer  est  trop  cher... 

—  Quant  à  la  question  du  logement,  dit  Victorin  en  rompant 
ce  pénible  silence,  j'offre  à  ma  mère... 

En  entendant  ces  mots,  qui  semblaient  l'exclure,  le  baron  re- 
leva sa  tête  inclinée  vers  le  tapis  où  il  contemplait  les  fleurs  sans 
les  voir,  et  jeta  sur  l'avocat  un  déplorable  regard.  Les  droits  du 
père  sont  toujours  si  sacrés,  même  lorsqu'il  est  infâme  et  dé- 
pouillé d'honneur,  que  Victorin  s'arrêta. 

—  A  votre  mère...  reprit  le  baron.  Vous  avez  raison,  mon 
fils! 

—  L'appartement  au-dessus  du  nôtre,  dans  notre  pavillon, 
dit  Célestine,  achevant  la  phrase  de  sou  mari. 

—  Je  vous  gêne,  mes  enfants?...  dit  le  baron  avec  la  dou- 
ceur des  gens  qui  se  sont  condamnés  eux-mêmes.  Oh!  soyez 
sans  inquiétude  pour  l'avenir,  vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre 
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de  votre  père.  Le  baron  fit  un  signe  àlisbeth,  qui  vint,  et  il 
l'embrassa  au  front.  Puis  il  se  retira  dans  sa  chambre,  où  Ade- 
line,  dont  l'inquiétude  était  poignante,  le  suivit. 

—  Mon  frère  avait  raison,  Adeline,  lui  dit-il  en  la  prenant  par 
la  main.  Je  suis  indigne  de  la  vie  de  famille.  Je  n'ai  pas  osé  bé- 
nir autrement  que  dans  mon  cœur  mes  pauvres  enfants,  dont  la 
conduite  a  été  sublime  ;  dis-leur  que  je  n'ai  pu  que  les  embras- 
ser ;  car,  d'un  homme  infâme,  d'un  père  qui  devient  l'assassin, 
le  fléau  de  la  famille,  au  lieu  d'en  être  le  protecteur  et  la  gloire, 
une  bénédiction  pourrait  être  funeste  ;  mais  je  les  bénirai  de 
loin,  tous  les  jours.  Quant  à  toi,  Dieu  seul,  car  il  est  tout- 
puissant  ,  peut  te  donner  des  récompenses  proportionnées  à  tes 
mérites  !..  Je  te  demande  pardon,  dit-il  en  s'agenouillmt  devant 
sa  femme,  lui  prenant  les  mains  et  les  mouillant  de  larmes. 

—  Hector  !  Hector  !  tes  fautes  sont  grandes  !  mais  la  misé 
ricorde  divine  est  infinie,  et  tu  peux  tout  réparer  en  restant 
avec  moi...  Relève- toi  dans  des  sentiments  chrétiens,  mon 
ami...  Je  suis  ta  femme  et  non  ton  juge.  Je  suis  ta  chose,  fais 
de  moi  tout  ce  que  tu  voudras,  mène-moi  où  lu  iras,  je  me 
sens  la  force  de  te  consoler,  de  te  rendre  la  vie  supportable,  à 
force  d'amour,  de  soins  et  de  respect!...  Nos  enfants  sont  éta- 
blis, ils  n'ont  plus  besoin  de  moi.  Laisse-moi  tâcher  d'être  ton 
amusement,  ta  distraction.  Permets-moi  de  partager  les  peines 
de  ton  exil,  de  ta  misère,  pour  les  adoucir.  Je  te  serai  toujours 
bonne  à  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à  t'épargner  la  dépense 
d'une  servante... 

—  Me  pardonnes-tu,  ma  chère  et  bien-aimée  Adeline  ? 

—  Oui  ;  mais,  mon  ami,  relève-toi  ! 

—  Eh  bien!  avec  ce  pardon,  je  pourrai  vivre',  reprit-il  en  se 
relevant.  Je  suis  rentré  dans  notre  chambre  pour  que  nos  enfants 
ne  fussent  pas  témoins  de  l'abaissement  de  leur  père.  Ah  !  voir 
tous  les  jours  devant  soi  un  père,  criminel  comme  je  le  suis,  il 
y  a  quelque  chose  d'épouvantable  qui  ravale  le  pouvoir  paternel 
et  qui  dissout  la  famille.  Je  ne  puis  donc  rester  au  milieu  de 
vous,  je  vous  quitte  pour  vous  épargner  l'odieux  spectacle  d'un 
père  sans  dignité.  Ne  t'oppose  pas  à  ma  fuite,  Adeline.  Ce  serait 
armer  toi-même  le  pistolet  avec  lequel  je  me  ferais  sauter  la 
cervelle...  Enfin,  ne  me  suis  pas  dans  ma  retraite,  tu  me  prive- 
rais de  la  seule  force  qui  me  reste,  celle  du  remords. 
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L'énergie  d'Hector  imposa  silence  à  la  mourante  Adeline. 
Cette  femme,  si  grande  au  milieu  de  tant  de  ruines,  puisait  son 
courage  dans  son  intime  union  avec  son  mari  ;  car  elle  le  voyait 
à  elle,  elle  apercevait  la  mission  sublime  de  le  consoler,  de  le 
rendre  à  la  vie  de  famille,  et  de  le  réconcilier  avec  lui-même. 

—  Hector,  tu  veux  donc  me  laisser  mourir  de  désespoir, 
d'anxiétés,  d'inquiétudes!...  dit-elle  en  se  voyant  enlever  le 
principe  de  sa  force. 

—  Je  te  reviendrai,  ange  descendu  du  ciel,  je  crois,  exprès 
pour  moi  ;  je  vous  reviendrai,  sinon  riche,  du  moins  dans  l'ai- 
sance. Écoute,  ma  bonne  Adeline,  je  ne  puis  rester  ici  par  une 
foule  de  raisons.  D'abord,  ma  pension,  qui  sera  de  dix  mille 
francs,  est  engagée  pour  quatre  ans  ;  je  n'ai  donc  rien.  Ce  n'est 
pas  tout  !  je  vais  être  sous  le  coup  de  la  contrainte  par  corps 
dans  quelques  jours,  à  cause  des  lettres  de  change  souscrites  à 
Vauvinet...  Ainsi,  je  dois  m'absenter  jusqu'à  ce  que  mon  fils, 
à  qui  je  vais  laisser  des  instructions  précises,  ait  racheté  ces 
titres.  Ma  disparition  aidera  puissamment  cette  opération.  Lors- 
que ma  pension  de  retraite  sera  libre,  lorsque  Vauvinet  sera 
payé,  je  vous  reviendrai.  Tu  décèlerais  le  secret  de  mon  exil. 
Sois  tranquille,  ne  pleure  pas,  Adeline...  Il  ne  s'agit  que  d'un 
mois... 

—  Où  iras-tu?  que  feras-tu?  que  deviendras-tu?  qui  te  soi- 
gnera, toi  qui  n'es  plus  jeune  ?  Laisse-moi  disparaître  avec  toi, 
nous  irons  à  l'étranger,  dit-elle. 

—  Eh  bien!  nous  allons  voir,  répondit-il. 

Le  baron  sonna,  donna  l'ordre  à  Mariette  de  rassembler  tous 
ses  effets,  de  les  mettre  secrètement  et  promptement  dans  des 
malles.  Puis  il  pria  sa  femme,  après  l'avoir  embrassée  avec 
une  effusion  de  tendresse  à  laquelle  elle  n'était  pas  habituée, 
de  le  laisser  un  moment  seul  pour  écrire  les  instructions  dont 
avait  besoin  Victorin,  en  lui  promettant  de  ne  quitter  la  maison 
qu'à  la  nuit  et  avec  elle.  Dès  que  la  baronne  fut  rentrée  au  sa- 
lon, le  fin  vieillard  passa  parle  cabinet  de  toilette,  gagna  l'anti. 
chambre  et  sortit  en  remettant  à  Mariette  un  carré  de  papier 
sur  lequel  il  avait  écrit  :  «  Adressez  mes  malles  par  le  chemin  de 
fer  de  Corbeil,  à  monsieur  Hector,  bureau  restant,  à  Corbeil.  » 
Le  baron,  monté  dans  un  fiacre,  courait  déjà  dans  Paris  lorsque 
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Mariette  vint  montrer  à  la  baronne  ce  mot,  en  lui  disant  que 
monsieur  venait  de  sortir.  Adeline  s'élança  dans  la  chambre  en 
tremblant  plus  fortement  que  jamais;  ses  enfants,  effrayés,  l'y 
suivirent  en  entendant  un  cri  perçant.  On  releva  la  baronne 
évanouie,  il  fallut  la  mettre  au  lit,  car  elle  fut  prise  d'une  fièvre 
nerveuse  qui  la  tint  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  un  mois. 

—  Où  est-il?  était  la  seule  parole  qu'on  obtenait  d'elle. 

Les  recherches  de  Victorin  furent  infructueuses.  Voici  pour- 
quoi. Le  baron  s'était  fait  conduire  à  la  place  du  Palais-Royal. 
Là,  cet  homme  qui  retrouva  tout  son  esprit  pour  accomplir  un 
dessein  prémédité  pendant  les  jours  où  il  était  resté  dans  son 
lit,  anéanti  de  douleur  et  de  chagrin,  traversa  le  Palais-Royal, 
et  alla  prendre  une  magnifique  voiture  de  remise,  rue  Joquelet. 
D'après  Tordre  reçu,  le  cocher  entra  rue  de  la  Ville-l'Évêque, 
au  fond  de  l'hôtel  Josépha,  dont  les -portes  s'ouvrirent  au  cri  du 
cocher  pour  cette  splendide  voiture.  Josépha  vint,  amenée  par 
la  curiosité;  son  valet  de  chambre  lui  avait  dit  qu'un  vieillard 
impotent,  incapable  de  quitter  sa  voiture,  la  priait  de  descendre 
pour  un  instant. 

—  Josépha,  c'est  moi!... 

L'illustre  cantatrice  ne  reconnu  son  Huiot  qu'à  la  voix. 

—  Comment,  c'est  toi!  mon  pauvre  vieux?...  Ma  parole 
d'honneur,  tu  ressembles  anx  pièces  de  vingt  francs  que  les 
juifs  d'Allemagne  ont  lavées  et  que  les  changeurs  refusent. 

—  Hélas!  oui,  repondit  Huiot,  je  sors  des  bras  de  la  mort  ! 
Mais  tu  es  toujours  belle,  toi!  seras-tu  bonne? 

—  C'est  selon,  tout  est  relatif!  dit-elle. 

—  Écoute-moi,  reprit  Huiot.  Peux-tu  me  loger  dans  une 
chambre  de  domestique,  sous  les  toits,  pendant  quelques  jours? 
Je  suis  sans  un  liard,  sans  espérance,  sans  pain,  sans  pension, 
sans  femme,  sans  enfants,  sans  asile,  sans  honneur,  sans  cou- 
rage, sans  ami,  et,  pis  que  tout  cela  !  sous  le  coup  de  lettres 
de  change... 

—  Pauvre  vieux!  c'est  bien  des  sans!  Es-tu  aussi  sans  cu- 
lotte? 

—  Tu  ris,  je  suis  perdu  !  s'écria  le  baron.  Je  comptais  ce- 
pendant sur  toi,  comme  Gourville  sur  Ninon. 

—  C'est,  m'a-t-ondit,  demanda  Josépha  une  femme  du  monde 
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qui  t'a  mis  dans  cet  état-là?  Les  farceuses  s'entendent  mieux 
que  nous  à  la  plumaison  du  dinde!..  Oh!  te  voilà  comme  une 
carcasse  abandonnée  par  les  corbeaux,.,  on  voit  le  jour  à 
travers  ! 

—  Le  temps  presse  !  Josépha  ! 

—  Entre,  mon  vieux  !  je  suis  seule,  et  mes  gens  ne  te  con- 
naissent pas.  Renvoie  ta  voiture.  Est-elle  payée? 

—  Oui,  dit  le  baron  en  descendant  appuyé  sur  le  bras  de 
Josépha. 

—  Tu  passeras,  si  tu  veux,  pour  mon  père,  dit  la  cantatrice 
prise  de  pitié. 

Elle  fit  asseoir  Hulot  dans  le  magnifique  salon  où  il  l'avait 
vue  la  dernière  fois. 

—  Est-ce  vrai,  vieux,  reprit-elle,  que  tu  as  tué  ton  frère  et 
oncle,  ruiné  ta  famille,  surhypothéqué  ton  la  maison  de  tes 
enfants  et  mangé  la  grenouille  du  gouvernement  en  Afrique  avec 
la  princesse? 

Le  baron  inclina  tristement  la  tête. 

—  Eh  bien  !  j'aime  cela  !  s'écria  Josépha,  qui  se  leva  pleine 
d'enthousiasme.  C'est  un  brûlage  général!  C'est  Sardanapale  ! 
c'est  grand  !  c'est  complet  !  On  est  une  canaille,  mais  on  a  du 
cœur.  Eh  bien!  moi,  j'aime  mieux  un  mange -tout  passionné 
comme  toi  pour  les  femmes,  que  ces  froids  banquiers  sans  âmes 
qu*on  dit  vertueux  et  qui  ruinent  des  milliers  de  familles  avec 
leurs  rails  qui  sont  de  l'or  pour  eux  et  du  fer  pour  les  Gogos! 
Toi,  tu  n'as  ruiné  que  les  tiens,  tu  n'as  disposé  que  de  toi  !  et 
puis,  tu  as  une  excuse,  et  physique  et  morale... 

Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

—  Et  voilà  !  ajouta-t-elle  en  pirouettant. 

Hulot  se  trouvait  absous  par  le  vice,  le  vice  lui  souriait  au 
milieu  de  son  luxe  effréné.  La  grandeur  des  crimes  était  là, 
comme  pour  les  jurés,  une  circonstance  atténuante. 

—  Est-elle  jolie,  ta  femme  du  monde,  au   moins?  demanda 
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la  cantatrice  en  essayant,  pour  la  première  aumône,  de  distraire 
Hulot  dont  la  douleur  la  navrait. 

—  Ma  foi,  presque  autant  que  toi!  répondit  finement  le 
baron. 

—  Et...  bien  farce?  m'a-t-on  dit.  Que  te  faisait-elle  donc? 
Est-elle  plus  drôle  que  moi? 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Hulot. 

—  On  dit  qu'elle  a  enguirlandé  mon  Crevel ,  le  petit  Stem- 
bock  et  un  magnifique  Brésilien. 

—  C'est  bien  possible... 

Elle  est  dans  un  hôtel  aussi  joli  que  celui-ci,  donné  par  Cre- 
vel. Cette  gueuse-la,  c'est  mon  prévôt,  elle  achève  les  gens  que 
j'ai  entamés!  Voilà,  vieux,  pourquoi  je  suis  si  curieuse  de  sa- 
voir comment  elle  est,  je  l'ai  entrevue  en  calèche  au  bois,  mais 
de  loin...  C'est,  m'a  dit  Carabine,  une  voleuse  finie!  Elle 
essaye  de  manger  Crevel  ;  mais  elle  ne  pourra  que  le  grignoter. 
Crevel  est  un  rat]  un  rat  bonhomme  qui  dit  toujours  oui,  et 
qui  n'en  fait  qu'à  sa  tête.  Il  est  vaniteux,  il  est  passionné,  mais 
son  argent  est  froid.  On  n'a  rien  de  ces  cadets-là  que  mille  ou 
trois  mille  francs  par  mois,  et  ils  s'arrêtent  devant  la  grosse 
dépense  comme  des  ânes  devant  une  rivière.  Ce  n'est  pas 
comme  toi,  mon  vieux,  tu  es  un  homme  à  passions,  on  te  ferait 
vendre  ta  patrie!  Aussi,  vois-tu,  je  suis  prête  à  toute  faire 
pour  toi!  Tu  es  mon  père,  tu  m'as  lancée!  c'est  sacré.  Que  te 
faut-il?  Veux-tu  cent  mille  francs?  on  s'exterminera  le  tem- 
pérament pour  te  les  gagner.  Quant  à  te  donner  la  pâtée  et  la 
niche,  ce  n'est  rien.  Tu  auras  ton  couvert  mis  ici  tous  les  jours, 
tu  peux  prendre  une  belle  chambre  au  second,  et  tu  auras  cent 
écus  par  mois  pour  ta  poche. 

Le  baron,  touché  de  cette  réception,  eut  un  dernier  accès  de 
noblesse. 

—  Non.  ma  petite,  non,  je  ne  suis  pas  venu  pour  me  faire 
entretenir,  dit-il. 

—  A  ton  âge,  cest  un  fier  triomphe!  dit-elle. 

—  Voici  ce  que  je  désire,  mon  enfant.  Ton  duc  d'Hérou- 
ville  a  d'immenses  propriétés  en  Normandie,  et  je  voudrais  être 
son  régisseur,  sous  le  nom  de  Thoul.  J'ai  la  capacité,  l'hon- 
nêteté, car  on  prend  à  son  gouvernement,  on  ne  vole  pas  pour 
cela  dans  une  caisse. 
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—  Hé!  hé  !  fit  Josépha,  qui  a  bu  boira  ! 

—  Enfin,  je  ne  demande  qu'à  vivre  inconnu  pendant  trois 
ans... 

—  Ça  c'est  l'affaire  d'un  instant,  ce  soir,  après  dîner,  dit 
Josépha,  je  n'ai  qu'à  parler.  Le  duc  m'épouserait  si  je  voulais; 
mais  j'ai  sa  fortune,  je  veux  plus!...  son  estime.  C'est  un  duc 
de  la  haute  école.  C'est  noble,  c'est  distingué,  c'est  grand  comme 
Louis  XIV  et  comme  Napoléon  mis  l'un  sur  l'autre,  quoique 
nain.  Et  puis,  j'ai  fait  comme  la  Schontz  avec  Rochefide  :  par 
mes  conseils,  il  vient  de  gagner  deux  millions.  Mais,  écoute- 
moi,  mon  vieux  pistolet!...  Je  te  connais,  tu  aimes  les  femmes, 
et  tu  courras  là-bas  après  les  petites  Normandes  qui  sont  des 
filles  superbes  ;  tu  te  feras  casser  les  os  par  les  gars  ou  par  les 
pères,  et  le  duc  sera  forcé  de  te  dégommer.  Est-ce  que  je  ne 
vois  pas,  à  la  manière  dont  tu  me  regardes,  que  le  jeune 
homme  n'est  pas  encore  tué  chez  toi,  comme  a  dit  Fénelon  i 
Cette  régie  n'est  pas  ton  affaire.  On  ne  rompt  pas  comme  on 
veut,  vois-tu.  vieux,  avec  Paris,  avec  nous  autres!  Tu  crève- 
ras d'ennui  à  Hérouville  ! 

—  Que  devenir?  demanda  le  baron,  car  je  ne  veux  rester  chez 
toi  que  le  temps  de  prendre  un  parti. 

—  Voyons,  veux-tu  que  je  te  case  à  mon  idée?  Écoute,  vieux 
chauffeur!...  —  Il  te  faut  des  femmes.  Ça  console  de  tout. 
Écoute-moi  bien.  Au  bas  de  la  Courtille,  rue  Saint-Maur  du 
Temple,  je  connais  une  pauvre  fille  qui  possède  un  trésor  :  une 
petite  fille,  plus  jolie  que  je  ne  l'étais  à  seize  ans!...  Ah!  ton 
œil  flambe  déjà  !  Ça  travaille  seize  heures  par  jour  à  broder  des 
étoffes  précieuses  pour  les  marchands  de  soieries  et  ça  gagne 
seize  sous  par  jour,  un  sou  par  heure,  une  misère!...  Et  ça 
mange  comme  les  Irlandais  des  pommes  de  terre,  mais  frites 
dans  de  la  graisse  de  rat,  du  pain  cinq  fois  la  semaine,  ça  boit 
de  l'eau  de  l'Ourcq  aux  tuyaux  de  la  ville,  parce  que  leau  de  la 
Seine  est  trop  chère,  et  ne  peut,  pas  avoir  d'établissement  à  son 
compte,  faute  de  six  ou  sept  mille  francs.  Ça  ferait  les  cent  hor- 
reurs pour  avoir  sept  ou  huit  mille  francs.  Ta  famille  et  ta 
femme  t'embêtent,  n'est-ce  pas?...  D'ailleurs,  on  ne  peut  pas 
se  voir  rien  là  où  l'on  était  dieu.  Un  père  sans  argent  et  sans 
honneur,  ça  s'empaille  et  ça  se  met  derrière  un  vitrage... 
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Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  ces  atroces  plai- 
santeries. 

— Eh  bien  !  la  petite  Bijou  vient  demain  m'apporter  une  robe 
de  chambre  brodée,  un  amour,  ils  y  ont  passé  sis.  mois,  per- 
sonne n'aura  pareille  étoffe  !  Bijou  m'aime,  car  je  lui  donne  des 
friandises  et  mes  vieilles  robes.  Puis  j'envoie  des  bons  de  pain, 
des  bons  de  bois  et  de  viande  à  la  famille,  qui  casserait  pour 
moi  les  deux  tibias  à  un  premier  sujet  si  je  voulais.  Je  tâche  de 
faire  un  peu  de  bien  !  Ah  !  je  sais  ce  quej'ai  souffert  quand  j'a- 
vais faim  !  Bijou  m'a  versé  dans  le  cœur  ses  petites  confidences. 
Il  y  a  chez  cette  petite  fille  l'étoffe  d'une  figurante  de  l' Ambigu- 
Comique.  Bijou  rêve  de  porter  de  belles  robes  comme  les  mien- 
nes, et  surtout  d'aller  en  voiture.  Je  lui  dirai  :  —  Ma  petite, 
veux-tu  d'un  monsieur  de...  —  Qu'êque  t'as"!...  demandâ- 
t-elle en  s'ititerrompant,  soixante-douze... 

—  Je  n'ai  plus  d'âge  ! 

— Veux-tu  lui  dirai-je,  d*un  monsieur  de  soixante-douze  ans, 
bien  propret,  qui  ne  prend  pas  de  tabac,  sain  comme  mon  œil, 
qui  vaut  un  jeune  homme?  tu  te  marieras  avec  lui  au 
treizième,  il  vivra  bien  gentiment  avec  vous,  il  vous  donnera 
sept  mille  francs  pour  être  à  votre  compte,  il  te  meublera  un 
appartement  tout  en  acajou  ;  puis,  si  tu  es  sage,  il  te  mènera 
quelquefois  au  spectacle.  Il  te  donnera  cent  francs  par  mois  pour 
toi,  et  cinquante  francs  pour  la  dépense  !  Je  connais  Bijou,  c'est 
moi-même  à  quatorze  ans  1  J'ai  sauté  de  joie  quand  cet  abomi- 
nable Crevel  m'a  fait  ces  atroces  propositions-là  !  Eh  bien  ! 
vieux,  tu  seras  emballé  là  pour  trois  ans.  C'est  sage^  c'est  bon- 
nête,  et  ça  aura  d'ailleurs  des  illusions  pour  trois  ou  quatre 
ans,  pas  plus, 

Hulot  n'hésitait  pas,  son  parti  de  refuser  était  pris  ;  mais, 
pour  remercier  la  bonne  et  excellente  cantatrice  qui  faisait  le 
bien  à  sa  manière,  il  eut  l'air  de  balancer  entre  le  vice  et  la 
vertu. 

—  Ah  ça  !  tu  restes  froid  comme  un  pavé  en  décembre  !  re- 
prit-elle étonnée.  Voyons  !  tu  fais  le  bonheur  d'une  famille  com- 
posée d'un  grand-père  qui  trotte,  d'une  mère  qui  s'use  à  tra- 
vailler, et  de  deux  sœurs,  dont  une  fort  laide,  qui  gagnent  à 
elles  deux  trente-deux  sous  en  se  tuant  les  yeux.  Ça  compense 
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le  malheur  dont  tu  es  ia  cause  chez  toi,  tu  rachètes  tes  fautes  en 
t'a  musant  comme  une  lorette  à  Manille. 

Hulot,  pour  mettre  un  terme  à  cette  séduction,  fit  le  geste 
de  compter  de  l'argent. 

—  Sois  tranquille  sur  les  voies  et  moyens",  reprit  Josépha. 
Mon  duc  te  prêtera  dix  mille  francs  :  sept  mille  pour  un  établis- 
sement de  broderie  au  nom  de  Bijou,  trois  mille  pour  te  meu- 
bler, et  tous  les  trois  mois  tu  trouveras  six  cent  cinquante 
francs  ici  sur  un  billet.  Quand  tu  recouvreras  ta  pension,  tu  ren- 
dras au  duc  ces  dix-sept  mille  francs-là.  En  attendant,  tu  seras 
heureux  comme  un  coq  en  pâte,  et  perdu  dans  un  trou  à  ne 
pas  pouvoir  être  trouvé  par  la  police  !  Tu  te  mettras  en  grosse 
redingote  de  castorine,  tu  auras  l'air  d'être  un  propriétaire  aisé 
du  quartier.  Nomme-toi  Thoul,  si  c'est  ta  fantaisie.  Moi,  je  te 
donne  à  Bijou  comme  un  de  mes  oncles  venu  d'Allemagne  en 
faillite;  et  tu  seras  chouchouté  comme  un  dieu.  Voilà,  papa  !... 
Qui  sait?  Peut-être  ne  regretteras-tu  rien?  Si  par  hasard  tu 
t'ennuyais,  garde  une  de  tes  belles  pelures,  tu  viendras  ici  me 
demander  à  dîner  et  passer  la  soirée. 

—  Moi,  qui  voulais  devenir  vertueux,  rangé  î...  Tiens,  fais- 
moi  prêter  vingt  mille  francs,  et  je  pars  faire  fortune  en  Améri- 
que à  l'exemple  de  mon  ami  d'Aiglemont  quand  Nucingen  l'a 
ruiné. 

—  Toi  !  s'écria  Josépha,  laisse  donc  les  mœurs  aux  épiciers, 
aux  simples  tourlourous,  aux  citoyens  français  qui  n'ont  que  la 
vertu  pour  se  faire  valoir!  Toi!  tu  es  né  pour  être  autre  chose 
qu'un  jobard,  tu  es  en  homme  ce  que  je  suis  en  femme  :  un 
génie  gouapeur. 

—  La  nuit  porte  conseil,  nous  causerons  de  tout  cela  demain,, 

—  Tu  vas  dîner  avec  le  duc.  Mon  d'Hérouville  te  recevra 
poliment,  comme  si  tu  avais  sauvé  l'État  !  et  demain  tu  prendras 
un  parti.  Allons,  de  la  gaieté,  mon  vieux  !  La  vie  est  uu  vête- 
ment :  quand  il  est  sale,  on  le  brosse  !  quand  il  est  troué,  on 
le  raccommode,  mais  on  reste  vêtu  tant  qu'on  peut  ! 

Cette  philosophie  du  vice  et  son  entrain  dissipèrent  les  cha- 
grins cuisants  de  Hulot. 

Le  lendemain,  à  midi;  après  un  succulent  déjeuner,  Hulot  vit 
entrer  un   de  ces  vivants  chefs-d'œuvre  que  Paris,  seul  au 
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monde  peut  fabriquer  à  cause  de  l'incessant  concubinage  du 
luxe  et  de  la  misère^  du  vice  et  de  l'honnêteté,  du  désir  réprimé 
et  de  la  tentation  renaissante,  qui  rend  cette  ville  l'héritière  des 
Ninive,  des  Babylone  et  de  la  Rome  impériale.  Mademoiselle 
Olympe  Bijou,  petite  fille  de  seize  ans,  montra  le  visage  sublime 
que  Raphaël  a  trouvé  pour  ses  vierges,  des  yeux  d'une  inno- 
cence attristée  par  des  travaux  excessifs,  des  yeux  noirs  rêveurs, 
armés  de  longs  cils,  et  dont  l'humidité  se  desséchait  sous  le  feu 
de  la  nuit  laborieuse,  des  yeux  assombris  par  la  fatigue  ;  mais 
un  teint  de  porcelaine  et  presque  maladif,  mais  une  bouche 
comme  une  grenade  entr'ouverte,  un  sein  tumultueux,  des 
formes  pleines,  de  jolies  mains,  des  dents  d'un  émail  distingué, 
des  cheveux  noirs  abondants,  le  tout  ficelé  d'indienne  à  soixante- 
quinze  centimes  le  mètre,  orné  d'une  collerette  brodée,  monté 
sur  des  souliers  de  peau  sans  clous,  et  décoré  de  gants  à  vingt- 
neuf  sous.  L'enfant,  qui  ne  connaissait  pas  sa  valeur,  avait  fait 
sa  plus  belle  toilette  pour  venir  chez  la  grande  dame.  Le  barou, 
repris  par  la  main  griffue  de  la  volupté,  sentit  toute  sa  vie  s'é- 
chapper par  ses  yeux.  Il  oublia  tout  devant  cette  sublime  créa- 
ture. Il  fut  comme  le  chasseur  apercevant  le  gibier  :  devant  un 
empereur,  on  le  met  en  joue. 

—  Et,  lui  dit  Josépha  dans  l'oreille,  c'est  garanti  neuf,  c'est 
honnête  !  et  pas  de  pain.  Voilà  Paris  !  J'ai  été  ça  ! 

—  C'est  dit,  répliqua  le  vieillard  en  se  levant  et  se  frottant 
les  mains. 

Quand  Olympe  Bijou  fut  partie,  Josépha  regarda  le  baron  d'un 
air  malicieux. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  avoir  du  désagrément,  papa,  dit-elle, 
sois  sévère  comme,  un  procureur  général  sur  son  siège.  Tiens  la 
petite  en  bride,  sois  Bartholo  !  Gare  aux  Auguste,  aux  Hippolyte, 
aux  Nestor,  aux  Victor,  à  tous  les  or  !  Dame  !  une  fois  que  ce 
sera  vêtu,  nourri,  si  ça  lève  la  tête,  tu  seras  mené  comme  un 
Russe...  Je  vais  voir  à  t'emménager.  Le  duc  fait  bien  les  choses  ; 
il  te  prête,  c'est  à- dire  il  te  donne  dix  mille  francs  et  il  en  met 
huit  chez  son  notaire  qui  sera  chargé  de  te  compter  six  cents 
francs  tous  les  trimestres,  car  je  te  crains.  Suis-je  gentille?... 

—  Adorable  ! 

Dix  jours  après  avoir  abandonné  sa  famille,  au  moment,  où 
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tout  en  larmes,  elle  était  groupée  autour  du  lit  d'Aline  mourante, 
et  qui  disait  d'une  voix  faible  :  —  Que  fait-il?  Hector,  sous  le 
nom  de  Thoul,  rue  Saint-Maur,  se  trouvait  avec  Olympe  à  la 
tête  d'un  établissement  de  broderie,  sous  la  déraison  sociale 
Thoul  et  Bijou. 


CHAPITRE  XXXII 

L'épée  de  Damoclès. 


Victorin  Hulot  reçut  du  malheur  acharné  sur  sa  famille,  cette 
dernière  façon  qui  perfectionne  ou  qui  démoralise  l'homme.  Il 
devint  parfait.  Dans  les  grandes  tempêtes  de  la  vie,  on  imite 
les  capitaines  qui,  par  les  ouragans,  allègent  le  navire  des  grosses 
marchandises,  L'avocat  perdit  son  orgueil  intérieur,  son  assu- 
rance visible,  sa  morgue  d'orateur  et  ses  prétentions  politiques. 
Enfin  il  fut  en  homme  ce  que  sa  mère  était  en  femme.  Il  résolut 
d'accepter  sa  Célestine,  qui,  certes,  ne  réalisait  pas  son  rêve,  et 
jugea  sainement  la  vie  en  voyant  que  la  loi  commune  oblige  à 
se  contenter  en  toutes  choses  d'à  peu  près.  Il  se  jura  donc  à 
lui-même  d'accomplir  ses  devoirs,  tant  la  conduite  de  son  père 
lui  fit  horreur.  Ces  sentiments  se  fortifièrent  au  chevet  du  lit  de 
sa  mère,  le  jour  où  elle  fut  sauvée.  Ce  premier  bonheur  ne  vint 
pas  seul.  Claude  Vignon,  qui,  tous  les  jours,  prenait  de  la  part 
du  prince  de  Wissembourg  le  bulletin  de  la  santé  de  madame  Hu- 
lot, pria  le  député  réélu  de  l'accompagner  chez  le  ministre.  — 
Son  Excellence,  lui  dit-il,  désire  avoir  une  conférence  avec  vous 
sur  vos  affaires  de  famille.  Victorin  Hulot  et  le  ministre  se 
connaissaient  depuis  longtemps  ;  aussi  le  maréchal  le  reçut-il 
avec  une  affabilité  caractéristique  et  de  bon  augure. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  vieux  guerrier,  j'ai  juré,  dans  ce  cabi- 
net, à  votre  oncle  le  maréchal,  de  prendre  soin  de  votre  mère. 
Cette  sainte  femme  va  recouvrer  la  santé,  m'a-t-on  dit,  le 
moment  est  venu  de  panser  vos  plaies.  J'ai  là  deux  cent  mille 
francs  pour  vous,  je  vais  vous  les  remettre. 
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L'avocat  fit  un  geste  digne  de  son  oncle  le  maréchal. 

—  Rassurez-vous,  dit  le  prince  en  souriant.  C'est  un  fidéi 
commis.  Mes  jours  sont  comptés,  je  ne  serai  pas  toujours  là, 
prenez  donc  cette  somme,  et  remplacez-moi  dans  le  sein  de 
votre  famille.  Vous  pouvez  vous  servir  de  cet  argent  pour  payer 
les  hypothèques  qui  grèvent  votre  maison.  Ces  deux  cent  mille 
francs  appartiennent  à  votre  mère  et  à  votre  sœur.  Si  je  donnais 
cette  somme  à  madame  Hulot,  son  dévouement  a  son  mari  me 
ferait  craindre  delà  voir  dissiper;  et  l'intention  de  ceux  qui  la  rende 
est  que  ce  soit  le  pain  de  madame  Hulot  et  celui  de  sa  fille,  la 
comtesse  Steinbock.  Vous  êtes  un  homme  sage,  le  digne  fils  de 
votre  noble  mère,  le  vrni  neveu  de  mon  ami  le  maréchal;  vous 
êtes  bien  apprécié  ici,  mon  cher  ami,  comme  ailleurs.  Soyez 
donc  l'ange  tutélaire  de  votre  famille,  acceptez  le  legs  de  votre 
oncle  et  le  mien. 

—  Monseigneur,  dit  Hulot  en  prenant  la  main  du  ministre  et 
la  lui  serrant,  des  hommes  comme  vous  savent  que  les  renier- 
ciments  en  paroles  ne  signifient  rien,  la  reconnaissance  se 
prouve. 

—  Prouvez-moi  la  vôtre  !  dit  le  vieux  soldat. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Accepter  mes  propositions,  dit  le  ministre.  On  veut  vous 
nommer  avocat  du  contentieux  de  la  guerre,  qui,  dans  la  partie 
du  génie,  se  trouve  surchargée  d'affaires  litigieuses  à  cause  des 
fortifications  de  Paris  ;  puis  avocat  consultant  de  la  prélecture 
de  police,  '  et  conseil  de  la  liste  civile.  Ces  trois  fonctions  vous 
constitueront  dix-huit  mille  francs  de  traitement  et  ne  vous  en- 
lèveront point  votre  indépendance.  Vous  votez  à  la  chambre 
selon  vos  opinions  politiques  et  votre  conscience.,.  Agissez  en 
toute  liberté,  allez  !  nous  serions  bien  embarrassés  si  nous  n'a- 
vions pas  une  opposition  nationale  !  Enfin,  un  mot  de  votre 
oncle,  écrit  quelques  heures  avant  qu'il  ne  rendît  le  dernier 
soupir,  m'a  tracé  ma  conduite  envers  votre  mère,  que  le  maré- 
chal aimait  bien '....Mesdames  Popinot,  de  Piastignac,  de  Navar- 
reins,  d'Espare,  de  Grandlieu,  de  Carigliano,  de  Lenoncourt  et 
de  La  Bâtie  ont  créé  pour  votre  chère  mère  une  place  d'inspec- 
trice de  bienfaisance.  Ces  présidentes  de  Sociétés  de  bonnes 
œuvres  ne  peuvent  pas  tout  faire,  elles  ont  besoin  d'une  dame 
probe  qui  puisse  les  suppléer  activement,  aller  visiter  les  mal- 
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heureux,  savoir  si  la  charité  n'est  pas  trompée,  vérifier  si  les 
secours  sont  bien  remis  à  ceux  qui  les  ont  demandés,  pénétrer 
chez  les  pauvres  honteux,  etc.  Votre  mère  remplira  la  mission 
d'un  ange,  elle  n'aura  des  rapports  qu'avec  messieurs  les  curés 
et  les  dames  de  charité;  on  lui  donnera  six  mille  francs  par  an, 
et  ses  voitures  seront  payées.  Vous  voyez,  jeune  homme,  que, 
du  fond  de  son  tombeau,  l'homme  pur,  l'homme  noblement  ver- 
tueux protège  encore  sa  famille.  Des  noms  tels  que  celui  de 
votre  oncle  sont  et  doivent  être  une  égide  contre  le  malheur 
dans  les  sociétés  bien  organisées.  Suivez  donc  les  traces  de 
votre  oncle,  persistez-y,  car  vous  y  êtes  !  je  le  sais. 

—  Tant  de  délicatesse,  prince,  ne  m'étonne  pas  chez  l'ami 
de  mon  oncle,  dit  Victorin.  Je  tâcherai  de  répondre  à  toutes  vos 
espérances. 

—  Allez  promptement  consoler  votre  famille!...  Ah!  dites- 
moi,  reprit  le  prince  en  échangeant  une  poignée  de  main  avec 
Victorin,  votre  père  a  disparu? 

—  Hélas!  oui. 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  a  eu,  ce  qui  ne  lui  manque 
pas  d'ailleurs,  de  l'esprit. 

—  Il  a  des  lettres  de  change  à  craindre. 

—  Ah  !  vous  recevrez,  dit  le  maréchal,  six  mois  d'honoraires 
de  vos  trois  places.  Ce  payement  anticipé  vous  aidera  sans  doute 
à  retirer  ces  titres  des  mains  de  l'usurier.  Je  verrai  d'ailleurs 
Nucingen,  et  peut-être  pourrai-je  dégager  la  pension  de  votre 
père,  sans  qu'il  en  coûte  un  liard  ni  à  vous  ni  à  mon  ministère. 
Le  pair  de  France  n'a  pas  tué  le  banquier,  Nucingen  est  insa- 
tiable, et  il  demande  une  concession  de  je  ne  sais  quoi... 

A  son  retour  rue  Plumet,  Victorin  put  donc  accomplir  son 
projet  de  prendre  chez  lui  sa  mère  et  sa  sœur. 

Le  jeune  et  célèbre  avocat  possédait  pour  toute  fortune  un 
des  plus  beaux  immeubles  de,  Paris,  une  maison  achetée  en  1 834, 
en  prévision  de  son  mariage,  et  située  sur  le  boulevard  entre  la 
rue  de  la  Paix  et  la  rue  Louis-le-  Grand.  Un  spéculateur  avait 
bâti  sur  la  rue  et  sur  le  boulevard  deux  maisons,  au  milieu  des- 
quelles se  trouvait,  entre  deux  jardinets  et  des  cours,  un  ma- 
gnifique pavillon,  débris  des  splendeurs  du  grand  hôtel  de  Ver- 
neuil.  Hulot  fils,  sûr  de  la  dot  de  mademoiselle  Crevel,  acheta 
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pour  un  million,  aux  criées,  cette  superbe  propriété,  sur  la- 
quelle il  paya  cinq  cent  mille  francs.  Il  se  logea  dans  le  rez-de- 
chaussée  du  pavillon,  en  croyant  pouvoir  achever  le  payement  de 
son  prix  avec  les  loyers  ;  mais  si  les  spéculations,  en  maisons  à 
Paris  sont  sûres,  elles  soot  lentes  ou  capricieuses,  car  elles  dé- 
pendent de  circonstances  imprévisibles.  Ainsi  que  les  flâneurs 
parisiens  ont  pu  le  remarquer,  le  boulevard  entre  la  rue  Louis- 
le-Grand  et  la  rue  delà  Paix  fructifia  tardivement  ;  il  se  nettoya, 
s'embellit  avec  tant  de  peine  que  le  commerce  ne  vint  étaler  là 
qu'en  1840  ses  splendides  devantures,  l'or  des  changeurs,  les 
féeries  de  la  mode  et  le  luxe  effréné  de  ses  boutiques.  Malgré 
deux  cent  mille  francs  offerts  par  Grevel  à  sa  tille  dans  le  temps 
où  son  amour-propre  était  flatté  de  ce  mariage  et  lorsque  le 
baron  ne  lui  avait  pas  encore  pris  Josépha  ;  malgré  deux  cent 
mille  francs  payés  par  Yictorin  en  sept  ans,  la  dette  qui  pesait 
sur  rimmeuble  s'élevait  encore  à  cinq  cent  mille  francs,  à 
cause  du  dévouement  du  fils  pour  le  père.  Heureusement  l'élé- 
vation continue  des  loyers,  la  beauté  de  la  situation,  donnaient 
en  ce  moment  toute  leur  valeur  aux  deux  maisons.  La  spécula- 
tion se  réalisait  à  huit  ans  d'échéance  pendant  lesquels  l'avocat 
s'était  épuisé  à  payer  des  intérêts  et  des  sommes  insignifiantes 
sur  le  capital  dû.  Les  marchands  proposaient  eux-mêmes  des 
loyers  avantageux  pour  les  boutiques,  à  condition  de  porter  les 
baux  à  dix-huit  années  de  jouissance.  Les  appartements  acqué- 
raient un  prix  par  le  changement  du  centre  des  affaires,  qui  se 
fixait  alors  entre  la  Bourse  et  la  Madeleine,  désormais  le  siège 
du  pouvoir  politique  et  de  la  finance  de  Paris.  La  somme  remise 
par  le  ministre,  jointe  à  l'année  payée  d'avance  et  aux  pots-de- 
vin consentis  par  les  locataires,  allait  réduire  la  dette  de  Yicto- 
rin à  deux  cent  mille  francs.  Les  deux  immeubles  de  produit  en- 
tièrement loués  devaient  donner  cent  mille  francs  par  an. 
Encore  deux  années  pendant  lesquelles  Hulot  fils  allait  vivre  de 
ses  honoraires  doublés  par  les  places  du  maréchal,  il  se  trouve- 
rait dans  une  position  superbe.  C'était  la  manne  tombée  du 
ciel.  Yictorin  pouvait  donner  ta  sa  mère  tout  le  premier  étage  du 
pavillon,  et  à  sa  sœur  le  deuxième,  où  Lisbeth  aurait  deux 
chambres.  Enfin,  tenue  pur  sa  cousine  Bette,  cette  triple  mai- 
son supporterait  toutes  ses  charges  et  présenterait  une  surface 
honorable,  comme  il  convenait  au  célèbre  avocat.  Les  astres  du 
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Palais  s'éclipsaient  rapidement,  et  Hulot  fils,  doué  d'une  parole 
sage,  d'une  probité  sévère,  était  écouté  par  les  juges  et  par  les 
conseillers  ;  il  étudiait  les  affaires,  il  ne  disait  rien  qu'il  ne  pût 
prouver,  il  ne  plaidait  pas  indifféremment  toutes  les  causes,  il 
faisait  enfin  honneur  au  barreau. 

Son  habitation,  rue  Plumet,  était  tellement  odieuse  à  la  ba- 
ronne, qu'elle  se  laissa  transporter  rue  Louis-Je-Grand.  Par  les 
soins  de  son  fils,  Adeline  occupa  donc  un  magnifique  apparte- 
ment ;  on  lui  sauva  tous  les  détails  matériels  de  l'existence,  car 
Lisbeth  accepta  là  charge  de  recommencer  les  tours  de  force 
économique  accomplis  chez  madame  Marneffe,  en  vovant  un 
moyen  de  faire  peser  sa  sourde  vengeance  sur  ces  trois  si  nobles 
existences,  objet  d'une  haine  attisée  par  le  renversement  de 
toutes  ses  espérances.  Une  fois  par  mois,  elle  alla  voir  Valérie, 
cbez  qui  elle  fut  envoyée  par  Hortense  qui  voulait  avoir  des 
nouvelles  de  Wenceslas,  et  par  Célestine  excessivement  inquiète 
de  la  liaison  avouée  et  reconnue  de  son  père  avec  une  femme  à 
qui  sa  belle-mère  et  sa  belle-sœur  devaient  leur  ruine  et  leur 
malheur.  Comme  on  le  suppose,  Lisbeth  profita  de  cette  curio- 
sité pour  voir  Valérie  aussi  souvent  qu'elle  le  voulait. 

Vingt  mois  environ  se  passèrent,  pendant  lesquels  la  santé  de 
la  baronne  se  raffermit,  sans  que  néanmoins  son  tremblement 
nerveux  cessât.  Elle  se  mit  au  courant  de  ses  fonctions,  qui  pré- 
sentaient de  nobles  distractions  à  sa  douleur  et  un  aliment  aux 
divines  facultés  de  son  âme.  Elle  y  vit  d'ailleurs  un  moyen  de 
retrouver  son  mari,  par  suite  des  hasards  qui  la  conduisaient 
dans  tous  les  quartiers  de  Paris.  Pendant  ce  temps,  les  lettres 
de  change  de  Vauvinet  furent  payées,  et  la  pension  de  six  mille 
francs,  liquidée  au  profit  du  baron  Hulot,  fut  presque  libérée. 
Yictorin  acquittait  toutes  les  dépenses  de  sa  mère,  ainsi  que 
celles  d'Hortense,  avec  les  dix  mille  francs  d'intérêt  du  capital 
remis  par  le  maréchal  en  fidéicommis.  Or,  les  appointements 
d' Adeline  étant  de  six  mille  francs,  cette  somme,  jointe  aux  six 
mille  francs  de  la  pension  du  baron,  devait  bientôt  produire  un 
revenu  de  douze  mille  francs  par  an,  quittes  de  toute  charge,  à 
la  mère  et  à  la  fille.  La  pauvre  femme  aurait  eu  presque  le  bon- 
heur, sans  ses  perpétuelles  inquiétudes  sur  le  sort  du  baron 
qu'elle  aurait  voulu  faire  jouir  de  la  fortune  qui  commençait  à 
sourire  à  la  famille,  sans  le  spectacle  de  sa  fille  abandonnée,  et 
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sans  les  coups  terribles  que  lui  portait  innocemment  Lisbeth, 
dont  le  caractère  infernal  se  donnait  pleine  carrière. 

Une  scène  qui  se  passa  dans  le  commencement  du  mois  de 
mars  1843  va  d'ailleurs  expliquer  les  effets  produits  par  la  haine' 
persistante  et  latente  de  Lisbeth,  toujours  aidée  par  madame 
Marneffe.  Deux  grands  événements  s'étaient  accomplis  chez 
madame  Marneffe.  D'abord,  elle  avait  mis  au  monde  un  enfant 
non  viable,  dont  le  cercueil  lui  valait  deux  mille  francs  de  rente. 
Puis,  quant  au  sieur  Marneffe,  onze  mois  auparavant,  voici  la 
nouvelle  que  Lisbeth  avait  donnée  à  la  famille  au  retour  d'une 
exploration  à  l'hôtel  Marneffe.  t  Ce  matin,  cette  affreuse  Valé- 
rie, avait-elle  dit,  a  fait  demander  le  docteur  Bianchon  pour  sa- 
voir si  les  médecins  qui,  la  veilie,  ont  condamné  son  mari,  ne  se 
trompaient  point.  Ce  docteur  a  dit  que  cette  nuit  même  cet  homme 
immonde  appartiendrait  à  l'enfer  qui  l'attend.  Le  père  Crevel  et 
madame  Marneffe  ont  reconduit  le  médecin,  à  qui  votre  père, 
ma  chère  Célestine,  a  donné  cinq  pièces  d'or  pour  cette  bonne 
nouvelle.  Rentré  dans  le  salon,  Crevel  a  battu  des  entrechats 
comme  un  danseur  ;  il  a  embrassé  cette  femme,  et  il  criait  :  — 
Tu  seras  donc  enfin  madame  Crevel!...  —  Et  à  moi,  quand 
elle  nous  a  laissés  seuls  en  allant  reprendre  sa  place  au  chevet 
de  son  mari  qui  râlait,  votre  honorable  père  m'a  dit  :  —  Avec 
Valérie  pour  femme,  je  deviendrai  pair  de  France  !  J'achète  une 
terre  que  je  guette,  la  terre  de  Presles,  que  veut  vendre  madame 
de  Serizy.  Je  serai  Crevel  de  Presles,  je  deviendrai  membre  du 
conseil  général  de  Seiue-et-Oise  et  député.  J'aurai  un  fils  !  Je 
serai  tout  ce  que  je  voudrai  être.  —  Eh  bien  !  lui  ai-je  dit,  et 
votre  fille?  —  Bah!  c'est,  une  fille,  a-t-il  répondu,  et  elle  est 
devenue  par  trop  une  Hulot,  et  Valérie  a  ces  gens-là  en  hor- 
reur... Mon  gendre  n'a  jamais  voulu  venir  ici,  pourquoi  fait-il 
le  mentor,  le  Spartiate,  le  puritain,  le  philanthrope?  D'ailleurs, 
j'ai  rendu  mes  comptes  à  ma  fille,  et  elle  a  reçu  toute  la  fortune 
de  sa  mère  et  deux  cent  mille  francs  de  plus  !  Aussi  suis-je 
maître  de  me  conduire  à  ma  guise.  Je  jugerai  mon  gendre  et  ma 
fille  lors  de  mon  mariage;  comme  ils  feront,  je  ferai.  S'ils  sont 
bons  pour  leur  belle-mère,  je  verrai!  Je  suis  un  homme,  moi  ! 
—  Enfin  toutes  ses  bêtises!  et  il  se  posait  comme  Napoléon  sur 
la  colonne  !  »  Les  dix  mois  du  veuvage  officiel,  ordonnés  par  ie 
code  Napoléon,  étaient  expirés  depuis  quelques  jours.  La  terre 
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de  Presles  avait  été  achetée.  Victoria  et  Célestine  avaient  en- 
voyé le  matin  même  Lisbeth  chercher  des  nouvelles  chez  ma- 
dame Marneffe  sur  le  mariage  de  cette  charmante  veuve  avec 
le  maire  de  Paris,  devenu  membre  du  conseil  général  de  Seine  - 
et-Oise. 

Célestine  et  Hortense,  dont  les  liens  d'affection  s'étaient  res- 
serrés par  l'habitation  sous  le  même  toit,  vivaient  presque  en- 
semble. La  baronne,  entraînée  par  un  sentiment  de  probité  qui 
lui  faisait  exagérer  les  devoirs  de  sa  place,  se  sacrifiait  aux 
œuvres  de  bienfaisance  dont  elle  était  l'intermédiaire,  elle  sortait 
presque  tous  les  jours  de  onze  heures  à  cinq  heures.  Les  deux 
belles-sœurs,  réunies  par  les  soins  à  donner  à  leurs  enfants, 
qu'elles  surveillaient  en  commun,  restaient  et  travaillaient  donc 
ensemble  au  logis.  Elles  en  étaient  arrivées  à  penser  tout  haut, 
en  offrant  le  touchant  accord  de  deux  sœurs,  l'une  heureuse, 
l'autre  mélancolique.  Belle,  pleine  de  vie  débordant,  animée, 
rieuse  et  spirituelle,  la  sœur  malheureuse  semblait  démentir  sa 
situation  réelle  par  son  extérieur  ;  de  même  que  la  mélancoli- 
que, douce  et  calme,  égale  comme  la  raison,  habituellement 
pensive  et  réfléchie,  eût  fait  croire  à  des  peines  secrètes.  Peut- 
être  ce  contraste  contribuait-il  à  leur  vive  amitié.  Ces  deux 
femmes  se  prêtaient,  l'une  à  l'autre  ce  qui  leur  manquait.  Assi- 
ses dans  un  petit  kiosque  au  milieu  du  jardinet  que  la  truelle 
de  la  spéculation  avait  respecté  par  un  caprice  du  constructeur, 
qui  croyait  conserver  ses  cent  pieds  carrés  pour  lui-même,  elles 
jouissaient  de  ces  premières  pousses  de  lilas,  fête  printanière  qui 
n'est  savourée  dans  toute  son  étendue  qu'à  Paris,  où,  durant 
six.  mois,  les  Parisiens  ont  vécu  dans  l'oubli  de  la  végétation, 
entre  les  falaises  de  pierre  où  s'agite  leur  océan  humain. 

—  Célestine,  disait  Hortense  en  répondant  à  une  observation 
de  sa  belle-sœur  qui  se  plaignait  de  savoir  son  mari  par  un 
si  beau  temps  à  la  chambre,  je  trouve  que  tu  n'apprécies  pas 
assez  ton  bonheur.  Victorin  est  ange,  et  tu  le  tourmentes  par- 
fois. 

—  Ma  chère,  les  hommes  aiment  à  être  tourmentés  !  Cer- 
taines tracasseries  sont  une  preuve  d'affection.  Si  ta  pauvre 
mère  avait  été  non  pas  exigeante,  mais  toujours  près  de  l'être, 
vous  n'eussiez  sans  doute  pas  eu  tant  de  malheurs  à  dé- 
plorer. 
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—  Lisbeth  ne  relent  pas  !  Je  vais  chanter  la  chanson  de 
Marlborough  !  dit  Hortense.  Comme  il  me  tarde  d'avoir  des  nou- 
velles, de  VVenceslas...  De  quoi  vit-il?  il  n'a  rien  fait  depuis 
deux  ans. 

—  Victorin  l'a,  m'a-t-il  dit,  aperçu  l'autre  jour  avec  cette 
odieuse  femme,  et  il  suppose  qu'elle  l'entretient  dans  la  paresse... 
Ah  '.  si  tu  voulais,  chère  sœur,  tu  pourrais  encore  ramener  ton 
mari. 

Hortense  fit  un  signe  de  tète  négatif. 

—  Crois-moi,  ta  situation  deviendra  bientôt  intolérable,  dit 
Célestine  en  continuant.  Dans  le  premier  moment,  la  colère  et 
le  désespoir,  l'indignation  t'ont  prêté  des  forces.  Les  malheurs 
inouïs  qui  depuis  ont  accablé  notre  famille  :  deux  morts,  la 
ruine,  la  catastrophe  du  baron  Hulot,  ont  occupé  ton  esprit  et 
ton  cœur;  mais,  maintenant  que  tu  vis  dans  le  calme  et  le  si- 
lence, tu  ne  supporteras  pas  facilement  le  vide  de  ta  vie  ;  et 
comme  tu  ne  ne  peux  pas,  que  tu  ne  veux  pas  sortir  du  sentier 
de  l'honneur,  il  faudra  bien  se  réconcilier  avec  Wenceslas.  Vic- 
torin, qui  t'aime  tant,  est  de  cet  avis.  Il  y  a  quelque  chose  de 
plus  fort  que  nos  sentiments,  c'est  la  nature  ! 

—  Un  homme  si  lâche  !  s'écria  la  fière  Hortense.  Il  aime 
cette  femme  parce  qu'elle  le  nourrit...  Elle  a  donc  payé  ses  det- 
tes ?  elle  !...  Mon  Dieu  !  Je  pense  nuit  et  jour  à  la  situation  de 
cet  homme?  Il  est  le  père  de  mon  enfant,  et  il  se  déshonore... 

—  Vois  ta  mère,  ma  petite...  reprit  Célestine. 

Célestine  appartenait  à  ce  genre  de  femmes,  qui,  lorsqu'on 
leur  a  donné  des  raisons  assez  fortes  pour  convaincre  des  paysans 
bretons,  recommencent  pour  la  centième  fois  leur  raisonnement 
primitif.  Le  caractère  de  sa  figure  un  peu  plate,  froide  et  com- 
mune, ses  cheveux  châtain  clair  disposés  en  bandeaux  roides,  la 
couleur  de  son  teint,  tout  indiquait  en  elle  la  femme  raisonnable, 
sans  charme,  mais  aussi  sans  faiblesse. 

—  La  baronne  voudrait  bien  être  près  de  son  mari  déshonoré, 
le  consoler,  le  cacher  dans  son  cœur  à  tous  les  regards,  dit 
Célestine  en  continuant.  Elle  a  fait  arranger  là-haut  la  chambre 
de  monsieur  Hulot,  comme,  si,  d'un  jour  à  l'autre,  elle  allait  le 
retrouver  et  l'y  installer. 

—  Oh  !  ma  mère  est  sublime  !  répondit  Hortense,  elle  est 
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sublime,  à  chaque  instant,  tous  les  jours,  depuis  vingt-six  ans, 
mais  je  n'ai  pas  ce  tempérament-là...  Que  veux-tu?  je  m'em- 
porte quelquefois  contre  moi-même.  Ah!  tu  ne  sais  pas  ce  que 
c'est,  Célestine,  que  d'avoir  à  pactiser  avec  l'infamie  ! 

—  Et  mon  père  !...  reprit  tranquillement  Célestine.  Il  est 
certainement  dans  la  voie  où  le  tien  a  péri.  Mon  père  a  dix  ans 
de  moins  que  le  baron,  il  a  été  commerçant,  c'est  vrai  ;  mais 
comment  cela  finira-t-il  ?  Cette  madame  Marneffe  a  fait  de  mon 
père  son  chien,  elle  dispose  de  sa  fortune,  de  ses  idées,  et  rien 
ne  peut  éclairer  mon  père.  Enfin,  je  tremble  d'apprendre  que 
les  bancs  de  son  mariage  sont  publiés  !  Mon  mari  tente  un  ef- 
fort, il  regarde  comme  un  devoir  de  venger  la  société,  la  famille, 
et  de  demander  compte  à  cette  femme  de  tous  ses  crimes.  Ah  ! 
chère  Hortense,  de  nobles  esprits  comme  celui  de  Victorin,  des 
cœurs  comme  les  nôtres  comprennent  trop  tard  le  monde  et  ses 
moyens  !  Ceci,  chère  sœur,  est  un  secret,  je  te  le  confie,  car  il 
t'intéresse;  mais  que  pas  une  parole,  pas  un  geste  ne  le  révèle 
ni  à  Lisbeth,  ni  à  ta  mère,  ni  à  personne,  car... 

—  Voici  Lisbeth  !  dit  Hortense.  Eh  bien  !  cousine  comment 
va  l'enfer  de  la  rue  Barbet? 

—  Mal  pour  vous,  mes  enfants.  Ton  mari,  ma  bonne  Hor- 
tense, est  plus  ivre  que  jamais  de  cette  femme,  qui,  j'en  con- 
viens, éprouve  pour  lui  une  passion  fulle.  Votre  père,  chère  Cé- 
lestine, est  d'un  aveuglement  royal.  Ceci  n'est  rien,  c'est  ce  que 
je  vais  observer  tous  les  quinze  jours,  et  vraiment  je  suis  heu- 
reuse de  n'avoir  jamais  su  ce  qu'est  un  homme...  C'est  de  vrais 
animaux  !  Dans  cinq  jours  d'ici,  Victorin  et  vous,  chère  petite, 
vous  aurez  perdu  la  fortune  de  votre  père! 

—  Les  bancs  sont  publiés  ?  dit  Célestine. 

—  Oui,  répondit  Lisbeth.  Je  viens  de  plaider  votre  cause.  J'ai 
dit  à  ce  monstre  qui  marche  sur  les  traces  de  l'autre,  que, 
s'il  voulait  vous  sortir  de  l'embarras  où  vous  étiez,  en  libérant 
votre  maison,  vous  en  seriez  reconnaissants,  que  vous  recevriez 
votre  belle-mère. 

Hortense  fit  un  geste  d'effroi. 

—  Victorin  avisera...  répondit  Célestine  froidement. 

—  Savez-vous  ce  que  monsieur  le'maire  m'a  répondu,  reprit 
Lisbeth:  —  Je  veux  les  laisser  dans  l'embarras:  on  ne  dompte 


328  LES  PARENTS  PAUVRES 

les  chevaux  que  par  la  faim,  le  défaut  de  sommeil  et  du  sucre  ! 
—  Le  baron  Hulot  valait  mieux  que  monsieur  Crevel.  Ainsi, 
mes  pauvres  enfants,  faites  votre  deuil  de  la  succession.  Et  quelle 
fortune!  Vutre  père  a  payé  les  trois  millions  de  la  terre  de 
Presles,  et  il  lui  reste  trente  mille  francs  de  rente!  Oh!  il  n'a 
pas  de  secrets  jour  moi!  Il  parle  d'acheter  l'hôtel  de  Navarreins, 
rue  du  Bac.  Madame  Marneffe  possède,  elle,  quarante  mille  francs 
de  rente.  —  Ah  !  voilà  notre  ange  gardien,  voici  ta  mère!... 
s'écria-t-elle  en  entendant  le  roulement  d'une  voiture. 

La  baronne,  en  effet,  descendit  bientôt  le  perron  et  vint  se 
joindre  au  groupe  de  famille.  A  cinquante-cinq  ans,  éprouvée  par 
tant  de  douleurs,  tressaillant  sans  cesse  comme  si  elle  était  saisie 
d'un  frisson  de  fièvre,  Adeline,  devenue  pâle  et  ridée,  conservait 
une  belle  taille,  des  lignes  magnifiques  et  sa  noblesse  naturelle. 
On  disait  en  la  voyant:  —  F. Ile  a  dû  être  bien  belle!  Dévorée 
par  le  chagrin  d'ignorer  le  sort  de  son  mari,  de  ne  pouvoir  lui 
faire  partager  dans  cette  oasis  parisienne,  dans  la  retraite  et  le 
silence,  le  bien-être  dont  sa  famille  allait  jouir,  elle  offrait  la 
suave  majesté  des  ruines.  A  chaque  lueur  d'espoir  évanouie,  à 
chaque  recherche  inutile,  Adeline  tombait  dans  des  mélancolies 
noires  qui  désespéraient  ses  enfants.  La  baronne,  partie  le  ma- 
tin avec  une  espérance,  était  impatiemment  attendue.  Un  inten- 
dant général,  l'obligé  de  Hulot,  à  qui  ce  fonctionnaire  devait  sa 
fni  tune  administrative^  disait  avoir  aperçu  le  baron  dans  une  loge 
au  théâtre  de  l'Ambigu-Comique  avec  une  femme  d'une  beauté 
splendide.  Adeline  était  allée  chez  le  baron  Vernier.  Ce  haut 
fonctionnaire,  tout  en  affirmant  avoir  vu  son  vieux  protecteur,  et 
prétendant  que  sa  manière  d'être  avec  cette  femme  pendant  la 
représentation  accusait  un  mariage  clandestin,  venait  de  dire  à 
madame  Hulot  que  son  mari,  pour  éviter  de  le  rencontrer,  était 
sorti  bien  avant  la  fin  du  spectacle.  —  Il  était  comme  un  homme 
en  famille,  et  sa  mise  annonçait  une  gène  cachée,  ajouta-t-il  eu 
terminant. 

—  Eh  bien  ?  dirent  les  trois  femmes  à  la  baronne. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Hulot  est  à  Paris,  et  c'est  déjà  pour 
moi,  répondit  Adeline,  un  éclair  de  bonheur  que  de  le  savoir 
près  de  nous. 

—  Il  ne  paroit  pas  s'être  amendé!  dit  Lisbeth  quand  Adeline 
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eut  fini  de  raconter  son  entrevue  avec  le  baron  Vernier,  il  se 
sera  mis  avec  une  petite  ouvrière.  Mais  où  peut-il  prendre  de 
l'argent  ?  Je  parie  qu'iPen  demande  à  ses  anciennes  maîtresses, 
à  mademoiselle  Jenny  Cadine  ou  à  Josépha. 

La  baronne  eut  un  redoublement  dans  le  jeu  constant  de  ses 
nerfs,  elle  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  et  les  leva 
douloureusement  vers  le  ciel. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'un  grand  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur soit  descendu  si  bas,  dit-elle. 

—  Four  son  plaisir,  reprit  Lisbeth,  que  ne  ferait-il  pas?  il  a 
volé  l'État,  il  volera  les  particuliers,  il  assassinera  peut-être. 

—  Oh  !  Lisbeth  !  s'écria  la  baronne,  garde  ces  pensées-là  pour 
toi. 

En  ce  moment,  Louise  vint  jusqu'au  groupe  formé  par  la 
famille,  auquel  s'étaient  joints  les  deux  petits  Hulot  et  le  petit 
Wenceslas,  pour  voir  si  les  poches  de  leur  grand'mère  conte- 
naient des  friandises. 

—  Qu'y  a-t-il,  Louise?...  demanda-t-on. 

—  C'est  un  homme  qui  demande  mademoiselle  Fischer. 

—  Quel  homme  est-ce?  dit  Lisbeth. 

—  Mademoiselle,  il  est  en  haillons,  il  a  du  duvet  sur  lui 
comme  un  matelassier,  il  a  le  nez  rouge,  il  sent  le  vin  et  l'eau- 
de-vie...  C'est  un  de  ces  ouvriers  qui  travaillent  à  peine  la  moi- 
tié de  la  semaine. 

Cette  description  peu  engageante  eut  pour  effet  de  faire  aller 
vivement  Lisbeth  dans  la  cour  de  la  maison  de  la  rue  Louis-le- 
Grand,  où  elle  trouva  l'homme  fumant  une  pipe  dont  leculotage 
annonçait  un  artiste  en  fumerie. 

—  Pourquoi  venez-vous  ici,  père  Chardin?  lui  dit-elle.  Il 
est  convenu  que  vous  serez  tous  les  premiers  samedis  de  cha- 
que mois  à  la  porte  de  l'hôtel  Marneffe,  rue  Barbet-de-Jouy  ; 
j'en  arrive  après  y  être  restée  cinq  heures,  et  vous  n'y  êtes  pas 
venu  ! . . . 

—  J'y  suis  été,  ma  respectable  et  charitable  demoiselle  !  ré- 
pondit le  matelassier  ;  maiz-i-le  y  avait  une  poule  d'honneur  au 
café  des  Savants,  rue  du  Cœur-Volant,  et  chacun  a  ses  passions. 
Moi,  c'est  le  billard.  Sans  le  billard,  je  mangerais  dans  l'argent; 
car,  saisissez  bien  ceci  !  dit-il  en  cherchant  un  papier  dans  le 
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sousset  de  son  pantalon  déchiré,  le  billard  entraîne  le  petit  verre 
et  la  prune  à  l'eau-de-vie...  C'est  ruineux  comme  toutes  les 
belles  choses,  par  les  accessoires.  Je  connais  la  consigne,  mais 
le  vieux  est  dans  un  si  grand  embarras,  que  je  suis  venu  sur  le 
terrain  défendu...  Si  notre  crin  était  tout  crin,  on  se  laisserait 
dormir  dessus  ;  mais  il  a  du  mélange  !  Dieu  ri  est  pas  pour  tout 
le  monde,  comme  on  dit,  il  a  des  préférences;  cest  son  droit. 
Voici  l'écriture  de  votre  parent  estimable  et  très-ami  du  mate- 
las... C'est  là  son  opinion  politique. 

Le  père  Chardin  essaya  de  tracer  dans  l'atmosphère  des  zig- 
zags avec  l'index  de  sa  main  droite. 

îisbeth,  sans  écouter,  lisait  ces  deux  lignes  : 

«'Chère  cousine,  soyez  ma  providence!  Donnez-moi  trois 
cents  francs  aujourd'hui. 

»  Hector.  » 

—  Pourquoi  veut-il  tant  d'argent  ! 

—  Le  popriétaire  .'  dit  le  père  Chardin,  qui  tachait  toujours 
de  dessiner  des  arabesques.  Et  puis,  mon  fils  est  revenu  de 
l'Algérie  par  l'Espagne,  Bayonne  et...  il  n'a  rien  pris,  contre 
son  habitude;  car  c'est  un  guerdin  fini,  sous  votre  respect, 
mon  fils.  Que  voulez-vous?  il  a  faim  ;  mais  il  va  vous  rendre 
ce  que  nous  lui  prêterons,  car  il  veut  faire  une  comme  on  dite  ; 
il  a  des  idées  qui  peuvent  le  mener  loin... 

—  En  police  correctionnelle  !  reprit  Lisbeth.  C'est  l'assassin 
de  mon  oncle  !  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Lui,  saigner  un  poulet  !  il  ne  le  pourrait  pas!  respectable 
demoiselle. 

—  Tenez,  voilà  trois  cents  francs,  dit  Lisbeth  en  tirant 
quinze  pièces  d'or  de  sa  bourse.  Allez-vous-en  et  ne  revenez 
jamais  ici... 

Elle  accompagna  le  père  du  garde-magasin  des  vivres  d'Oran 
jusqu'à  la  porte,  où  elle  désigna  le  vieillard  ivre  au  concierge. 

—  Toutes  les  fois  que  cet  homme-là  viendra,  si,  par  hasard 
il  vient,  vous  ne  le  laisserez  pas  entrer,  et  vous  lui  direz  que  je 
n'y  suis  pas.  S'il  cherchait  à  savoir  si  monsieur  Hulot  fils,  si 
madame  la  baronne  Hulot  demeurent  ici,  vous  lui  répondrez 
que  vous  ne  connaissez  pas  ces  personnes-là... 
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—  C'est  bien,  mademoiselle. 

—  Il  y  va  de  votre  place,  en  cas  d'une  sottise,  même  invo- 
lontaire, dit  la  vieille  fille  à  l'oreille  de  la  portière.  —  Mon 
cousin,  dit-elle  à  l'avocat  qui  rentrait,  vous  êtes  menacé  d'un 
grand  malheur. 

—  Lequel  ? 

—  Votre  femme  aura,  dans  quelques  jours  d'ici,  madame 
Marneffe  pour  belle-mère. 

—  C'est  ce  que  nous  ^ errons,  répondit  Victoria. 

Depuis  six  mois,  Lisbeth  payait  exactement  une  petite  pen- 
sion à  son  protecteur,  le  baron  Hulot,  de  qui  elle  était  la  pro- 
tectrice: elle  connaissait  le  secret  de  sa  demeure,  et  elle  sa- 
vourait les  larmes  d'Adeline,  à  qui,  lorsqu'elle  la  voyait  gaie  et 
pleine  d'espoir,  elle  disait,  comme  on  vient  de  le  voir  :  — 
Attendez-vous  à  lire  quelque  jour  le  nom  de  mon  pauvre  cou- 
sin à  l'article  Tribunaux.  En  ceci,  comme  précédemment,  elle 
allait  trop  loin  dans  sa  vengeance.  Elle  avait  éveillé  la  prudence  de 
Victorin.  Victoiïn  avait  résolu  d'en  finir  avec  cette  épée  de  Damo- 
clès  incessamment  montrée  par  Lisbeth,  et  avec  le  démon  femelle 
à  qui  sa  mère  et  la  famille  devaient  tant  de  malheurs.  Le  prince 
de  Wissembourg,  qui  connaissait  la  conduite  de  madame  Mar- 
neffe, appuyait  l'entreprise  secrète  de  l'avocat  ;  il  lui  avait  pro- 
mis, comme  promet  un  président  du  conseil,  l'intervention 
cachée  de  la  police  pour  éclairer  Crevel,  et  pour  sauver  toute 
une  fortune  des  griffes  de  la  diabolique  courtisane  à  laquelle  il 
ne  pardonnait  ni  la  mort  du  maréchal  Hulot,  ni  la  ruine  totale 
du  conseiller  d'État. 

CHAPITRE    XXXIII 

Anges  et  diables  attelés  à  la  même  action. 


Ces  mots:  —  Il  en  demande  à  ses  anciennes  maîtresses!  dits 
.par  Lisbeth,  occupèrent  pendant  toute  la  nuit  la  baronne. 
Semblable  aux  malades  cundamnés  qui  se  livrent  aux  charla- 
tans,   semblable  aux  gens  arrivés  dans  la  dernière  sphère 
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dantesque  du  désespoir,  ou  aux  noyés  qui  prennent  des  bâtons 
flottants  pour  des  amarres,  elle  finit  par  croire  la  bassesse  dont 
le  seul  soupçon  l'avait  indignée,  et  elle  eut  l'idée  d'appeler  à 
son  secours  une  de  ces  odieuses  femmes.  Le  lendemain  matin, 
sans  consulter  ses  enfants,  sans  dire  un  mot  à  personne,  elle 
alla  chez  mademoiselle  Josépha  Mirah,  prima  donna  de  l'Acadé- 
mie royale  de  musique,  y  chercher  ou  y  perdre  l'espoir  qui 
venait  de  luire  comme  un  feu  follet.  A  midi,  la  femme  de 
chambre  de  la  célèbre  cantatrice  lui  remettait  la  carte  de  la 
baronne  Hulot,  en  lui  disant  que  cette  personne  attendait  à  sa 
porte,  après  avoir  fait  demander  si  mademoiselle  pouvait  la  re- 
cevoir. 

—  L'appartement  est-il  fait? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Les  fleurs  sont -elles  renouvelées? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Dis  à  Jean  d'y  donner  un  coup  d'œil,  que  rien  n'y  cloche, 
avant  d'y  introduire  cette  dame,  et  qu'on  ait  pour  elle  les  plus 
grands  respects.  Va,  reviens  m'habiller,  car  je  veux  être  crâne- 
ment bebe  !  Elle  alla  se  regarder  dans  sa  psyché.  —  Ficelons  - 
nous  !  se  dit-elie.  Il  faut  que  le  vice  soit  sous  les  armes  devaut 
la  vertu!  Pauvre  femme!  que  me  veut-elle?...  Ça  me  trouble, 
moi  !  de  voir 

Du  malheur  auguste  victime!... 

Elle  achevait  de  chanter  cet  air  célèbre,  quand  sa  femme  de 
chambre  rentra. 

—  Madame,  dit  la  femme  de  chambre,  cette  dame  est  prise 
d'un  tremblement  nerveux... 

—  Offrez  de  la  fleur  d'oranger,  du  rhum,  un  potage!... 

—  C'est  fait,  mademoiselle;  mais  elle  a  tout  refusé,  en 
disant  que  c'était  une  petite  infirmité,  des  nerfs  agacés... 

—  Où  l'avez-vous  fait  entrer?... 

—  Dans  le  grand  salon. 

—  Dépèche-toi,  ma  fille!  Allons,  mes  plus  belles  pantoufles, 
ma  robe  de  chambre  en  fleurs  par  Bijou,  tout  le  tremblement 
des  dentelles.  Fais-moi  une  coiffure  à  étonner  une  femme... 
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Cette  femme  tient  le  rôle  opposé  au  mien  !  Et  qu'on  dise  à 
cette  dame  (car  c'est  une  grande  dame,  ma  fille  !  c'est  encore 
mieux,  c'est  ce  que  tu  ne  seras  jamais  :  une  femme  dont  les 
prières  délivrent  des  âmes  de  votre  purgatoire)...  qu'on  lui  dise 
que  je  suis  au  lit,  que  j'ai  joué  hier,  que  je  me  lève. 

La  baronne,  introduite  dans  le  grand  salon  de  l'appartement 
de  Josépha,  ne  s'aperçut  pas  du  temps  qu'elle  y  passa,  quoi- 
qu'elle y  attendit  une  grande  demi-heure.  Ce  salon,  déjà  re- 
nouvelé depuis  l'installation  de  Josépha  dans  ce  petit  hôtel, 
était  en  soiries  couleur  massaca  et  or.  Le  luxe  que  jadis  les 
grands  seigneurs  déployaient  dans  leurs  petites  maisons  et  dont 
tant  de  restes  magnifiques  témoignent  de  ces  folies  qui  justi- 
fiaient si  bien  leur  nom,  éclatait  avec  la  perfection  due  aux 
moyens  modernes,  dans  les  quatre  pièces  ouvertes,  dont  la  tem- 
pérature douce  était  entretenue  par  un  calorifère  à  bouches  in- 
visibles. La  baronne,  étourdie,  examinait  chaque  objet  d'art 
dans  un  étonnement  profond.  Elle  y  trouvait  l'explication  de 
ces  fortunes  fondues  au  creuset  sous  lequel  le  plaisir  et  la 
vanité  attisent  un  feu  dévorant  Cette  femme  qui,  depuis  vingt- 
six  ans,  vivait  au  milieu  des  froides  reliques  du  luxe  impérial, 
dont  les  yeux  contemplaient  des  tapis  à  fleurs  éteintes,  des 
bronzes  dédorés,  des  soiries  flétries  comme  son  cœur,  entrevit 
la  puissance  des  séductions  du  vice  en  en  voyant  les  résultats. 
On  ne  pouvait  point  ne  pas  envier  ces  belles  choses,  ces  admi- 
rables créations  auxquelles  les  grands  artistes  inconnus  qui  font 
le  Paris  actuel  et  sa  production  européenne  avaient  tous  con- 
tribué. Là,  tout  surprenait  par  la  perfection  de  la  chose  unique. 
Les  modèles  étant  brisés,  les  formes,  les  figurines,  les  sculp- 
tures étaient  toutes  originales.  C'est  là  le  dernier  mot  du  luxe 
aujourd'hui.  Posséder  des  choses  qui  ne  soient  pas  vulgarisées 
par  deux  mille  bourgeois  opulents  qui  se  croient  luxueux  quand 
ils  étalent  des  richesses  dont  sont  encombrés  les  magasins,  c'est 
le  cachet  du  vrai  luxe,  le  luxe  des  grands  seigneurs  modernes, 
étoiles  éphémères  du  firmament  parisien.  En  examinant  des 
jardinières  pleines  de  fleurs  exotiques  les  plus  rares,  garnies  de 
bronzes  ciselés  et  faits  dans  le  genre  dit  de  Boule,  la  baronne 
fut  effrayée  de  ce  que  cet  appartement  contenait  de  richesses. 
Nécessairement  ce  sentiment  dut  réagir  sur  la  personne  autour 
de  qui  ces  profusions  rui-selaient.  Adeline  pensa  que  Josépha 


334  LES  PARENTS  PAUVRES 

Mirah,  dont  le  portrait,  dû  au  pinceau  do  Joseph  Bridau,  bril- 
lait dans  le  boudoir  voisin,  était  une  cantatrice  de  génie,  une 
Malibran,  et  elle  s'attendit  à  voir  une  vraie  lionne.  El  e  regretta 
d'être  venue.  Mais  elle  était  poussée  par  un  sentiment  si  puis- 
sant, si  naturel,  par  un  dévouement  si  peu  calculateur,  qu'elle 
rassembla  son  courage  pour  soutenir  cette  entrevue.  Puis,  elle 
allait  satisfaire  cette  curiosité,  qui  la  poignait,  d'étudier  le 
charme  que  possédaient  ces  sortes  de  femmes  pour  extraire  tant 
d'or  des  gisements  avares  du  sol  parisien.  La  baronne  se  re- 
garda pour  savoir  si  elle  ne  faisait  pas  tache  dans  ce  luxe  ;  mais 
elle  portait  bien  sa  robe  en  velours  à  guipure,  sur  laquelle  s'é- 
talait une  belle  collerette  en  magnifique  dentelle;  son  chapeau 
de  velours  en  même  couleur  lui  seyait.  En  se  voyant  encore 
imposante  comme  une  reine,  toujours  reine  même  quand  elle 
est  détruite,  elle  pensa  que  la  noblesse  du  malheur  valait  la 
noblesse  du  talent.  Après  avoir  entendu  ouvrir  et  fermer  des 
portes,  elle  aperçut  enfin  Josépha.  La  cantatrice  resssemblait  à 
la  Judith  d'Alloris,  gravée  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui 
l'ont  vue  dans  le  palais  Pitti,  auprès  de  la  porte  d'un  grand 
salon  :,même  fierté  de  pose,  même  visage  sublime,  des  cheveux 
noirs  tordus  sans  apprêt,  et  une  robe  de  chambre  jaune  à  mille 
rieurs  brodées,  absolument  semblable  au  brocart  dont  est  ha- 
billée l'immortelle  homicide  créée  par  le  neveu  du  Bronzino. 

—  .Madame  la  baronne,  vous  me  voyez  confondue  de  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  en  venant  ici,  dit  la  cantatrice  qui 
s'était  promis  de  bien  jouer  son  rôle  de  grande  dame. 

Elle  avança  elle-même  un  fauteuil  ganache  à  la  baronne,  et 
prit  pour  elle  un  pliant.  Elle  reconnut  la  beauté  disparue  de 
cette  femme  et  fut  saisie  d'une  pitié  profonde  en  la  voyant  agitée 
par  ce  tremblement  nerveux  que  la  moindre  émotion  rendait 
convulsif.  Elle  lut  d'un  seul  regard  cette  vie  sainte  que  jadis 
Hulot  et  Crevel  lui  dépeignaient;  et  non-seulement  elle  perdit 
alors  l'idée  de  lutter  avec  cette  femme,  mais  encore  elle  s'humi- 
lia devant  cette  grandeur  qu'elle  comprit.  La  sublime  artiste 
admira  ce  dont  se  moquait  la  courtisane. 

—  Mademoiselle,  je  viens  amenée  par  le  désespoir  qui  fait 
recourir  à  tous  les  moyens... 

I  n  geste  deJosépha  fit  comprendre  à  la  baronne  qu'elle  ve- 
nait de  blesser  celle  de  qui  elle  attendait   tant,  et  elle  regarda 
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l'artiste.  Ce  regard  plein  de  supplication  éteignit  la  flamme  des 
yeux  de  Josépha,  qui  finit  par  sourire.  Ce  fut  entre  ces  deux 
femmes  un  jeu  muet  d'une  horrible  éloquence. 

—  Voici  deux  ans  et  demi  que  monsieur  Hulot  a  quitté  sa 
famille,  et  j'ignore  où  il  est,  quoique  je  sache  qu'il  habite  Paris, 
reprit  la  baronne  d'une  voix  émue.  Un  rêve  m'a  donné  l'idée, 
absurde  peut-être,  que  vous  avez  dû  vous  intéresser  à  monsieur 
Hulot.  Si  vous  pouviez  me  mettre  à  même  de  revoir  monsieur 
Hulot,  ah!  mademoiselle,  je  prierais  Dieu  pour  vous,  tous  les 
jours,  pendant  le  temps  que  je  resterai  sur  cette  terre... 

Deux  grosses  larmes  qui  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  canta- 
trice en  annoncèrent  la  réponse. 

—  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  profonde  humilité, 
je  vous  ai  fait  du  mal  sans  vous  connaître  ;  mais  maintenant 
que  j'ai  le  bonheur,  en  vous  voyant,  d'avoir  entrevu  la  plus 
grande  image  de  la  vertu  sur  la  terre,  croyez  que  je  sens  la 
portée  de  ma  faute,  j'en  conçois  un  sincère  repentir  ;  aussi, 
comptez  que  je  suis  capable  de  tout  pour  la  réparer  !... 

Elle  prit  la  main  de  la  baronne,  sans  que  la  baronne  eût  pu 
s'opposer  à  ce  mouvement,  elle  la  baisa  de  la  façon  la  plus 
respectueuse,  et  alla  jusqu'à  l'abaissement  en  pliant  un  genou. 
Puis  elle  se  releva  fière  comme  lorsqu'elle  entrait  en  scène 
dans  le  rôle  de  Mathilde,  et  sonna. 

—  Allez,  dit-elle  h  son  valet  de  chambre,  allez  à  cheval,  et 
crevez-le  s'il  le  faut,  trouvez-moi  la  petite  Bijou,  rue  Saint- 
Maur  du  Temple,  amenez-la  moi,  faites-la  monter  en  voiture, 
et  payez  le  cocher  pour  qu'il  arrive  au  galop.  Ne  perdez  pas  une 
minute...  ou  je  vous  renvoie.  —  Madame,  dit-elle  en  revenant 
à  la  baronne  et  lui  parlant  d'une  voix  pleine  de  respect,  vous 
devez  me  pardonner.  Aussitôt  que  j'ai  eu  le  duc  d'Hérouville 
pour  protecteur,  je  vous  ai  renvoyé  le  baron  en  apprenant  qu'il 
ruinait  pour  moi  sa  famille.  Que  pouvais-je  faire  de  plus?  Dans 
la  carrière  du  théâtre,  une  protection  nous  est  nécessaire  à 
toutes  au  moment  où  nous  y  débutons.  Nos  appointements  ne 
soldent  pas  la  moitié  de  nos  dépenses,  nous  nous  donnons  donc 
des  maris  temporaires...  Je  ne  tenais  pas  à  monsieur  Hulot, 
qui  m'a  fait  quitter  un  homme  riche,  une  bête  vaniteuse.  Le 
père  Crevel  m'aurait  certainement  épousée... 
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—  Il  me  l'a  dit,  fit  la  baronne  en  interrompant  la  cantatrice. 

—  Eh  bien!  voyez-vous,  madame!  je  serais  une  honnête 
femme  aujourd'hui,  n'ayant  eu  qu'un  mari  légal  ! 

—  Vous  avez  des  excuses,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  Dieu 
les  appréciera.  Mais  moi,  loin  de  vous  faire  des  reproches,  je 
suis  venue  au  contraire  contracter  envers  vous  une  dette  de  re- 
connaissance. 

—  Madame,  j'ai  pourvu,  voici  bientôt  trois  ans,  aux  besoins 
de  monsieur  le  baron... 

—  Vous  !  s'écria  la  baronne  à  qui  des  larmes  vinrent  aux 
yeux.  Ah  !  qUe  puis-je  pour  vous?  je  ne  puis  que  prier... 

—  Moi  !  et  monsieur  le  duc  d'Hérouville,  reprit  la  cantatrice, 
un  noble  cœur,  un  vrai  gentilhomme... 

Et  Josépha  raconta  l'emménagement  et  le  mariage  du  père 
Thoul. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  mon  mari,  grâce  à 
vous,  n'a  manqué  de  rien? 

—  Nous  avons  tout  fait  pour  cela,  madame. 

—  Et  où  se  trouve-t-il  ? 

—  Monsieur  le  duc  m'a  dit,  il  y  a  six  mois  environ,  que  le 
baron,  connu  de  son  notaire  sous  le  nom  de  Thoul,  avait  épuisé 
les  huit  mille  francs  qui  devaient  n'être  remis  que  par  parties 
égales  de  trois  en  trois  mois,  répondit  Josépha.  Ni  moi,  ni  mon- 
sieur d'Hérouville  nous  n'avons  entendu  parler  du  baron.  Notre 
vie,  à  nous  autres,  est  si  occupée,  si  remplie,  que  je  n  ai  pu 
courir  après  le  père  Thoul.  Par  aventure,  depuis  six  mois,  Bijou, 
ma  brodeuse,  sa...  comment  dirai-je  ? 

—  Sa  maîtresse,  dit  madame  Hulot. 

—  Sa  maîtresse,  répéta  Josépha,  n'est  pas  venue  ici.  Made- 
moiselle Olympe  Bijou  pourrait ' fort  bien  avoir  divorcé.  Le  di- 
vorce est  fréquent  dans  noire  arrondissement. 

Josépha  se  leva,  fourragea  les  fleurs  rares  de  ses  jardinières, 
et  fit  un  charmant,  un  délicieux  bouquet  pour  la  baronne,  dont 
l'attente  était,  disons-le,  entièrement  trompée.  Semblable  à  ces 
bons  bourgeois  qui  prennent  les  gens  de  génie  pour  des  espèces 
de  monstres  mangeant,  buvant,  marchant,  parlant,  tout  autre- 
ment que  les  autres  hommes,  la  baronne  espérait  voir  Josépha 
la  fascinatrice,  Josépha  la  cantatrice,  la  courtisane  spirituelle  et 
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amoureuse  ;  et  elle  trouvait  une  femme  calme  et  posée,  avaut 
la  noblesse  de  son  talent,  la  simplicité  d'une  actrice  qui  se  sait 
reine  le  soir,  et  entin,  mieux  que  cela,  une  fille  qui  rendait  par 
ses  regards,  par  son  attitude  et  ses  façons,  un  plein  et  entier 
hommage  à  la  femme  vertueuse,  à  la  Mater  dolorosa  de  l'hymne 
saint,  et  qui  en  fleurissait  les  plaies,  comme  en  Italie  on  fleurit 
la  madone. 

—  Madame,  vint  dire  le  valet  revenu  au  bout  d'une  demi- 
heure,  la  mère  de  Bijou  est  en  route  ;  mais  il  ne  faut  pas  trop 
compter  sur  la  petite  Olympe.  La  brodeuse  de  madame  est  de- 
venue bourgeoise,  elle  est  mariée... 

—  En  détrempe?...  demanda  Josépha. 

—  Non,  madame,  vraiment  mariée.  Elle  est  à  la  tête  d'un 
magnifique  établissement,  elle  a  épousé  le  propriétaire  d'un 
grand  magasin  de  nouveautés  où  l'on  a  dépensé  des  millions, 
sur  le  boulevard  des  Italiens,  et  elle  a  laissé  son  établissement 
de  broderie  à  ses  sœurs  et  à  sa  mère.  Elle  est  madame  Gre- 
nouville.  Ce  gros  négociant.., 

—  Un  Crevel  ! 

—  Oui,  madame,  dit  le  valet.  Il  a  reconnu  trente  mille  francs 
de  rente  au  contrat  de  mademo'selle  Bijou.  Sa  sœur  aînée  va, 
dit-on,  aussi  épouser  un  riche  boucher. 

—  Votre  affaire  me  semble  alier  bien  mal,  dit  la  cantatrice  à 
la  baronne...  monsieur  le  baron  n'est  plus  où  je  l'avais  casé. 

Dix  minutes  après,  on  annonça  madame  Bijou,  Josépha,  par 
prudence,  fit  passer  la  baronne  dans  son  boudoir,  en  en  tirant 
la  portière. 

—  Vous  l'intimideriez,  dit-elle  à  la  baronne,  elle  ne  lâcherait 
rien  en  devinant  que  vous  êtes  intéressée  à  ses  confidences, 
laissez-moi  la  confesser!  Cachez-vous  là,  vous  entendrez  tout. 
Cette  scène  se  joue  aussi  souvent  dans  la  vie  qu'au  théâtre.  — 
Eh  bien!  mère  Bijou,  dit  la  cantatrice  à  une  vieille  femme  en- 
veloppée d'étoffe  dite  tartan,  et  qui  ressemblait  à  une  portière 
endimanchée,  vous  voilà  tous  heureux?  votre  fille  a  eu  de  la 
chance  ! 

—  Oh!  heureuse...  ma  fille  nous  donne  cent  francs  par  mois, 
et  elle  va  en  voiture,  et  elle  mange  dans  de  l'argent,  elle  est 
myonaire.  Olympe  aurait  bien  pu  me  mettre  hors  de  peine.  A 
mon  âge,  travailler!...  Est-ce  un  bienfait? 

22 
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—  Elle  a  tort  d'être  ingrate,  car  elle  vous  doit  sa  beauté, 
reprit  Josépha  ;  mais  pourquoi  n'est-elle  pas  venue  me  voir? 
C'est  moi  qui  l'ai  tirée  delà  peine  en  la  mariant  à  mon  oncle... 

—  Oui,  madame,  le  père  Thoul  !...  Mais  il  est  ben  vieux, 
ben  cassé... 

—  Qu'en  avez-vous  donc  fait  !  Est-il  chez  vous?...  Elle  a  eu 
bien  tort  de  s'en  séparer,  le  voilà  riche  à  millions... 

—  Ah!  Dieu  de  Dieu,  fit  la  mère  Bijou...  c'est  ce  qu'on  lui 
disait  quand  elle  se  comportait  mal  avec  lui  qu'était  la  douceur 
même,  pauvre  vieux  !  Ah  !  le  faisait-elle  trimer  !  Olympe  a  été 
pervertie,  madame. 

—  Et  comment? 

—  Elle  a  connu,  sous  votre  respect,  madame,  un  claqueur, 
petit-neveu  d'un  matelassier  du  faubourg  Saint-Marceau.  Ce 
faigniant,  comme  tous  les  jolis  garçons,  un  souteneur  de  piè- 
ces, quoi!  est  la  coqueluche  du  boulevard  du  Temple  où  il  tra- 
vaille aux  pièces  nouvelles,  et  soigne  les  entrées  des  actrices, 
comme  il  dit.  Dans  la  matinée,  il  déjeune  ;  enfin  il  aime  les  li- 
queurs et  le  billard  de  naissance.  «  C'est  pas  un  état  cela  !  » 
que  je  disais  à  Olympe. 

—  C'est  malheureusement  un  état,  dit  Josépha. 

—  Enfin,  Olympe  avait  la  tête  perdue  pour  ce  gars-là,  qui, 
madame,  ne  voyait  pas  bonne  compagnie,  à  preuve  qu'il  a  failli 
être  arrêté  dans  l'estaminet  où  sont  les  voleurs  ;  mais,  pour 
lors,  monsieur  Braillard,  le  chef  de  la  claque,  l'a  réclamé.  Ça 
porte  des  boucles  d'oreille  en  or,  et  ça  vit  de  ne  rien  faire,  aux 
crochets  des  femmes  qui  sont  folles  de  ces  bels  hommes-là  ! 
Il  a  mangé  tout  l'argent  que  monsieur  Thoul  donnait  à  la  petite. 
L'établissement  allait  fort  mal.  Ce  qui  venait  de  la  broderie 
allait  au  billard.  Pour  lors,  ce  gars-là,  madame,  avait  une  sœur 
jolie,  qui  faisait  le  même  état  que  son  frère,  une  pas  grand'chose, 
dans  le  quartier  des  étudiants. 

—  Une  lorette  de  la  Chaumière,  dit  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dit  la  mère  Bijou.  Donc,  Idamore,  il  se 
nomme  Idamore,  c'est  son  nom  de  guerre,  car  il  s'appelle  Char- 
din, Idamore  a  supposé  que  votre  oncle  devait  avoir  bien  plus 
d'argent  qu'il  ne  le  disait,  et  il  a  trouvé  moyen  d'envoyer,  sans 
que  ma  fille  s'en  doutât,  Élodie,  sa  sœur  (il  lui  a  donné  un  nom 
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de  théâtre),  chez  nous,  comme  ouvrière  ;  Dieu  de  Dieu  !  qu'elle 
y  a  mis  tout  sens  dessus  dessous  ;  elle  a  débauché  toutes 
ces  pauvres  filles  qui  sont  devenues  indécrottables,  sous  votre 
respect...  et  elle  a  tant  fait,  qu'elle  a  pris  pour  elle  le  père 
Thoul,  et  elle  l'a  emmené,  que  nous  ne  savons  pas  où,  que  ça 
nous  a  mis  dans  un  embarras,  rapport  à  tous  les  billets.  Nous 
sommes  encore  au  jor  d'ojord'hui  sans  pouvoir  payer;  mais  ma 
fille  qu'est  là-dedans  veille  aux  échéances...  Quand  Idamore  a 
évu  le  vieux  à  lui,  rapport  à  sa  sœur,  il  a  laissé  là  la  pauvre 
fille,  et  il  est  maintenant  avec  une  jeune  première  des  Funam- 
bules... Et  de  là,  le  mariage  de  ma  fille,  comme  vous  allez 
voir... 

—  Mais  vous  savez  où  demeure  le  matelassier?...  demanda 
Josépha. 

—  Le  vieux  père  Chardin?  Est-ce  que  ça  demeure,  ça  !...  Il 
est  ivre  dès  six  heures  du  matin,  il  fait  un  matelas  tous  les 
mois,  il  est  toute  la  journée  dans  les  estaminets  borgnes,  il  fait 
les  poules.. 

—  Comment,  il  fait  les  poules?...  c'est  un  fier  coq! 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  madame  ;  c'est  la  poule  au  bil- 
lard, il  en  gagne  trois  ou  quatre  tous  les  jours,  et  il  boit. 

—  Des  laits  de  poule  !  dit  Josépha.  Mais  Idamore  fonctionne 
au  boulevard,  et  en  s'adressant  à  mon  ami  Braulard ,  on  le 
trouvera. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  vu  que  ces  événements-là  se 
sont  passés  il  y  a  six  mois.  Idamore  est  un  de  ces  gens  qui 
doivent  aller  à  la  correctionnelle,  de  là  à  Melun,  et  puis... 
dame  !  .. 

—  Aù*pré  !  dit  Josépha. 

—  Ah  !  madame  sait  tout,  dit  en  souriant  la  mère  Bijou.  Si 
ma  fille  n'avait  pas  connu  cet  être-là,  elle,  elle  serait...  Mais  elle 
a  eu  bien  de  la  chance,  tout  de  même,  vous  me  direz  ;  car 
monsieur  Grenouville  en  est  devenu  amoureux  au  point  qu'il  l'a 
épousée... 

—  Et  comment  ce  mariage-là  s'est-il  fait?... 

—  Par  le  désespoir  d'Olympe,  madame.  Quand  elle  s'est  vue 
abandonnée  pour  la  jeune  première  à  qui  elle  a  trempé  une 
soupe!   ah!  l'a-t-elle  giroflettéel...  et  qu'elle  a  eu  perdu  le 
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père  Thoul  qui  l'adorait,  elle  a  voulu  renoncer  aux  hommes. 
Pour  lors,  monsieur  Grenouville,  qui  venait  acheter  beaucoup 
chez  nous,  deux  cents  écharpes  de  Chine  brodées  par  trimestre, 
l'a  voulu  consoler;  mais,  vrai  ou  non,  elle  n'a  voulu  enteudre 
à  rien  qu'avec  la  mairie  et  l'église.  «Je  veux  être  honnête!... 
disait-elle  toujours,  ou  je  me  péris  !  »  Et  elle  a  tenu  bon.  Mon- 
sieur Grenouville  a  consenti  à  l'épouser,  à  la  condition  qu'elle 
renoncerait  à  nous,  et  nous  avons  consenti... 

—  Moyennant  finance?  dit  la  perspicace  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dix  mille  francs,  et  une  rente  à  mon  père 
qui  ne  peut  plus  travailler... 

—  J'avais  prié  votre  fille  de  rendre  le  père  Thoul  heureux,  et 
elle  me  l'a  jeté  dans  la  crotte  !  Ce  n'est  pas  bien.  Je  ne  m'inté- 
resserai plus  à  personne  !  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  livrer  à  la 
bienfaisance!...  La  bienfaisance  n'est  décidément  bonne  que 
comme  spéculation.  Olympe  devait  au  muins  m'avertir  de  ce 
tripotage-là  !  Si  vous  retrouvez  le  père  7*houl,  d'ici  à  quinze 
jours,  je  vous  donnerai  mille  francs... 

—  C'est  bien  difficile,  ma  bonne  darne,  mais  il  y  a  bien  des 
pièces  de  cent  sous  dans  mille  francs,  et  je  vais,  tâcher  de  gagner 
votre  argent. 

—  Adieu,  madame  Bijou. 

En  entrant  dans  son  boudoir,  la  cantatrice  y  trouva  madame 
Hulot  complètement  évanouie  ;  mais,  malgré  la  perte  de  ses 
sens,  son  tremblement  nerveux  la  faisait  toujours  tressaillir,  de 
même  que  les  tionçons  d'une  couleuvre  coupée  s'agitent  encore. 
Des  sels  violents,  de  l'eau  fraîche,  tous  les  moyens  ordinaires 
prodigués  rappelèrent  la  baronne  à  la  vie,  ou,  si  l'on  veut,  au 
sentiment  de  ses  douleurs. 

—  Ah  !  mademoiselle,  jusqu'où  est-il  tombé  !...  dit- elle  en 
reconnaissant  la  Cantatrice  et  se  voyant  seule  avec  elle. 

—  Ayez  du  courage,  madame,  répondit  Josépha,  qui  s'était 
mise  sur  un  coussin  aux  pieds  de  la  baronne  et  qui  lui  baisait 
les  mains,  nous  le  retrouverons  ;  et  s'il  est  dans  la  fange,  eh 
bien!  il  se  lavera.  Croyez-moi,  pour  les  personnes  bien  élevées, 
c'est  une  question  d'habits...  Laissez-moi  réparer  mes  torts  en- 
vers vous,  car  je  vois  combien  vous  êtes  attachée  à  votre  mari, 
malgré  sa  conduite,  puisque  vous  êtes  venue  ici  !...    Dame  !  ce 
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pauvre  homme!  il  aime  les  femmes...  eh  bien!  si  vous  aviez 
eu,  voyez-vous,  un  peu  de  notre  chique,  vous  l'auriez  empêché 
de  courailler  ;  car  vous  auriez  été  ce  que  nous  savons  être  : 
toutes  les  femmes  pour  un  homme.  Le  gouvernement  devrait 
créer  une  école  de  gymnastique  pour  les  honnêtes  femmes  ! 
Mais  les  gouvernements  sont  si  bégueules  !...  ils  sont  menés 
par  les  gens  que  nous  menons  '  Moi,  je  plains  les  peuples  !... 
Mais  il  s'agit  de  travailler  pour  vous  et  non  de  rire...  Eh  bien  ! 
soyez  tranquille,  madame,  rentrez  chez  vous,  ne  vous  tour- 
mentez plus.  Je  ramènerai  votre  Hector,  comme  il  était  il  y  a 
trente  ans. 

—  Oh  !  mademoiselle,  allons  chez  cette  madame  Grenouville  ! 
dit  la  baronne  ;  elle  doit  savoir  quelque  chose,  peut-être  verrai- 
je  monsieur  Hulot  aujourd'hui,  et  pourrai-je  l'arracher  immé- 
diatement à  la  misère,  à  la  honte.., 

—  Madame,  je  vous  témoignerai  par  avance  la  reconnais- 
sance profonde  que  je  vous  garderai  de  l'honneur  que  vous 
m'avez  fait,  en  ne  montrant  pas  la  cantatrice  Josépha,  la  maîtresse 
du  duc  d  Hérouville,  à  côté  de  la  plus  belle,  de  la  plus  sainte 
image  de  la  vertu.  Je  vous  respecte  trop  pour  me  faire  voir  au- 
près de  vous.  Ce  n'est  pas  une  humilité  de  comédienne  ,  c'est 
un  hommage  que  je  vous  rends.  Vous  me  faites  regretter,  ma- 
dame, de  ne  pas  suivre  votre  sentier,  malgré  les  épines  qui  vous 
ensanglantent  les  pieds  et  les  mains!  mais,  que  voulez-vous! 
j'appartiens  à  l'art  comme  vous  appartenez  à  la  vertu... 

—  Pauvre  fille  !  dit  la  baronne  émue  au  milieu  de  ses  douleurs 
par  un  singulier  sentiment  de  sympathie  commisérative,  je 
prierai  Dieu  pour  vous,  car  vous  êtes  la  victime  de  la  société, 
qui  a  besoin  de  spectacles.  Quand  la  vieillesse  viendra,  faites  pé- 
nitence... vous  serez  exaucée,  si  Dieu  daigne  entendre  les  prières 
d'une... 

—  D'une  martyre,  madame,  dit  Josépha  qui  baisa  respectueu- 
sement la  robe  de  la  baronne. 

Mais  Adeline  prit  la  main  de  la  cantatrice,  l'attira  vers  elle  et 
la  baisa  au  front.  Rouge  de  plaisir,  la  cantatrice  reconduisit 
Adeline  jusqu'à  sa  voiture,  avec  les  démonstrations  les  plus 
serviles. 

—  C'est  quelque  dame  de  charité,  dit  le  valet  de  chambre  à 
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la  femme  de  chambre,  car  elle  n'est  ainsi  pour  personne,  pas 
même  pour  sa  bonne  amie,  madame  Jenny  Cadine. 

—  Attendez  quelques  jours,  dit-elle,  madame,  et  vous  le 
verrez,  ou  je  renierai  le  Dieu  de  mes  pères  ;  et,  pour  une 
juive,  voyez-vous,  c'est  promettre  la  réussite. 

Au  moment  où  la  baronne  entrait  chez  Josépha,  Vietorin  rece- 
vait dans  son  cabinet  une  vieille  femme  âgée  ne  soixante-quinze 
ans  environ,  qui,  pour  parvenir  jusqu'à  l'avocat  célèbre,  mit  en 
avant  le  nom  terrible  du  chef  de  la  police  desûreié.  Le  valet  de' 
chambre  annonça  :  —  Madame  de  Saint-Estève. 

—  J'ai  pris  un  de  mes  noms  de  guerre ,  dit-elle  en  s'as- 
seyant. 

Vietorin  fut  saisit  d'un  frisson  intérieur,  pour  ainsi  dire,  à 
l'asject  de  cette  affreuse  vieille.  Quoique  richement  mise,  elle 
épouvantait  par  les  signes  de  méchanceté  froide  que  présentait 
sa  plate  figure  horriblement  ridée,  blanche  et  rnusculeuse. 
Marat,  en  femme  et  à  cet  âge,  eût  été,  comme  la  Saint-Estè^e, 
une  image  vivante  de  la  terreur.  Cette  vieille  sinistre  offrait  dans 
ses  petits  yeux  clairs  la  cupidité  sanguinaire  des  tigres.  Son  nez 
épaté,  dont  les  narines  agrandies  en  trous  ovales  soufflaient  le 
feu  de  l'enfer,  rappelait  le  bec  des  plus  mauvais  oiseaux  de 
proie.  Le  génie  de  1  intrigue  siégait  sur  son  front  bas  et  cruel. 
Ses  longs  poils  de  barbe  poussés  au  hasard  dans  tous  les  creux 
de  son  visage  annonçaient  la  virilité  de  ses  projets.  Quiconque 
eût  vu  cette  femme  aurait  pensé  que  les  peintres  avaient  man- 
qué la  figure  de  Méphistophélès. .. 

— Moucher  monsieur,  dit-elled'un  tonde  protection,  je  ne  me 
mêle  plus  de  rien  depuis  longtemps,  ce  que  je  vais  faire  pour  vous, 
c'est  par  considération  pour  mon  cher  neveu,  que  j'aime  mieux 
que  je  n'aimerais  mon  fils...  Or,  le  préfet  de  police,  à  qui  le  pré- 
sident du  conseil  a  dit  deux  mots  dans  le  tuyau  de  l'oreille, 
rapport  à  vous,  en  conférant  avec  M.  Chapuzot,  a  pensé  que  la 
police  ne  devait  paraître  en  rien  dans  une  affaire  de  ce  genre-là. 
L'on  a  donné  carte  blanche  à  mon  neveu  ;  mais  mon  neveu  ne 
sera  là-dedans  que  pour  le  conseil,  il  ne  doit  pas  se  compro- 
mettre. 

—  Vous  êtes  la  tante  de... 

—  Vous  y  êtes,  et  j'en  suis  un  peu  orgueilleuse,  répondit- 
elle  en  coupant  la  parole  à  l'avocat,    car  il  est    mon   élève,  un 
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élève  devenu  promptement  le  maître...  Nous  avons  étudié  votre 
affaire  et  nous  avons  jaugé  ça  !  Donnez-vous  trente  mille  francs 
si  Ion  vous  débarrasse  de  tout  ceci?  je  vous  liquide  la  chose  !et 
vous  ne  payez  que  l'affaire  faite... 

—  Vous  connaissez  les  personnes? 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  j'attends  vos  renseignements. 
On  nous  a  dit  :  Il  y  a  un  benêt  de  vieillard  qui  est  entre  les 
mains  d'une  veuve.  Cette  veuve  de  vingt -neuf  ans  fait  si  bien 
son  métier  de  voleuse,  qu'elle  a  quarante  mille  francs  de  rente 
prises  à  deux  pères  de  famille.  Elle  est  sur  le  point  d'englou- 
tir quatre-vingt  mille  francs  de  rente  en  épousant  un  bonhomme 
de  soixante  et  un  an  ;  elle  ruinera  toute  une  honnête  famille,  et 
donnera  cette  immense  fortune  à  l'enfant  de  quelque  amant,  en 
se  débarrassant  promptement  de  son  vieux  mari...  Voilà  le 
problème. 

—  C'est  exact!  dit  Victorin.  Mon  beau-père,  monsieur 
Crevel... 

—  Ancien  parfumeur,  un  maire  ;  je  suis  dans  son  arrondis- 
sement sous  le  nom  de  marne  Nourisson,  répondit-elle. 

—  L'autre  personne  est  madame  Mameffe. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  madame  Saint-Estève  ;  mais  en 
trois  jours,  je  serai  à  même  de  compter  ses  chemises. 

—  Pourriez-vous  empêcher  le  mariage?...  demanda  l'avocat. 

—  Où  en  est-il  ? 

—  A  la  seconde  publication. 

—  Il  faudrait  enlever  la  femme.  Nous  sommes  aujourd'hui 
dimanche,  il  n'y  a  que  trois  jours,  car  ils  se  marieront  mer- 
credi, c'est  impossible  !  Mais  on  peut  vous  la  tuer... 

Victorin  Hulot  fit  un  bond  d'honnête  homme  en  entendant  ces 
six  mots  dits  de  sang- froid. 

—  Assassiner!..,  dit-il.  Et  comment  ferez- vous? 

—  Voici  quarante  ans,  monsieur,  que  nous  remplaçons  le 
destin,  répondit-elle  avec  un  orgueil  formidable,  et  que  nous 
faisons  tout  ce  que  nous  voulons  dans  Paris.  Pius  d'une  famille, 
et  du  faubourg  Saint-Germain,  m'a  dit  ses  secrets,  allez!  J'ai 
conclu,  rompu  bien  des  mariages,  j'ai  déchiré  bien  des  testa- 
ments, j'ar  sauvé  bien  des  honneurs!  Je  parque  là,  dit-elle  en 
montrant  sa  tête,  un  troupeau  de  secrets  qui  me  vaut  trente-six 
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mille  francs  de  rente;  et,  vous,  vous  serez  un  de  mes  agneaux, 
quoi!  Une  femme  comme  moi  serait-elle  ce  que  je  suis,  si  elle 
parlait  de  ses  moyens?  J'agis!  Tout  ce  qui  se  fera,  mon  cher 
maître,  sera  l'œuvre  du  hasard,  et  vous  n'aurez  pas  le  plus  lé- 
ger remords.  Vous  serez  comme  les  gens  guéris  par  les  som- 
nambules, ils  croient  au  bout  d'un  mois  que  la  nature  a  tout 
fait. 

Victorin  eut  une  sueur  froide.  L'aspect  du  bourreau  l'aurait 
moins  érnu  que  cette  sœur  sentencieuse  et  prétentieuse  du 
bagne  ;  en  voyant  sa  robe  lie  de  vin,  il  la  crut  vêtue  de  sang. 

—  Madame,  je  n'accepte  pas  les  secours  de  votre  expérience 
et  de  voire  activité,  si  le  succès  doit  coûter  la  vie  à  quelqu'un., 
et  si  le  moindre  fait  criminel  s'ensuit. 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant,  monsieur  !  répondit  madame 
Saint-Estève.  Vous  voulez  rester  probe  à  vos  propres  yeux, 
tout  en  souhaitant  que  votre  ennemi  succombe. 

Victorin  fit  un  signe  de  dénégation. 

—  Oui,  reprit-elle,  vous  voulez  que  cette  madame  Marneffe 
abandonne  la  proie  qu'elle  a  dans  sa  gueule  !  Et  comment  feriez- 
vous  lâcher  à  un  tigre  son  morceau  de  bœuf?  Est-ce  en  lui  pas- 
saut  la  main  sur  le  dos  et  lui  disant-*  Minet  !...  minet l ...  Vous 
n'êtes  pas  logique.  Vous  ordonnez  un  combat,  et  vous  n'y  vou- 
lez pas  de  blessures  !  Eh  bien!  je  vais  vous  faire  cadeau  de 
cette  innocence  qui  vous  tient  tant  au  cœur.  J'ai  toujours  vu 
dans  l'honnêteté  de  l'étoffe  à  hypocrisie  !  Un  jour,  dans  trois 
mois,  un  pauvre  prêtre  viendra  vous  demander  quarante  mille 
francs  pour  une  œuvre  pie,  un  couvent  ruiné  dans  le  Levant, 
dans  le  désert  !  Si  vous  êtes  content  de  voire  sort,  donnez  les 
quarante  mille  francs  au  bon -homme  !  vous  en  verserez  bien 
d'autres  au  fies  !  Ce  sera  peu  de  chose,  allez  !  en  comparaison 
de  ce  que  vous  récolterez. 

Elle  se  dressa  sur  ses  larges  pieds  à  peine  contenus  dans  des 
souliers  de  satin  que  la  chair  débordait,  elle  sourit  en  saluant 
et  se  retira. 

—  Le  diable  a  une  sœur,  dit  Victorin  en  se  levant. 

Il  reconduisit  cette  horrible  inconnue,  évoquée  des  antres  de 
l'espionnage,  comme  du  troisième  dessous  de  l'Opéra  se  dresse 
un  monstre  au  coup  de  baguette  d'une  fée  dans  un  ballet-féerie. 
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Après  avoir  fini  ses  affaires  au  Palais,  il  alla  chez  monsieur 
Chapuzot,  le  chef  d'un  des  plus  importants  services  de  la  pré- 
fecture de  police  pour  y  prendre  des  renseignements  sur  cette 
inconnue.  En  voyant  monsieur  Chapuzot  seul  dans  son  cabinet, 
Victorin  Hulot  le  remercia  de  son  assistance. 

—  Vous  m'avez  envoyé,  dit-il,  une  vieille  qui  pourrait  servir 
à  personnifier  Paris,  vu  du  côté  criminel. 

Monsieur  Chapuzot  déposa  ses  lunettes  sur  ses  papiers,  et 
regarda  l'avocat  d'un  air  étonné. 

—  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  adresser  qui  que  ce 
soit  sans  vous  avoir  prévenu,  sans  donner  un  mot  d'introduction, 
répondit-il. 

—  Ce  sera  donc  monsieur  le  préfet... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Chapuzot.  La  dernière  fois  que  le 
prince  de  Wissembourg  a  dîné  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  il 
a  vu  monsieur  le  préfet,  et  il  lui  a  parlé  de  la  situation  où  vous 
étiez  une  situation  déplorable,  en  lui  demandant  si  l'on  pouvait 
amiablement  venir  à  votre  secours.  Monsieur  le  préfet,  vivement 
intéressé  par  la  peine  que  Son  Excellence  a  montrée  au  sujet 
de  cette  affaire  de  famille,  a  eu  la  complaisance  de  me  consulter 
à  ce  sujet.  Depuis  que  monsieur  le  préfet  a  pris  les  rênes  de 
cette  administration,  si  calomniée  et  si  utile,  il  s'est,  de  prime 
abord,  interdit  de  pénétrer  dans  la  famille.  Il  a  eu  raison,  et 
en  principe  et  comme  morale  ;  mais  il  a  eu  tort  en  fait.  La 
police,  depuis  quarante- cinq  ans  que  j'y  suis,  a  rendu  d'im- 
menses services  aux  familles,  de  1799  à  1815.  Depuis  1820,  la 
presse  et  le  gouvernement  constitutionnel  ont  totalement  changé 
les  conditions  de  notre  existence.  Aussi,  mon  avis  a-t-il  été  de 
ne  pas  s'occuper  d'une  semblable  affaire,  et  monsieur  le  préfet 
a  eu  la  bonté  de  se  rendre  à  mes  observations.  Le  chef  de  la 
police  de  sûreté  a  reçu  devant  moi  l'ordre  de  ne  pas  s'avancer  ; 
et  si,  par  hasard,  vous  avez  reçu  quelqu'un  de  sa  part,  je  le  ré- 
primanderai. Ce  serait  un  cas  de  destitution.  On  a  bientôt  dit  : 
La  police  fera  cela  !  La  police  !  la  police  !  Mais,  mon  cher  maître, 
le  maréchal,  le  conseil  des  ministres  ignorent  ce  que  c'est  que 
la  police.  Il  n'y  a  que  la  police  qui  se  connaisse  elle-même. 
Les  rois,  Napoléon,  Louis  XVIII,  savaient  les  affaires  de  laleur; 
mais  la  nôtre,  il  n'y  a  eu  que  Fouché,  que  monsieur  Lenoir 
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que  monsieur  de  Sartines  et  quelques  préfets,  hommes  d'esprit, 
qui  s'en  sont  douté...  Aujourd'hui,  tout  est  changé.  Nous  som- 
mes amoindris,  désarmés  !  J'ai  vu  germer  bien  des  malheurs 
privés  que  j'aurais  empêchés  avec  cinq  scrupules  d'arbitraire!... 
Nous  serons  regrettés  par  ceux-là  même  qui  nous  ont  démolis 
quand  ils  seront,  comme  vous,  devant  certaines  monstruosités 
morales  qu'il  faudrait  pouvoir  enlever  comme  nous  enlevons  les 
boues  !  En  politique,  la  police  est  tenue  de  tout  prévenir,  quand 
il  s'agit  du  salut  public  ;  mais  la  famille,  c'est  sacré.  Je  ferais 
tout  pour  découvrir  et  empêcher  un  attentat  contre  les  jours  du 
roi!  je  rendrais  les  murs  d'une  maison  transparents;  mais  aller 
mettre  mes  griffes  dans  les  ménages,  dans  les  intérêts  privés  !... 
jamais,  tant  que  je  siégerai  dans  ce  cabinet,  car  j'ai  peur... 

—  De  quoi? 

—  De  la  presse  !  monsieur  le  député  du  centre  gauche. 

—  Que  dois-je  faire  ?  dit  Hulot  fils  après  une  pause. 

—  Eh  !  vous  vous  appelez  la  famille  !  reprit  le  chef  de  divi- 
sion ;  tout  est  dit,  agissez  comme  vous  l'entendrez  ;  mais  vous 
venir  en  aide,  mais  faire  de  la  police  un  instrument  des  passions 
et  des  intérêts  privés,  est-ce  possible?  Là  voyez-vous,  est  le 
secret  de  la  persécution  nécessaire,  que  les  magistrats  ont  trou- 
vée illégale,  dirigée  contre  le  prédécesseur  de  notre  chef  actuel 
de  la  sûreté.  Bibi-Lupin  faisait  la  police  pour  le  compte  des 
particuliers.  Ceci  cachait  un  immense  danger  social  !  Avec  les 
moyens  dont  il  disposait,  cet  homme  eût  été  formidable,  il  eût 
été  une  sous- fatalité... 

—  Mais  à  ma  place?  dit  Hulot. 

—  Oh  !  vous  me  demandez  une  consultation,  vous  qui  en  ven- 
dez !  répliqua  monsieur  Chapuzot.  Allons  donc,  moucher  maître 
vous  vous  moquez  de  moi. 

Hulot  salua  le  chef  de  division,,  et  s'en  alla  sans  voir  l'imper- 
ceptible mouvement  d'épaules  qui  échappa  au  fonctionnaire, 
quand  il  se  leva  pour  le  reconduire.  «  Et  ça  veut  être  un  homme 
d'Etat  !...  »  se  dit  monsieur  Chapuzot  en  reprenant  ses  rap- 
ports. 

Victorin  revint  chez  lui,  gardant  ses  perplexités,  et  ne  pou- 
vant les  communiquer  à  personne.  A  dîner,  la  baronne  annonça 
joyeusement  à  ses  enfants  que,  sous  un  mois,  leur  père  pour- 
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rait  partager  leur  aisauce  et  achever  paisiblement  ses  jours  en 
famille. 

—  Ah  !  je  donnerais  bien  mes  trois  mille  six  cents  francs 
de  rente  pour  voir  le  baron  ici  !  s'écria  Lisbeth.  Mais,  ma 
bonne  Adeline ,  ne  conçois  pas  de  pareilles  joies  par  avance  I... 
je  t'en  prie. 

—  Lisbeth  a  raison,  dit  Célestine.  Ma  chère  mère,  attendez 
l'événement. 

La  baronne,  tout  cœur,  tout,  espérance,  raconta  sa  visite  à 
Josépha,  trouva  ces  pauvres  filles  malheureuses  dans  leur  bon- 
heur, et  parla  de  Chardin,  le  matelassier,  le  père  du  garde- 
magasin  d'Oran,  en  montrant  ainsi  qu'elle  ne  se  livrait  pas  à  un 
faux  espoir. 

Lisbeth,  le  lendemain  matin,  était  à  sept  heures,  dans  un 
fiacre,  sur  le  quai  de  la  Tournelle,  où  elle  fit  arrêter  à  l'angle 
de  la  rue  de  Poissy. 

—  Allez,  dit-elle  au  cocher,  rue  des  Bernardins,  au  numéro 
sept,  c'est  une  maison  à  allée,  et  sans  portier.  Vous  monterez 
au  quatrième  étage,  vous  sonnerez  à  la  porte  à  gauche,  sur  la- 
quelle d'ailleurs  vous  lirez  :  «  Mademoiselle  Chardin,  repriseuse 
de  dentelles  et  de  cachemires.  »  On  viendra.  Vous  demanderez 
le  chevalier.  On  vous  répondra  :  «  Il  est  sorti,  i  Vous  direz  : 
«  Je  le  sais  bien,  mais  trouvez-le,  car  sa  bonne  est  là  sur  le 
quai,  dans  un  fiacre,  et  veut  le  voir...  » 

Vingt  minutes  après,  un  vieillard,  qui  paraissait  âgé  de  quatre- 
vingts  ans.  aux  cheveux  entièrement  blancs,  le  nez  rougi  par  le 
froid  dans  une  figure  pâle  et  ridée  comme  celle  d'une,  vieille 
femme,  allant  d'un  pas  traînant,  les  pieds  dans  des  pantoufles 
de  lisière,  le  dos  voûté,  vêtu  d'une  redingote  d'alpaga  chauve, 
ne  portant  pas  de  décoration,  laissant  passer  à  ses  poignets  les 
manches  d'un  gilet  tricoté,  et  la  chemise  d'un  jaune  inquiétant, 
se  montra  timidement,  regarda  le  fiacre,  reconnut  Lisbeth  et 
vint  à  la  portière. 

—  Ah  !  mon  cher  cousin,  dit-elle,  dans  quel  état  vous  êtes  ! 

—  Élodie  prend  tout  pour  elle  !  dit  le  baron  Hulot.  Ces  Char- 
din sont  des  canailles  puantes... 

—  Voulez- vous  revenir  avec  nous? 

—  Oh  1  non,  non,  dit  le  vieillard,  je  voudrais  passer  en  Amé- 
rique... 
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—  Adeline  est  sur  vos  traces... 

—  Ah  !  si  Ton  pouvait  payer  mes  dettes,  demanda  le  baron 
d'un  air  défiant,  car  Samanon  me  poursuit. 

—  Sous  n'avons  pas  encore  payé  votre  arriéré,  votre  fils  doit 
encore  cent  mille  francs... 

—  Pauvre  garçon  ! 

—  Et  votre  pension  ne  sera  libre  que  dans  sept  àhuitmois... 
Si  vous  voulez  attendre,  j*ai  là  deux  mille  fraucs  ! 

Le  baron  tendit  la  main  par  un  geste  avide,  effrayant. 

—  Donne,  Lisbeth  !  Que  Dieu  te  récompense  !  Donne  !  je 
sais  où  aller  ! 

—  Mais  vous  me  le  direz,  vieux  monstre  ? 

—  Oui.  Je  puis  attendre  ces  huit  mois,  car  j'ai  découvert  un 
petit  ange,  une  bonne  créature,  une  innocente,  et  qui  n'est  pas 
assez  âgée  pour  être  encore  dépravée. 

—  Songez  à  la  cour  d'assises,  dit  Lisbeth,  qui  se  flattait  d'y 
voir  uu  jour  Hulot. 

—  Eh  !  c'est  rue  de  Charonne  !  dit  le  baron  Hulot,  un  quar- 
tier où  tout  arrive  sacs  esclandre.  Va,  l'on  ne  me  trouvera  jamais. 
Je  me  suis  déguisé,  Lisbeth,  en  père  Thorec;  on  me  prendra 
pour  un  ancien  ébéniste,  la  petite  m'aime  ;  et  je  ne  me  laisserai 
plus  manger  la  laine  sur  le  dos. 

—  Non,  c'est  fait  !  dit  Lisbeth  en  regardant  la  redingote.  Si 
je  vous  y  conduisais,  cousin?... 

Le  baron  Hulot  monta  dans  la  voiture,  en  abandonmnt 
mademoiselle  Élodie  sans  lui  dire  adieu,  comme  on  jette  un 
roman  lu. 

En  une  demi-heure,  pendant  laquelle  le  baron  Huîot  ne  parla 
que  de  la  petite  Atala  Judix  à  Lisbeth,  car  il  était  arrivé  par 
degrés  aux  affreuses  passions  qui  ruinent  les  vieillards,  sa  cou- 
sine le  déposa,  muni  de  deux  mille  francs,  rue  de  Charonne, 
dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  à  la  porte  d'une  maison  à  façade 
suspecte  et  menaçante. 

—  Adieu,  cousin,  tu  seras  maintenant  le  père  Thorec,  n'est- 
ce  pas/  Ne  m'envoie  que  des  commissionnaires,  et  en  les  pre- 
nant toujours  à  des  endroits  différents. 

—  C'est  dit.  Oh  :  je  suis  bien  heureux  !  dit  le  baron,  dont  la 
figure  fut  éclairée  par  la  joie  d'un  futur  et  tout  nouveau  bon- 
heur. 
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•*-  On  ne  le  trouvera  pas  là,  se  dit  Lisbeth,  qui  fit  arrêter 
son  fiacre  au  boulevard  Beaumarchais,  d'où  elle  revint,  en  om- 
nibus, rue  Louis-le-Grand. 


CHAPITRE    XXXIV 

La  vengeance  à  la  poursuite  de  Valérie. 

Le  lendemain,  Crevel  fut  annoncé  chez  ses  enfants,  au  mo- 
ment où  toute  la  famille  était  réunie  au  salon,  après  le  déjeuner. 
Gélestine  courut  se  jeter  au  cou  de  son  père,  et  se  conduisit 
comme  s'il  était  venu  la  veille,  quoique ,  depuis  deux  ans,  ce 
fût  sa  première  visite. 

—  Bonjour,  mon  père!  dit  Victorin  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Bonjour,  mes  enfants  !  dit  l'important  Crevel,  Madame  la 
baronne,  je  mets  mes  hommages  à  vos  pieds.  Dieu  !  comme  ces 
enfants  grandissent  î  ça  nous  chasse  1  ça  nous  dit  :  «  Grand  - 
papa,  je  veux  ma  place  au  soleil'.  »  Madame  la  comtesse,  vous 
êtes  toujours  admirablement  belle  !  ajouta-t-il  en  regardant 
Hortense.  —  Et  voilà  le  reste  de  nos  écus!  ma  cousine  Bette, 
la  vierge  sage.  Mais  vous  êtes  tous  très-bien  ici...  dit-il  après 
avoir  distribué  ces  phrases  à  chacun,  et  en  les  accompagnant 
de  gros  rires  qui  remuaient  difficilement  les  masses  rubicondes 
de  sa  large  figure. 

Et  il  regarda  le  salon  de  sa  fille  avec  une  sorte  de  dédain. 

—  Ma  chère  Gélestine,  je  te  donne  tout  mon  mobilier  de  la 
rue  des  Saussayes,  il  fera  très-bien  ici.  Ton  salon  a  besoin 
d'être  renouvelé...  Ah!  voilà  ce  petit  drôle  de  Wenceslas  !  Eh 
bienl  sommes- nous  sages,  mes  petits  enfants"?  il  faut  avoir  des 
mœurs. 

—  Pour  ceux  qui  n'en  ont  pas,  dit  Lisbeth. 

—  Ce  sarcasme,  ma  ch^re  Lisbeth,  ne  me  concerne  plus.  Je 
vais,  mes  enfants,  mettre  un  terme  à  la  fausse  position  où  je 
me  trouvais  depuis  si  longtemps;  et,  en  bon  père  de  famille,  je 
viens  vous  annoncer  mon  mariage,  là,  tout  bonifacement. 
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—  Vous  avez  le  droit  de  vous  marier,  dit  Vietorin,  et,  pour 
mon  compte,  je  vous  rends  la  parole  que  vous  m'avez  donnée  en 
nr accordant  la  main  de  ma  chère  Célestine... 

—  Quelle  parole?  demanda  Crevel. 

—  Celle  de  ne  pas  vous  marier,  répondit  l'avocat.  Vous  mei 
rendrez  la  justice  d'avouer  qu r>  je  ne  vous  demandais  pas  cet! 
engagement,  que  vous  l'avez  bien  volontairement  pris  malgré  moi, 
car  je  vous  ai,  dans  ce  temps,  fait  observer  que  vous  ne  deviez 
pas  vous  lier  ainsi. 

—  Oui,  je  m'en  souviens,  mon  cher  ami,  dit  Crevel  honteux, 
Et  ma  moi,  tenez!..,  mes  chers  enfants,  si  vous  vouliez  bien 
vivre  avec  madame  Crevel,  vous  n'auriez  pas  à  vous  en  repen- 
tir... Votre  délicatesse,  Vietorin,  me  touche...  On  n'est  pas  im- 
punément généreux  avec  moi...  Voyons,  sapristi!  accueillez  bien 
votre  belle-mère,  venez  à  mon  mariage  !... 

—  Vous  ne  nous  dites  pas,  mon  père,  quelle  est  votre  fiancée? 
dit  Célestine. 

—  Mais  c'est  le  secret  de  la  comédie,  reprit  Crevel...  Ne 
jouons  pas  à  cache-cache  !  Lisbeth  a  dû  vous  le  dire... 

—  Mon  cher  monsieur  Crevel,  répliqua  la  Lorraine,  il  est  des 
noms  qu'on  ne  prononce  pas  ici... 

—  Eh  bien  !  c'est  madame  Marneffe  !  • 

—  Monsieur  Crevel,  répondit  sévèrement  l'avocat,  ni  moi  ni 
ma  femme  nous  n'assisterons  à  ce  mariage,  non  par  des  motifs 
d'intérêt,  car  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  avec  sincérité.  Oui, 
je  serais  très-heureux  de  savoir  que  vous  trouverez  le  bonheur 
dans  cette  union  ;  mais  je  suis  mû  par  des  considérations  d'hon- 
neur et  de  délicatesse  que  vous  devez  comprendre,  et  que  je  ne 
puis  exprimer,  car  elles  raviveraient  des  blessures  encore  sai- 
gnantes ici... 

La  baronne  fit  un  signe  à  la  comtesse,  qui,  prenant  son  en- 
fant dans  les  bras,  lui  dit  :  —  Allons,  viens  prendre  ton  bain, 
Wenceslas  !  —  Adieu,  monsieur  Crevel. 

La  baronne  salua  Crevel  en  silence,  et  Crevel  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  en  voyant  l'étoimement  de  l'enfant  lorsqu'il 
se  vit  menacé  de  ce  bain  improvisé. 

—  Vous  épousez,  monsieur,  s'écria  l'avocat,  quand  il  se  trouva 
seul  avec  Lisbeth,  avec  sa  femme  et  son  beau-père,  une  femme 
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chargée  des  dépouilles  de  mon  père,  et  qui  l'a  froidement  con- 
duit où  il  est;  une  femme  qui  vit  avec  le  gendre,  après  avoir 
ruiné  le  beau-père;  qui  cause  les  chagrins  mortels  de  ma 
sœur...  Et  vous  croyez  qu'on  nous  verra  sanctionnant  votre 
folie  par  ma  présence  ?  Je  vous  plains  sincèrement,  mon  cher 
monsieur  Crevel  !  vous  n'avez  pas  le  sens  de  la  famille,  vous  ne 
comprenez  pas  la  solidarité  d'honneur  qui  en  lie  les  différents 
membres.  On  ne  raisonne  pas  (je  l'ai  trop  su  malheureuse- 
ment !)  les  passions  Les  gens  passionnés  sont  sourds  comme 
ils  sont  aveugles.  Votre  fille  Célestine  a  trop  le  sentiment  de  ses 
devoirs  pour  vous  dire  un  seul  mot  de  blâme. 

—  Ce  serait  joli  !  dit  Crevel,  qui  tenta  de  couper  court  à 
cette  mercuriale. 

—  Célestine  ne  serait  pas  ma  femme,  si  elle  vous  faisait  une 
seule  observation,  reprit  l'avocat;  mais  moi,  je  puis  essayer  de 
vous  arrêter  avant  que  vous  ne  mettiez  le  pied  dans  le  gouffre, 
surtout  après  vous  avoir  donné  la  preuve  de  mon  désintéresse- 
ment. Ce  n'est  pas  certes  votre  fortune,  c'est  vous-même  dont 
je  me  préoccupe...  Et  pour  vous  éclairer  sur  mes  ssntiments, 
je  puis  ajouter,  ne  fût-ce  que  pour  vous  tranquilliser  relativement 
à  votre  futur  contrat  de  mariage,  que  ma  situation  de  fortune 
est  telle  que  nous  n'avons  rien  à  désirer,.. 

—  Grâce  à  moi  !  s'écria  Crevel  dont  la  figure  était  devenue 
violette. 

—  Grâce  à  la  fortune  de  Célestine,  répondit  l'avocat;  et  si 
vous  regrettez  d'avoir  donné,  comme  une  dot  venant  de  vous,  à 
votre  fille  des  sommes  qui  ne  représentent  pas  la  moitié  de  ce 
que  lui  a  laissé  sa  mère,  nous  sommes  prêts  à  vous  les 
rendre... 

—  Savez-vous,  monsieur  mon  gendre,  dit  Crevel  qui  se  mit 
en  position,  qu'en  couvrant  de  mon  nom  madame  Marnefie,  elle 
ne  doit  plus  répondre  au  monde  de  sa  conduite  qu'en  qualité  de 
madame  Crevel. 

—  C'est  peut-être  très-gentilhomme,  dit  l'avocat,  c'est  géné- 
reux quant  aux  choses  du  cœur,  aux  écarts  de  4a  passion  ;  mais 
je  ne  connais  pas  de  nom,  ni  de  loi,  ni  de  titre  qui  puissent 
couvrir  le  vol  des  trois  cent  mille  francs  ignoblement  arrachés 
à  mon  père!...  Je  vous  dis  nettement,   mon  cher  beau-père, 
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que  votre  future  est  indigne  de  vous,  qu'elle  vous  trompe,  et 
quelle  est  amoureuse  folle  de  mon  beau-frère  Steinbock ;  elle 
en  a  payé  les  dettes... 

—  C'est  moi  qui  les  ai  payées... 

—  Bien,  reprit  l'avocat,  j'en  suis  bien  aise  pour  le  comte 
Steinbock  qui  pourra  s'acquitter  un  jour;  mais  il  est  aimé,  très- 
aimé,  souvent  aimé.,. 

—  Il  est  aimé!...  dit  Crevel  dont  la  figure  annonçait  un  bou- 
leversement général.  C'est  lâche,  c'est  sale,  et  petit,  et  commun 
de  calomnier  une  femme  !  Quand  on  avance  ces  sortes  de  choses- 
là,  monsieur,  on  les  prouve... 

—  Je  vous  donnerai  des  preuves... 

—  Jeles  attends... 

—  Après-demain,  mon  cher  monsieur  Crevel,  je  vous  dirai  le 
jour  et  l'heure,  le  moment  où  je  serai  en  mesure  de  dévoiler 
l'épouvantable  dépravation  de  votre  future  épouse... 

—  Très-bien,  je  serai  charmé,  dit  Crevel  qui  reprit  son  sang- 
froid,  Adieu,  mes  enfants,  au  revoir.  Adieu,  Lisbeth... 

—  Suis- le  donc,  Lisbeth,  dit  Célestine  à  l'oreille  de  la  cou- 
sine Bette... 

—  Eh  bien  !  voilà  comme  vous  vous  en  allez  ?  cria  Lisbeth  à 
Crevel. 

—  Ah  !  lui  dit  Crevel,  il  est  devenu  très-fort,  mon  gendre,  il 
s'est  formé.  Le  Palais,  la  Chambre,  la  rouerie  judiciaire  et  la 
rouerie  politique  en  font  un  gaillard.  Ah!  ah  !  il  sait  que  je  me 
marie  mercredi  prochain,  et  dimanche,  ce  monsieur  me  propose 
de  me  dire,  dans  trois  jours,  l'époque  à  laquelle  il  me  démon- 
trera que  ma  femme  est  indigne  de  moi...  Cela  n'est  pas  mala- 
droit... Je  retourne  signer  le  contrat.  Allons,  viens  avec  moi, 
Lisbeth,  viens  !...  Ils  n'en  sauront  rien!  Je  voulais  laisser  qua- 
rante mille  francs  de  rente  à  Célestine;  mais  Hulot  vient  de  se 
conduire  de  manière  à  s'aliéner  mon  cœur  à  tout  jamais. 

—  Donnez-moi  dix  minutes,  père  Crevel,  attendez-moi  dans 
votre  voiture  à  la  porte,  je  vais  trouver  un  prétexte  pour 
sortir. 

—  Eh  bien  1  c'est  convenu... 

—  Mes  amis,  dit  Lisbeth,  qui  retrouva  la  famille  au  salon,  je 
vais  avec  Crevel,  on  signe  le  contrat  ce  soir,  et  je  pourrai  vous 
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en  dire  les  dispositions.  Ce  sera  probablement  ma  dernière  visite 
à  cette  femme.  Votre  père  est  furieux.  Il  va  vous   déshériter... 

—  Sa  vanité  l'en  empêchera,  répondit  l'avocat.  11  a  voulu  pos- 
séder la  terre  de  Presle,  il  la  gardera,  je  le  connais.  Eût-il  des 
enfants,  Célestine  recueillera  toujours  la  moitié  de  ce  qu'il  lais- 
sera, la  loi  l'empêche  de  donner  toute  sa  fortune...  Mais  ces 
questions  ne  sont  rien  pour  moi,  je  ne  pense  qu'à  notre  hon- 
neur... Allez,  cousine,  dit-il  en  serrant  la  main  de  Lisbeth, 
écoutez  bien  le  contrat. 

Vingt  minutes  après,  Lisbeth  et  Crevel  entraient  à  l'hôtel  de 
la  rue  Barbet,  où  madame  Marneffe  attendait  dans  une  douce 
impatience  le  résultat  de  la  démarche  qu'elle  avait  ordonnée. 
Valérie  avait  été  prise,  a  la  longue,  pour  Wenceslas,  de  ce  pro- 
digieux amour  qui,  une  fois,  dans  la  vie,  étreint  le  cœur  des 
femmes.  Cet  artiste  manqué  devint,  entre  les  mains  de  madame 
Marneffe,  un  amant  si  parfait,  qu'il  était  pour  elle  ce  qu'elle 
avait  été  pour  le  baron  Hulot.  Valérie  tenait  des  pantoufles  d'une 
main,  et  l'autre  était  à  Steinbock,  sur  l'épaule  de  qui  elle  re  • 
posait  sa  tête.  Il  en  est  de  la  conversation  à  propos  interrompus 
dans  laquelle  ils  s'étaient  lancés  depuis  le  départ  de  Crevel, 
comme  de  -ces  longues  œuvres  littéraires  de  notre  temps,  au 
fronton  desquelles  on  lit  :  La  reproduction  en  est  interdite. 
Ce  chef-d'œuvre  de  poésie  intime  amena  naturellement  sur  les 
lèvres  de  l'artiste  un  regret  qu'il  exprima  non  sans  amertume. 

—  Ah  !  quel  malheur  que  je  me  sois  marié  !  dit  Wenceslas, 
car  si  j'avais  attendu,  comme  le  disait  Lisbeth,  aujourd'hui  je 
pourrais  t'épouser. 

—  Il  faut  être  Polonais  pour  souhaiter  faire  sa  femme  d'une 
maîtresse  dévouée  !  s'écria  Valérie.  Échanger  l'amour  contre  le 
devoir  !  le  plaisir  contre  l'ennui  ! 

—  Je  te  connais  si  capricieuse  1  répondit  Steinbock.  Ne 
t'ai-je  pas  entendue  causant  avec  Lisbeth  du  baron  Montés,  ce 
Brésilien  ?... 

—  Veux-tu  m'en  débarrasser  ?  dit  Valérie. 

—  Ce  serait,  répondit  l'ex-sculpteur,  le  seul  moyen  det'em- 
pêcher  de  le  voir. 

—  Apprends,  mon  chéri,  répondit  Valérie,  que  je  le  ména- 
geais pour  en  faire  un  mari,  car  je  te  dis  tout  à  toi!...  Les 
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promesses  que  j'ai  faites  à  ce  Brésilien...  (Oh!  bien  avant  de  te    I 
connaître,  dit-elle  en  répondant  à  un  geste  de  W'enceslas.)  Eh 
bien  !  ces  promesses  dont  il  s'arme  pour  me  tourmenter  m'obli- 
gent à  me  marier  presque  secrètement;  car  s'il  apprend   que 
j'épouse  Crevel,  il  est  homme  à...  à  me  tuer  ! 

—  Oh  !  quant  à  cette  crainte  !...  dit  Steinbeck  en  faisant  un 
geste  de  dédain  qui  signifiait  que  ce  danger-là  devait  être  insi- 
gnifiant pour  une  femme  aimée  par  un  Polonais. 

Remarquez  qu'en  fait  de  bravoure,  il  n'y  a  plus  la  moindre 
forfanterie  chez  les  Polonais,  tant  ils  sont  réellement  braves. 

—  Et  cet  imbécile  de  Crevel  qui  veut  donner  une  fête,  et  qui 
se  livre  à  ses  goûts  de  faste  économique  à  propos  de  mon 
mariage,  me  met  dans  un  embarras  d'où  je  ne  sais  comment 
sortir. 

Valérie  pouvait- elle  avouer  à  celui  qu'elle  adorait  que  le  ba- 
ron Henri  Montes  avait,  depuis  le  renvoi  du  baron  Hulot,  hérité 
du  privilège  de  venir  chez  elle  à  toute  heure  de  la  nuit,  et  que, 
malgré  son  adresse,  elle  en  était  encore  à  trouver  une  cause  de 
brouille  où  le  Brésilien  croirait  avoir  tous  les  torts?  Elle  con- 
naissait trop  bien  le  caractère  quasi  sauvage  du  baron,  qui  se 
rapprochait  beaucop  de  celui  de  Lisbeth,  pour  ne  pas  trem- 
bler en  pensant  à  ce  More  de  Rio  de  Janeiro.  Au  roulement  de 
la  voiture.  Steinbeck  quitta  Valérie,  qu'il  tenait  par  la  taille,  et 
il  prit  un  journal  dans  la  lecture  duquel  on  le  trouva  tout  ab- 
sorbé. Valérie  brodait  avec  une  attention  minutieuse,  des  pan- 
toufles à  son  futur. 

—  Comme  on  la  calomnie  !  dit  Lisbeth  à  l'oreille  de  Crevel, 
sur  le  seuil  de  la  porte,  en  lui  montrant  ce  tableau.  Voyez  sa 
coiffure!  est-elle  dérangée  ?  A  entendre  Victorin,  vous  auriez 
pu  surprendre  deux  tourtereaux  au  nid. 

—  Ma  chère  Lisbeth,  répondit  Crevel  en  position,  vois-tu, 
pour  faire  d'une  Aspasie  une  Lucrèce,  il  suffit  de  lui  inspirer 
une  passion  !... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  reprit  Lisbeth,  que  les 
femmes  aiment  les  gros  libertins  comme  vous? 

—  Elle  serait  d'ailleurs  bien  ingrate,  reprit  Crevel,  car 
combien  d'argent  ai-je  mis  ici?  Grindot  et  moi  seuls  nous  le 
savons  ! 
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Et  il  montrait  l'escalier.  Dans  l'arrangement  de  cet  hôtel, 
que^Crevel  regardait  comme  le  sien,  Grindot  avait  essayé  de  lut- 
ter avec  Cleretti,  l'architecte  à  la  mode,  à  qui  le  duc  d'Hérou- 
ville  avait  confié  la  maison  de  Josépha.  xMais  Crevel.  incapable 
de  comprendre  les  arts,  avait  voulu,  comme  tous  les  bourgeois, 
dépenser  une  somme  fixe,  connue  à  l'avance.  Maintenu  par  un 
devis,  il  fut  impossible  à  Grindot  de  réaliser  son  rêve  d'archi- 
tecte. La  différence  qui  distinguait  l'hôtel  de  Josépha  de  celui 
de  la  rue  Barbet,  était  celle  qui  se  trouve  entre  la  personnalité 
des  choses  et  leur  vulgarité.  Ce  qu'on  admirait  chez  Josépha  ne 
se  voyait  nulle  part;  ce  qui  reluisait  chez  Grevel  pouvait  s'ache- 
ter partout.  Ces  deux  luxes  sont  séparés  l'un  de  l'autre  par  le 
fleuve  du  million.  Un  miroir  unique  vaut  six  mille  francs,  le 
miroir  inventé  par  un  fabricant  qui  l'exploite  coûte  cinq  cents 
francs.  Un  lustre  authentique  de  Boule  monte  en  vente  publi- 
que à  trois  mille  francs  ;  le  même  lustre  surmoulé  pourra  être 
fabriqué  pour  mille  h  douze  cents  francs  ;  l'un  est  en  archéolo- 
gie ce  qu'un  tableau  de  Raphaël  est  en  peinture,  l'autre  en  est 
la  copie.  Qu'estimez-vous  une  copie  de  Raphaël?  L'hôtel  de 
Crevel  était  donc  un  magnifique  spécimen  du  luxe  des  sots, 
comme  l'hôtel  de  Josépha  le  plus  beau  modèle  d'une  habitation 
d'artiste. 

—  Nous  avons  la  guerre,   dit  Crevel  en  allant  vers  sa  future. 
Madame  Marneffe  sonna. 

—  Allez  chercher  monsieur  Berthier,  dit-elle  au  valet  de 
chambre,  et  ne  revenez  pas  sans  lui.  Si  tu  avais  réussi,  dit -elle 
en  enlaçant  Crevel,  mon  petit  père,  nous  aurions  retardé  mon 
bonheur,  et  nous  aurions  donné  une  fête  à  étourdir  ;  mais  quand 
toute  une  famille  s'oppose  à  un  mariage,  mon  ami,  la  décence 
veut  qu'il  se  fasse  sans  éclat,  surtout  lorsque  la  mariée  est 
veuve. 

—  Moi,  je  veux  au  contraire  afficher  un  luxe  à  la  Louis  XIV, 
dit  Crevel,  qui,  depuis  quelque  temps,  trouvait  le  dix-huitième 
siècle  petit.  J'ai  commandé  des  voitures  neuves  ;  il  y  a  la  voi- 
ture de  monsieur  et  celle  de  madame,  deux  jolis  coupés,  une 
calèche,  une  berline  d'apparat  avec  un  siège  superbe  qui  tres- 
saille comme  madame  Hulot. 

—  Ah  !  je  veux  ?..  Tu  ne  serais  donc  plus  mon  agneau  ? 
Non,  non.  Ma  biche,  tu  feras  à  ma  volonté.  Nous  allons  signer 
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notre  contrat  entre  nous,  ce  soir.  Puis,  mercredi,  nous  nous 
marierons  officiellement,  comme  on  se  marie  réellement,  en  ca- 
timini, selon  le  mot  de  ma  pauvre  mère.  Nous  irons  à  pied, 
vêtus  simplement  à  Héglise,  où  nous  aurons  une  messe  basse. 
Nos  témoins  sont  Stidmann,  Steinbock,  Vignon  et  Massol,  tous 
gens  d'esprit,  qui  se  trouveront  à  la  mairie  comme  par  hasard, 
et  qui  nous  feront  le  sacrifice  d'entendre  une  messe.  Ton  collè- 
gue nous  mariera,  par  exception,  à  neuf  heures  du  matin.  La 
messe  est  à  dix  heures,  nous  sero.s  ici  à  déjeuner  à  onze 
heures  et  demie.  J'ai  promis  à  nos  convives  que  l'on  ne  se  lève- 
rait de  table  que  le  soir...  Nous  aurons  Bixiou,  ton  ancien  ca- 
marade de  Birotterie  du  Tillet,  Lousteau,  Vernisset,  Léon  de 
Lora.  Vernou,  la  tleur  des  gens  d'esprit,  qui  ne  nous  sauront 
pas  mariés  ;  nous  les  mystifierons,  nous  nous  griserons  un  petit 
brin,  et  Lisbeth  en  sera  ,  je  veux  qu'elle  apprenne  le  mariage, 
Bixiou  doit  lui  faire  des  propositions  et  la.  .  la  déniaiser. 

Pendant  deux  heures,  madame  Marneffe  débita  des  folies  qui 
firent  faire  à  Crevel  cette  réflexion  judicieuse  :  «  Comment  une 
femme  si  gaie  pourrait-elle  être  dépravée?  Folichonne,  oui  !  mais 
perverse...  allons  donc!  » 

—  Qu'est-ce  que  tes  enfants  ont  dit  de  moi"?  demanda  Valérie 
à  Crevel  dans  un  moment  où  elle  le  tint  près  d'elle  sur  sa  cau- 
seuse, bien  des  horreurs  ! 

—  Ils  prétendent,  répondit  Crevel,  que  tu  aimes  Wenceslas 
d'une  façon  criminelle,  toi  !  la  vertu  même  ! 

—  Je  crois  bien  que  je  l'aime,  mon  petit  Wenceslas,  s'écria 
Valérie  en  appelant  L'artiste,  le  prenant  par  la  tête  et  l'embras- 
sant au  front.  Pauvre  garçon,  sans  appui,  sans  fortune  !  dédai- 
gné par  une  giraffe  couleur  carotte  !  Que  veux-tu,  Crevel,  Wen- 
ceslas, c'est  mon  poëte,  et  je.  l'aime  au  grand  jour  comme  si 
c'était  mon  enfant  !  Ces  femmes  vertueuses,  ça  voit  du  mal  par- 
tout et  en  tout.  Ah  çà,  elles  ne  pourront  donc  pas  rester  sans 
mal  faire  auprès  d'un  homme?  Moi,  je  suis  comme  les  enfants 
gâtés  à  qui  l'on  n'a  jamais  rien  refusé  :  les  bonbons  ne  me  cau- 
sent plus  aucune  émotion.  Pauvres  femmes,  je  les  plains!...  Et 
qui  est-ce  qui  me  détériorait  comme  cela? 

—  Victor  in,  dit  Crevel. 

—  Eh  bien!  pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  fermé  le  bec,    à  ce 
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perroquet  judiciaire,  avec  les  deux  cent  mille  francs  de  la  ma- 
man ? 

—  Ah!  la  baronne  avait  fui,  dit  Lisbeth. 

—  Qu'ils  y  prennent  garde  !  Lisbeth,  dit  madame  Marneffe  en 
fronçant  les  sourcils,  ou  ils  me  recevront  chez  eux,  et  très-bien, 
et  viendront  chez  leur  belle  -mère,  tous  !  ou  je  les  logerai  (dis- 
leur de  ma  part)  plus  bas  que  ne  se  trouve  le  baron...  Je  veux 
devenir  méchante,  h  la  fin  !  Ma  parole  d'honneur,  je  crois  que  le 
mal  est  la  faux  avec  laquelle  on  met  le  bien  en  coupe. 

A  trois  heures,  maître  Berthier,  successeur  de  Cardot,  lut  le 
contrat  de  mariage,  après  une  courte  conférence  entre  Crevel  et 
lui,  car  certains  articles  dépendaient  de  la  résolution  que  pren- 
draient monsieur  et  madame  Hulot  jeune.  Crevel  reconnaissait  à 
sa  future  épouse  une  fortune  composée  :  1°  de  quarante  mille 
francs  de  rente  dont  les  titres  étaient  désignés  ;  2°  de  l'hôtel  et 
de  tout  le  mobilier  qu'il  contenait,  et  3°  de  trois  millions  en  ar- 
gent. En  outre,  il  faisait  à  sa  future  épouse  toutes  les  donations 
permises  par  la  loi  ;  il  la  dispensait  de  tout  inventaire  ;  et  dans 
le  cas  où,  lors  de  leur  décès,  les  conjoints  se  trouveraient  sans 
enfants,  ils  se  donnaient  respectivement  l'un  à  l'autre  l'univer- 
salité de  leurs  biens,  meubles  et  immeubles.  Ce  contrat  réduisait 
la  fortune  de  Crevel  à  deux  millions  de  capital.  S'il  avait  des  en- 
fants de  sa  nouvelle  femme,  ii  restreignait  la  part  de  Célestine  à 
cinq  cents  mille  francs,  à  cause  de  l'usufruit  de  la  fortune  accor- 
dée à  Valérie.  C'était  environ  la  neuvième  partie  de  sa  fortune 
actuelle. 

Lisbeth  revint  dîner  rue  Louis-le-Grand,  le  désespoir  peint  sur 
la  figure.  Elle  expliqua,  commenta  le  contrat  de  mariage,  et 
trouva  Célestine  insensible  autant  que  Yictorin  à  cette  désas- 
treuse nouvelle. 

—  Vous  avez  irrité  votre  père,  mes  enfants  !  Madame  Marneffe 
a  juré  que  vous  recevriez  chez  vous  la  femme  de  monsieur  Cre- 
vel, et  que  vous  viendriez  chez  elle,  dit-elle. 

—  Jamais!  dit  Hulot. 

—  Jamais  !  dit  Célestine. 

—  Jamais  !  s'écria  Hortense. 

Lisbeth  fut  saisie  du  désir  de  vaincre  l'attitude  superbe  de  tous 
les  Hulot. 

—  Elle  paraît  avoir  des  armes  contre  vous  !.,.  répondit-elle. 
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Je  ne  sais  pas  encore  de  quoi  il  s'agit,  mais  je  le  saurai...  Elle 
a  parlé  vaguement  d'une  histoire  de  deux  cent  mille  francs  qui 
regarde  Adeline. 

La  baronne  Hulot  se  renversa  doucement  sur  le  divan  où  elle 
se  trouvait,  et  d'affreuses  convulsions  se  déclarèrent. 

—  Allez-y,  mes  enfants!...  cria  la  baronne.  Recevez  cette 
femme  !  monsieur  Crevel  est  un  homme  infâme  !  il  mérite  le 
dernier  supplice...  Obéissez  à  cette  femme...  Ah  !  c'est  un  mon- 
stre !  elle  sait  tout  ! 

Après  des  mots  mêlés  à  des  larmes,  à  des  sanglots,  madame 
Hulot  trouva  la  force  de  monter  chez  elle,  appuyée  sur  le  bras 
de  sa  fille  et  sur  celui  de  Célestine. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  dire?  s'écria  Lisbeth  restée' 
seule  avec  Victorin. 

L'avocat,  planté  sur  ses  jambes,  dans  une  stupéfaction  très- 
concevable,  n'entendit  pas  Lisbeth. 

—  Qu'as-tu.  mon  Victorin? 

—  Je  suis  épouvanté  !  dit  l'avocat,  dont  la  figure  devint  me- 
naçante. Malheur  à  qui  touche  à  ma  mère,  je  n'ai  plus  alors  de 
scrupules  !  Si  je  le  pouvais,  j'écraserais  cette  femme  comme  on 
écrase  une  vipère...  Ah!  elle  attaque  la  vie  et  l'honneur  de  ma 
mère!... 

—  Elle  a  dit,  ne  répète  pas  ceci,  mou  cher  Victorin,  elle  a 
dit  qu'elle  vous  logerait  tous  encore  plus  bas  que  votre  père... 
Elle  a  reproché  vertement  à  Crevel  de  ne  pas  vous  avoir  fermé 
la  bouche  avec  ce  secret  qui  paraît  tant  épouvanter  Adeline. 

On  envoya  chercher  un  médecin,  car  l'état  de  la  baronne  em- 
pirait. Le  médecin  ordonna  une  potion  pleiue  d'opium ,  et  Ade- 
line tomba,  la  potion  prise,  dans  un  profond  sommeil;  mais 
toute  cette  famille  était  en  proie  à  la  plus  vive  terreur.  Le  len- 
demain, l'avocat  partit  de  bonne  heure  pour  le  Palais,  et  il  passa 
par  la  préfecture  de  police,  où  il  supplia  Vautrin,  le  chef  de  la 
sûreté,  de  lui  envoyer  madame  de  Saint-Estève. 

—  On  nous  a  défendu,  monsieur  ,  de  nous  occuper  de  vous, 
mais  madame  de  Saint-Estève  est  marchande,  elle  est  à  vos  or- 
dres, répondit  le  célèbre  chef. 

De  retour  chez  lui,  le  pauvre  avocat  apprit  que  l'on  craignait 
pour  la  raison  de  sa  mère.  Le  docteur  Bianchon,  le  docteur  La- 
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rabit,  le  professeur  Angard,  réunis  en  consultation,  venaient  de 
décider  l'emploi  des  moyens  héroïques  pour  détourner  le  sang 
qui  se  portait  à  la  tête.  Au  moment  où  Victorin  écoutait  le  doc- 
teur Bianchon,  qui  lui  détaillait  les  raisons  qu'il  avait  d'espérer 
l'apaissement  de  cette  crise,  quoique  ses  confrères  en  désespé- 
rassent, le  valet  de  chambre  vint  annoncer  à  l'avocat,  sa  cliente, 
madame  de  Saint-Estève.  Victorin  laissa  Bianchon  au  milieu 
d'une  période  et  descendit  l'escalier  avec  une  rapidité  de  fou. 

—  Y  aurait-il  dans  la  maison  un  principe  de  folie  contagieux? 
dit  Bianchon  en  se  tournant  vers  Larabit. 

Les  médecins  s'en  allèrent  en  laissant  un  interne  chargé  par 
eux  de  veiller  madame  Hulot. 

—  Toute  une  vie  de  vertu!...  était  la  seule  phrase  que  la 
malade  prononçât  depuis  la  catastrophe.  Lisbeth  ne  quittait  pas 
le  chevet d'Adeline,  elle  l'avait  veillée;  elle  était  admirée  parles 
deux  jeunes  femmes. 

—  Eh  bien!  ma  chère  madame  Saint-Estève  !  dit  l'avocat  en 
introduisant  l'horrible  vieille  dans  son  cabinet  et  en  fermant  soi- 
gneusement les  portes,  où  en  sommes-nous? 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  dit-elle  en  regardant  Victorin 
d'un  œil  froidement  ironique,  vous  avez  fait  vos  petites  ré- 
flexions?... 

—  Avez- vous  agi  ? 

—  Donnez-vous  cinquante  mille  francs? 

—  Oui,  répondit  Hulot  fils,  car  il  faut  marcher.  Savez-vous 
que,  par  une  seule  phrase,  cette  femme  a  mis  la  vie  et  la  raison 
de  ma  mère  en  danger?  Ainsi,  marchez  ! 

—  On  a  marché  I  répliqua  la  vieille. 

—  Eh  bien?...  dit  Victorin  convulsivement. 

—  Eh  bien!  vous  n'arrêtez  pas  les  frais? 

—  Au  contraire. 

—  C'est  qu'il  y  a  déjà  vingt-trois  mille  francs  de  frais. 
Hulot  fils  regarda  la  Saint-Estève  d'un  air  imbécile. 

—  Ah  çà!  seriez-vous  un  jobard,  vous,  Tune  les  lumières  du 
Palais?  dit  la  vieille.  Nous  avons  pour  cette  somme  une  cou- 
science  de  femme  de  chambre  et  un  tableau  de  Raphaël,  ce 
n'est  pas  cher.,. 

Hulot  restait  stupide,  il  ouvrit  de  -grands  yeux. 
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—  Eh  bien  !  reprit  la  Saint-Estève,  nous  avons  acheté  ma- 
demoiselle Reine  Tousard,  celle  pour  qui  madame  Marneffe  n'a 
pas  de  secrets... 

—  Je  comprends... 

—  Mais  si  vous  lésinez,  dites-le!... 

—  Je  paverai  de  confiance,  répondit-il,  allez.  Ma  mère  m'a 
dit  que  ces  gens-là  méritaient  les  plus  grands  supplices... 

—  On  ne  roue  plus,  dit  la  vieille. 

—  Vous  me  répondez  du  succès? 

—  Laissez-moi  faire,  répondit  la  Saint-Estève.  Votre  ven- 
geance mijote. 

Elle  regarda  la  pendule,  la  pendule  marquait  six  heures. 

—  Votre  vengeance  s'habille ,  les  fourneaux  du  Rocher  de 
Cancale  sont  allumés,  les  chevaux  des  voitures  piaffent,  mes 
fers  chauffent.  Ah  !  je  sais  votre  madame  Marneffe  par  cœur. 
Tout  est  paré,  quoi  !  Il  y  a  des  boulettes  dans  la  ratière  ;  je 
vous  dirai  demain  si  la  souris  s'empoisonnera.  Je  le  crois!  Adieu, 
mon  fils. 

—  Adieu ,  madame. 

—  Savez-vous  l'anglais  ? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  vu  jouer  Macbeth,  en  anglais? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  mon  fils,  tu  seras  roi  I  c'est-à-dire  tu  hérite- 
ras !  dit  cette  affreuse  sorcière  devinée  par  Shakspeare  et  qui 
paraissait  connaître  Shakspeare.  Elle  laissa  Hulot  hébété  sur  le 
seuil  de  son  cabinet.  —  N'oublie  pas  que  le  référé  est  pour  de- 
main !  dit-elle  gracieusement  en  plaideuse  consommée.  Elle 
voyait  venir  deux  personnes,  et  voulait  passer  à  leurs  yeux  pour 
une  comtesse  Pimbêche. 

—  Quel  aplomb  !  se  dit  Hulot  en  saluant  sa  prétendue  cliente. 

CHAPITRE   XXXV 

Un  dîner  de  lorettes. 

Le  baron  Montés  de  Montéjanos  était  un  lion,  mais  un  lion 
inexpliqué.  Le  Paris  de  la  fashion,  celui  du  turf  et  des  lorettes 
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admiraient  les  gilets  ineffables  de  ce  seigneur  étranger,  ses  bottes 
d'un  vernis  irréprochable,  ses  chevaux  enviés,  sa  voiture  menée 
par  des  nègres  parfaitement  esclaves  et  très-bien  battus.  Sa  for- 
tune était  connue,  il  avait  un  crédit  de  sept  cent  mille  francs 
chez  le  célèbre  banquier  du  Tiliet  ;  mais  on  le  voyait  toujours 
seul.  S'il  allait  aux  premières  représentations,  il  était  dans  une 
stalle  d'orchestre.  Il  ne  hantait  aucun  salon.  Il  n'avait  jamais 
donné  le  bras  à  une  lorette  !  On  ne  pouvait  unir  son  nom  à  ce- 
lui d'aucune  jolie  femme  du  monde.  Pour  passe-temps,  il  jouait 
au  whist  au  jockey-club.  On  en  était  réduit  à  calomnier  ses 
mœurs,  ou,  ce  qui  paraissait  infiniment  plus  drôle,  sa  personne  : 
on  l'appelait  Combabus  !  Bixiou,  Léon  de  Lora,  Lousteau,  Flo- 
rine,  mademoiselle  Héloïse  Brisetout  et  Nathan,  soupant  chez 
l'illustre  Carahine  avec  beaucoup  de  lions  et  de  lionnes,  avaient 
inventé  cette  explication  excessivement  burlesque.  Massol,  en  sa 
qualité  de  conseiller  d'État,  Claude  Vignon ,  en  sa  qualité  d'an- 
cien professeur  de  grec,  avaient  raconté  aux  ignorantes  lorettes 
la  fameuse  anecdote,  rapportée  dans  l'histoire  ancienne  de  Roi- 
lin,  concernant  Combabus,  cet  Abélard  volontaire  chargé  de 
garder  la  femme  d'un  roi  d'Assyrie,  de  Perse,  Bactriane,  Méso- 
potamie, et  autres  départements  de  la  géographie  particulière  au 
vieux  professeur  du  Bocage  qui  continua  d  Anville,  le  créateur 
de  l'ancien  Orient.  Ce  surnom ,  qui  fit  rire  pendant  un  quart 
d'heure  les  convives  de  Carabine,  fut  le  sujet  d'une  foule  de  plai- 
santeries trop  lestes  dans  un  ouvrage  auquel  l'Académie  pour- 
rait ne  pas  donner  le  prix  Montyon,  mais  parmi  lesquelles  on 
remarquera  le  nom  qui  resta  sur  la  crinière  touffue  du  beau  ba- 
ron, que  Josépha  nommait  un  magnifique  Brésilien,  comme 
on  dit  un  magnifique  Catoxantha  !  Carabine,  la  plus  illustre 
des  lorettes,  celle  dont  la  beauté  fine  et  les  saillies  avaient  ar- 
raché le  sceptre  du  treizième  arrondissement  aux  mains  de  ma- 
demoiselle Turquet,  plus  connue  sous  le  nom  ûeMalaga,  made- 
moiselle Séraphine  Sinet  (tel  était  son  vrai  nom)  était  au  banquier 
du  Tiliet  ce  que  Josépha  Mirah  était  au  duc  d'Hérouville. 

Or,  le  matin  même  du  jour  où  la  Saint-Estève  prophétisait 
le  succès  à  Victorin,  Carabine  avait  dit  à  du  Tiliet,  sur  les  sept 
heures  du  matin  :  —  Si  tu  étais  gentil,  tu  me  donnerais  à 
dîner  au  Rocher  de  Cancale,  et  tu  m'amènerais  Combabus  ; 
nous  voulons  savoir  enfin  s'il  a  une  maîtresse...  j'ai  parié  pour... 
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je  veux  gagner...  —  Il  est  toujours  à  l'hôtel  des  Princes,  j'y 
passerai,  répondit  du  Tillet  ;  nous  nous  amuserons.  Aie  tous 
nos  gars  :  le  gars  Bixiou,  le  gars  Lora  !  Enfin,  toute  notre  sé- 
quelle ! 

A  sept  heures  et  demie,  dans  le  plus  beau  salon  de  rétablis- 
sement où  l'Europe  entière  a-  dîné,  brillait  su:  la  table  un  ma- 
gnifique service  d'argenterie  fait  exprès  pour  les  dîners  où  la 
vanité  soldait  l'addition  en  billets  de  banque.  Des  torrents  de 
lumière  produisaient  des  cascades  au  bord  des  ciselures.  Des 
garçons,  qu'un  provincial  aurait  pris  pour  des  diplomates,  n'était 
l'âge,  se  tenaient  sérieux  comme  des  gens  qui  se  savent  ultra- 
pavés. 

Cinq  personnes  arrivées  en  attendaient  neuf  autres.  C'était 
d'abord  Bixiou,  le  sel  de  toute  cuisine  intellectuelle,  encore 
debout  en  1843,  avec  une  armure  de  plaisanteries  toujours 
neuves,  phénomène  aussi  rare  à  Paris  que  la  vertu.  Puis,  Léon 
de  Lora,  le  plus  grand  peintre  de  paysage  et  de  marine  existant, 
qui  gardait  sur  ses  rivaux  l'avantage  de  ne  jamais  se  trouver 
au-dessous  de  ses  débuts.  Les  lurettes  ne  pouvaient  pas  se 
passer  de  ces  deux  rois  du  bon  mot.  Pas  de  souper,  pas  de 
dîner,  pas  de  partie  sans  eux.  Séraphine  Sinet,  dite  Carabine, 
en  sa  qualité  de  maîtresse  en  titre  de  l'amphitryon,  était  venue 
l'une  des  premières,  et  faisait  resplendir  sous  les  nappes  de 
lumière  ses  épaules  sans  rivales  à  Paris,  un  cou  tourné  comme 
par  un  tourneur,  sans  un  pli  !  son  visage  mutin  et  sa  robe  de 
satin  broché,  bleu  sur  bleu,  ornée  de  dentelles  d'Angleterre  en 
quantité  suffisante  à  nourrir  un  village  pendant  un  mois.  La 
jolie  Jenny  Cadine,  qui  ne  jouait  pas  à  son  théâtre,  et  dont  le 
portrait  est  trop  connu  pour  en  dire  quoi  que  ce  soit,  arriva 
dans  une  toilette  fabuleuse.  Une  partie  est  toujours  pour  ces 
dames  un  Longchamps  de  toilettes,  où  chacune  d'elles  veut  faire 
obtenir  le  prix  à  son  millionnaire,  en  disant  ainsi  à  ses  rivales  :. 
—  Voilà  le  prix  que  je  vaux  ! 

Une  troisième  femme,  sans  doute  au  début  de  la  carrière, 
regardait,  presque  honteuse,  le  luxe  des  deux  commères  posées 
et  riches.  Simplement  habillée  en  cachemire  blanc  ornée,  de 
passementeries  bleues,  elle  avait  été  coiffée  en  fleurs,  par  un 
coiffeur  du  genre  Merlan,  dont  la  main  malhabile  avait  donné,   , 
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sans  le  savoir,  les  grâces  de  la  niaiserie  à  des  cheveux  blonds 
adorables.  Encore  gênée  dans  sa  robe,  elle  avait  la  timidité, 
selon  la  phrase  consacrée,  inséparable  d'un  premier  début. 
Elle  arrivait  de  Valognes  pour  placer  à  Paris  une  fraîcheur  dés- 
espérante, une  candeur  à  irriter  le  désir  chez  un  mourant,  et 
une  beauté  digne  de  toutes  celles  que  la  Normandie  a  déjà 
fournies  aux  différents  théâtres  de  la  capitale.  Les  lignes  de 
cette  figure  intacte  offraient  l'idéal  de  la  pureté  des  anges.  Sa 
blancheur  lactée  renvoyait  si  bien  la  lumière,  que  vous  eussiez 
dit  d'un  miroir.  Ses  couleurs  avaient  été  mises  sur  ses  joues 
comme  avec  un  pinceau.  Elle  se  nommait  Cydalise.  C'était, 
comme  on  va  le  voir,  un  pion  nécessaire  dans  la  partie  que  jouait 
marne  Nourrisson  contre  madame  Marneffe. 

—  Tu  n'as  pas  le  bras  de  ton  nom,  ma  petite,  avait  dit  Jenny 
Cadine  à  qui  Carabine  avait  présenté  ce  chef-d'œuvre  âgé  de 
seize  ans  et  amené  par  elle. 

Cydalyse,  en  effet,  offrait  à  l'admiration  publique  de  beaux 
bras  d'un  tissu  serré,  grenu,  mais  rougi  par  un  sang  magnifique. 

—  Combien  vaut-elle  ?  demauda  Jenny  Cadine  tout  bas  à 
Carabine. 

—  Un  héritage. 

—  Qu'en  veux-tu  faire  ? 

—  Tiens,  madame  Combabus  !... 

—  Et  l'on  te  donne  pour  faire  ce  métier-là  ?... 

—  Devine? 

—  Une  belle  argenterie  ? 

—  J'en  ai  trois  ! 

—  Des  diamants  ? 

—  J'en  vends... 

—  Un  singe  vert  ? 

—  Non,  un  tableau  de  Raphaël  1 

—  Quel  rat  te  passe  dans  la  cervelle  ? 

—  Josépha  me  scie  l'omoplate  avec  ses  tableaux,  répondit 
Carabine,  et  j'en  veux  avoir  de  plus  beaux  que  les  siens... 

Du  Tillet  amena  le  héros  du  dîner,  le  Brésilien  ;  le  duc  d'Hé- 
rouville  les  suivait  avec  Josépha.  La  cantatrice  avait  mis  une 
simple  robe  de  velours.  Mais  autour  de  son  cou  brillait  un  col- 
lier de  cent  vingt  mille  francs,  des  perles  à  peine  distinctibles 
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sur  sa  peau  de  camélia  blanc.  Elle  s'était  fourré  dans  ses  nattes 
un  seul  camélia  rouge  une  mouche  !)  d'un  effet  étourdissant, 
et  elle  s'était  amusée  à  étager  onze  bracelets  de  perles  sur  chacun 
de  ses  bras.  Elle  vint  serrer  la  main  à  Jenny  Cadine,  qui  lui 
dit  :  —  Prête-moi  donc  tes  mitaines  !  Josépha  détacha  ses 
bracelets  et  les  offrit,  sur  une  assiette,  à  son  amie. 

—  Quel  genre  !  dit  Carabine,  faut-être  duchesse  !  Plus  que 
cela  de  perles  !  Vous  avez  dévalisé  la  mer  pour  orner  la  fille, 
monsieur  le  duc  ?  ajcuta-t-elle  en  se  tournant  vers  le  petit  duc 
d'Hérouville. 

L'actrice  prit  un  seul  bracelet,  rattacha  les  vingt  autres  aux 
bras  de  la  cantatrice  et  y  mît  un  baiser. 

Lousteau,  le  pique-assiette  littéraire,  la  Palférine  et  Malaga, 
Massoï  et  Vauvinet.  Théodore  Gaillard,  l'un  des  propriétaires  des 
plus  importants  journaux  politiques,  complétaient  les  invités. 
Le  duc  d'Hérouville,  poli  comme  un  grand  seigneur  avec  tout  le 
monde,  eut  pour  le  comte  de  la  Palférine  ce  salut  particulier 
qui.  sans  accuser  l'estime  ou  1  intimité,  dit  à  tout  le  monde  : 
«  Nous  sommes  de  la  même  famille,  de  la  même  race,  nous 
nous  valons  !  »  Ce  salut,  le  sihboleth  de  l'aristocratie,  a  été 
créé  pour  le  désespoir  des  gens  d'esprit  de  la  haute  bourgeoisie. 

Carabine  prit  Combabus  à  sa  gauche  et  le  d'ic  d'Hérouville  à 
sa  droite.  Cydalise  flanqua  le  Brésilien,  et  Bixiou  fut  à  côté  de 
la  Normande.  Malaga  prit  place  à  côté  du  duc. 

A  sept  heures,  ou  attaqua  les  huîtres.  A  huit  heures,  entre 
les  deux  services,  on  dégusta  le  punch  glacé.  Tout  le  monde 
connaît  le  menu  de  ces  festins.  A  neuf  heures,  on  babillait 
comme  on  babille  après  quarante-deux  bouteilles  de  différents 
vins,  bues  entre  quatorze  personnes.  Le  dessert,  cet  affreux 
dessert  du  mois  d'avril,  était  servi.  Cette  atmosphère  capiteuse 
n'avait  grisé  que  la  Normande,  qui  chantonnait  un  noël.  Celte 
pauvre  fille  exceptée,  personne  n'avait  perdu  la  raison,  les  bu- 
veurs, les  femmes  étaient  l'élite  de  Paris  soupant.  Les  esprits 
riaient,  les  yeux,  quoique  brillantes,  restaient  pleins  d'intelli- 
gence, mais  tes  lèvres  tournaient  à  la  satire,  à  l'anecdote,  à 
l'indiscrétion.  La  conversation,  qui  jusqu'alors  avait  roulé  dans 
le  cercle  vicieux  des  courses  et  des  chevaux,  des  exécutions  à 
la  Bourse,  des  différents  mérites  des  lions  comparés  les  uns  aux 
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autres,  et  des  histoires  scandaleuses  connues,   menaçait  de  de- 
venir intime,  de  se  fractionner  par  groupes  de  deux  cœurs. 

Ce  fut  en  ce  moment  que,  sur  des  œillades  distribuées  par 
Carabine  à  Léon  de  Lora,  Bixiou,  la  Palférine  et  du  Tillet,  on 
parla  d'amour. 

—  Les  médecins  camme  il  faut  ne  parlent  jamais  de  méde- 
cine, les  vrais  nobles  ne  parlent  jamais  ancêtres,  les  gens  de 
talent  ne  parlent  pas  de  leurs  œuvres,  dit  Josépha,  pourquoi 
parler  de  notre  état...  J'ai  fait  faire  relâche  à  l'Opéra  pour 
venir,  ce  n'est  pas  certes  pour  travailler  ici.  Ainsi,  ne  posons 
point,  mes  chères  amies. 

—  On  te  parle  du  véritable  amour,  ma  petite,  dit  Malaga,  de 
cet  amour  qui  fait  qu'on  s'enfonce!  qu'on  enfonce  père  et  mère, 
qu'on  vend  femme  et  enfant,  et  qu'on  va  dà  Clichy... 

—  Causez,  alors  1  reprit  la  cantatrice.  Connais  pas  ! 
Connais  pas  /...  Ce  mot,  passé  de  l'argot  des  gamins  de  Paris 

dans  le  vocabulaire  de  la  lorette,  est,   à  l'aide  des  yeux  et  de  la 
physionomie  de  ces  femmes,  tout  un  poëme  sur  leurs  lèvres. 

—  Je  ne  vous  aime  donc  point ,  Josépha,  dit  tout  bas  le 
duc? 

—  Vous  pouvez  m'aimer  véritablement,  dit  à  l'oreille  du  duc 
la  cantatrice  en  souriant;  mais  moi  je  ne  vous  aime  pas  de  l'a- 
mour dont  on  parle,  de  cet  amour  qui  fait  que  l'univers  est  tout 
noir  sans  l'homme  aimé.  Vous  m'êtes  agréable,  utile,  mais  vous 
ne  m'êtes  pas  indispensable  ;  et  si  demain  vous  m'abandonniez, 
j'aurais  trois  ducs  pour  un... 

—  Est-ce  que  l'amour  existe  à  Paris?  dit  Léon  de  Lora. 
Personne  n'y  a  le  temps  de  faire  sa  fortune,  comment  se  livre- 
rait-on à  l'amour  vrai  qui  s'empare  d'un  homme  comme  l'eau 
s'empare  du  sucre?  Il  faut  être  excessivement  riche  pour  aimer, 
car  l'amour  annulé  un  homme ,  à  peu  près  comme  notre  cher 
baron  brésilien  que  voilà.  Il  y  a  long-temps  que  je  l'ai  déjà  dit, 
les  extrêmes  se  bouchent  1  Un  véritable  amoureux  ressemble  à 
un  eunuque,  car  il  n'y  a  plus  de  femmes  pour  lui  sur  la  terre  ! 
Il  est  mystérieux,  il  est  comme  le  vrai  chrétien,  solitaire  dans 
sa  thébaïde  !  Voyez-moi  ce  brave  Brésilien  !.  .  Toute  la  table 
examina  Henri  Montés  de  Montéjanos,  qui  fut  honteux  de  so 
trouver  le  centre  de  tous  les  regards.  —  11  pâture  là  depuis  une 
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heure,  sans  plus  savoir  que  ne  le  saurait  un  bœuf,  qu'il  a  pour 
voisine  la  femme  la  plus...  je  ne  dirai  pas  ici  la  plus  belle,  mais 
la  plus  fraîche  de  Paris. 

—  Tout  est  frais  ici,  même  le  poisson,  c'est  la  renommée  de 
la  maison,  dit  Carabine. 

Le  baron  Montés  de  Montéjanos  regarda  le  paysagiste  d'un  air 
aimable  et  dit  :  —  Très -bien  I  je  bois  à  vous  !  Et  il  salua  Léon 
de  Lora  d'un  signe  de  tête,  inclina  son  verre  plein  de  vin  de 
Porto,  et  but  magistralement. 

—  Vous  aimez  donc  !  dit  Carabine  à  son  voisin  en  interpré- 
tant ainsi  le  toast. 

Le  baron  brésilien  fit  encore  remplir  son  verre,  salua  Cara- 
bine, et  répéta  le  toast. 

—  A  la  santé  de  madame,  dit  alors  la  lorette  d'un  ton  si 
plaisant,  que  le  paysagiste,  du  Tillet  et  Bixiou  partirent  d'un 
éclat  de  rire. 

Le  Brésilien  resta  grave  comme  un  homme  de  bronze.  Ce 
sang-froid  irrita  Carabine.  Elle  savait  parfaitement  que  Montés 
aimait  madame  Marneffe  ;  mais  elle  ne  s'attendait  pas  à  cette 
foi  brutale,  à  ce  silence  obstiné  de  l'homme  convaincu.  On  juge 
aussi  souvent  une  femme  d'après  l'attitude  de  son  amant,  qu'on 
juge  un  amant  sur  le  maintien  de  sa  maîtrecse.  Fier  d'aimer 
Valérie  et  d'être  aimé  d'elle,  le  sourire  du  baron  offrait  à  ces 
connaisseurs  émérites  une  teinte  d'ironie,  et  il  était  d'ailleurs 
superbe  à  voir  :  les  vins  n'avaient  pas  altéré  sa  coloration ,  et 
ses  yeux,  brillant  de  l'éclat  particulier  à  l'or  bruni,  gardaient  les 
secrets  de  l'âme.  Aussi  Carabine  se  dit-elle  en  elle-même  :  — 
Quelle  femme!  comme  elle  vous  a  cacheté  ce  cœur-là! 

—  C'est  un  roc  !  dit  à  demi-voix  Bixiou,  qui  ne  voyait  là 
qu'une  charge  et  qui  ne  soupçonnait  pas  l'importance  attachée 
par  Carabine  à  la  démolition  de  cette  forteresse. 

Pendant  que  ces  discours,  en  apparence  si  frivoles,  se  disaient 
à  la  droite  de  Carabine,  la  discussion  sur  l'amour  continuait  à 
gauche  entre  le  duc  d'Hérouville,  Lousteau,  Josépha,  Jenny  Ca- 
dine  et  Massol.  On  en  était  à  chercher  si  ces  rares  phénomènes 
étaient  produits  parla  passion,  par  l'entêtement  ou  par  l'amour. 
Josépha,  très-ennuyée  de  ces  théories,  voulut  changer  de  conver- 
sation. 
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—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ignorez  complètement.  Ya-t-il 
un  de  vous  qui  ait  assez  aimé  une  femme,  et  une  femme  indigne 
de  lui,  pour  manger  sa  fortune,  celle  de  ses  enfants,  pour  vendre 
son  avenir,  pour  ternir  son  passé,  pour  encourir  les  galères  en 
volant  l'État ,  pour  tuer  un  oncle  et  un  frère,  pour  se  laisser  si 
bien  bander  les  yeux  qu'il  n'ait  pas  pensé  qu'on  les  lui  bouchait 
afin  de  l'empêcher  de  voir  le  gouffre  où,  pour  dernière  plaisan- 
terie, on  l'a  lancé.  Du  Tillet  a  sous  la  mamelle  gauche  une 
caisse,  Léon  de  Lora  y  a  son  esprit,  Bixiou  rirait  de  lui-même 
s'il  aimait  une  autre  personne  que  lui,  Massol  a  un  portefeuille 
ministériel  à  la  place  d'un  cœur,  Lousteau  n'a  là  qu'un  viscère, 
lui  qui  a  pu  se  laisser  quitter  par  madame  de  la  Baudraye, 
monsieur  le  duc  est  trop  riche  pour  pouvoir  prouver  son  amour 
par  sa  ruine,  Yauvinet  ne  compte  pas,  je  retranche  l'escompteur 
du  genre  humain.  Ainsi,  vous  n'avez  jamais  aimé,  ni  moi  non 
plus,  ni  Jenny,  ni  Carabine.,.  Quant  à  moi,  je  n'ai  vu  qu'une 
seule  fois  le  phénomène  que  je  viens  de  décrire.  C'est,  dit-elle 
à  Jenny  Cadine,  notre  pauvre  baron  Hulot,  que  je  vais  faire  affi- 
cher comme  un  chien  perdu,  car  je  veux  le  retrouver. 

—  Ah  çà  !  se  dit  en  elle-même  Carabine  en  regardant  José- 
pha  d'une  certaine  manière,  madame  Nourrisson  a  donc  deux 
tableaux  de  Raphaël,  que  Josépha  joue  mon  jeu? 

—  Pauvre  homme!  dit  Vauvinet,  il  était  bien  grand,  bien 
magnifique.  Quel  style  !  quelle  tournure  !  Il  avait  l'air  de  Fran- 
çois Ier  !  Quel  volcan  !  et  quelle  habileté,  quel  génie  il  déployait 
pour  trouver  de  l'argent  !  Là  où  il  est,  il  en  cherche,  et  il  doit 
en  extraire  de  ces  murs  faits  avec  les  os  qu'on  voit  dans  les 
faubourg  de  Paris,  près  des  barrières,  où  sans  doute  il  s'est 
caché... 

—  Et  cela,  dit  Bixiou,  pour  cette  petite  madame  Marneffe  ! 
En  voilà- 1- il  une  rouée  ! 

—  Elle  épouse  mon  ami  Crevel  !  ajouta  du  Tillet. 

—  Et  elle  est  folle  de  mon  ami  Steinbock  !  dit  Léon  de 
Lora. 

Ces  trois  phrases  furent  trois  coups  de  pistolet  que  Montés 
reçut  en  pleine  poitrine.  Il  devint  blême  et  souffrit  tant  qu'il  se 
leva  péniblement. 

—  Vous  êtes  des  canailles  dit-il.  Vous  ne  devriez  pas  mêler 
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]e  nom  d'une  honnête   femme  au  nom  de  toutes  vos   femmes 
perdues  !  ni  surtout  en  faire  une  cible  pour  vos  lazzi. 

Montés  fut  interrompu  par  des  bravos  et  des  applaudissements 
unanimes  Bixiou.  Léon,  de  Lora  ,  Vauvinet,  du  Tillet,  Massol 
donnèrent  le  signal.  Ce  fut  un  chœur. 

—  Vive  l'empereur!  dit  Bixiou. 

—  Qu'on  le  couronne  !  s'écria  Vauvinet. 

—  Un  grognement  pour  Médor,  hourra  pour  le  Brésil,  cria 
Lousteau. 

—  Ah  !  baron  cuivré,  tu  aimes  notre  Valérie  ?  dit  Léon  de 
Lora,  tu  n'es  pas  dégoûté  ! 

—  Ce  n'est  pas  parlementaire,  ce  qu  il  a  dit  ;  mais  c'est 
magnifique  !...  fit  observer  Massol. 

—  Mais,  mon  amour  de  client,  tu  m'es  recommandé,  je  suis 
ton  banquier,  ton  innocence  va  me  faire  du  tort. 

—  Ah!  dites-moi,  vous  qui  êtes  un  homme  sérieux...  de- 
manda le  Brésilien  à  du  Tillet. 

—  Merci,  pour  nous  tous,  fit  Bixiou  qui  salua. 

—  Dites-moi  quelque  chose  de  positif!...  ajouta  Montés  sans 
prendre  garde  au  mot  de  Bixiou. 

—  Ah  çà  !  reprit  du  Tillet,  j'ai  l'honneur  de  te  dire  que  je 
suis  invité  à  la  noce  de  Crevel. 

—  Ah  !  Combabus,  prend  la  défense  de  madame  Marneffe  , 
dit  Josépha,  qui  se  leva  solennellement.  Elle  alla  d'un  air  tra- 
gique jusqu'à  Montés,  elle  lui  donna  sur  la  tête  une  petite  tape 
amicale,  elle  le  regarda  pendant  un  instant  en  laissant  voir  sur 
sa  figure  une  admiration  comique,  et  hocha  la  tète.  —  Hulot  est 
le  premier  exemple  de  l'amour  quand  même,  voilà  le  second 
dit-elle;  mais  il  ne  devrait  pas  compter,  car  il  vient  des  tro- 
piques. 

Au  moment  où  Josépha  frappa  doucement  le  front  du  Brésilien, 
Montés  retomba  sur  sa  chaise,  et  s'adressa,  par  un  regard,  à 
du  Tillet  :  —  Si  je  suis  le  jouet  d'une  de  vos  plaisanteries  pari, 
siennes,  lui  dit-il,  si  vous  avez  voulu  m'arracher  mon  secret... 
—  Et  il  enveloppa  la  table  entière  d'une  ceinture  de  feu  embras- 
sant tous  les  convives  d'un  coup  d'œil  où  flamba  le  soleil  du 
Brésil.  —  Par  grâce,   avouez-le-moi,  reprit-il   d'un  air  sup- 
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pliant  et   presque  enfantin  ;  mais  ne  calomniez  pas  une  femme 
que  j'aime... 

—  Ah  çà  !  lui  répondit  Carabine  à  l'oreille,  mais  si  vous  étiez 
indignement  trahi,  trompé,  joué  par  Valérie,  et  que  je  vous  en 
donnasse  les  preuves,  dans  une  heure,  chez  moi,  que  feriez- vous? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire  ici,  devant  tous  ces  Iagos... 
dit  le  baron  brésilien. 

Carabine  entendit  magots  ! 

—  Eh  bien  !  taisez-vous  !  lui  répondit-elle  en  souriant  ;  ne 
prêtez  pas  à  rire  aux  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris,  et 
venez  chez  moi,  nous  causerons. 

Montés  était  anéanti. 

—  Des  preuves!  dit-il  en  balbutiant ,  songez  !.,. 

—  Tu  en  auras  trop,  répondit  Carabine  ;  et  puisque  le  soup- 
çon te  porte  autant  à  la  tête,  j'ai  peur  pour  ta  raison... 

—  Est-il  entêté,  cet  être-là!  c'est  pis  que  le  feu  roi  de  Hol- 
lande. Voyons!  Lousteau,  Bixiou,  Massol,  ohé!  les  autres? 
N'êtes-vous  pas  invités  tous  à  déjeuner  par  madame  Marueffe, 
après-demain  ?  demanda  Léon  de  Lora. 

—  Ya,  répondit  du  Tillet.  J  ai  l'honneur  de  vous  répéter, 
baron,  que  si  vous  aviez,  par  hasard,  l'inten'ion  d' épouser  ma- 
dame Marneffe,  vous  êtes  rejeté  comme  un  projet  de  loi  par  une 
boule  du  nom  deCrevel.  Mon  ami,  mon  ancien  camarade  Crevel 
a  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  et  vous  n'eu  avez  pas  proba- 
blement fait  voir  autant,  car  alors  vous  eussiez  été,  je  le  crois, 
préféré... 

Montés  écouta  d'un  air  à  demi  rêveur,  à  demi  souriant,  qui 
parut  terrible  à  tolit  ce  monde.  Le  premier  garçon  vint  dire  en 
*ce  moment  à  l'oreille  de  Carabine  qu'une  de  ses  parentes  était 
dans  le  salon  et  disirait  lui  parler.  La  lorette  se  leva,  sortit, 
et  trouva  madame  Nourrisson  sous  voiles  de  dentelle  noire. 

—  Eh  bien  !  dois-je  aller  chez  toi,  ma  fille?  A-t-il  mordu? 

—  Oui,  ma  petite  mère,  le  pistolet  est  si  bien  chargé  que  j'ai 
peur  qu'il  n'éclate,  répondit  Carabine. 
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CHAPITRE    XXXVI 

Le  paradis  économique  du  Paris  de  1840. 


Une  heure  après,  Montés,  Cydalise  et  Carabine,  revenus  du 
Rocher  de  Cancale,  entraient  rue  Saint-Georges,  dans  le  petit 
salon  de  Carabine.  La  lorette  vit  madame  Nourrisson  assise  dans 
une  bergère,  au  coin  du  feu. 

—  Tiens  !  voilà  ma  respectable  tante?  dit -elle. 

—  Oui,  ma  fille,  c'est  moi  qui  -siens  chercher  moi-même  ma 
petite  rente.  Tu  m'oublierais,  quoique  tu  aies  bon  cœur,  et  j'ai 
demain  des  billets  à  payer.  Une  marchande  à  la  toilette,  c'est 
toujours  gêné.  Qu'est-ce  que  tu  traînes  donc  après  toi?...  Ce 
monsieur  a  l'air  d'avoir  bien  du  désagrément... 

L'affreuse  madame  Nourrisson,  dont  en  ce  moment  la  méta- 
morphose était  complète,  et  qui  semblait  être  une  bonne 
vieille  femme,  se  leva  pour  embrasser  Carabine,  une  des  cent 
et  quelques  lorettes  qu'elle  avait  lancées  dans  l'horrible  carrière 
du  vice. 

—  C'est  un  Othello  qui  ne  se  trompe  pas,  et  que  j'ai 
l'honneur  de  te  présenter  :  monsieur  le  baron  Montés  de  Mou- 
téjanos... 

—  Eh  !  je  connais  monsieur  pour  en  avoir  beaucoup  entendu 
parler  ;  on  vous  appelle  Combabus,  parce  que  vous  n'aimez 
qu'une  femme  ;  c'est,  à  Paris,  comme  si  J'on  n'en  avait  pas 
du  tout.  Eh  bien  !  s'agirait-il  par  hasard  de  votre  objet?  de 
madame  Marneffe,  la  femme  à  Crevel"?...  Tenez,  mon  cher  mon- 
sieur, bénissez  votre  sort  au  Uevr  de  l'accuser...  C'est  une  rien 
du  tout,  cette   petite  femme-là.  Je  connais  ses  allures  !.  . 

—  Ah  bah  !  dit  Carabine,  à  qui  madame  Nourrisson  avait 
glissé  dans  la  main  une  lettre  en  l'embrassant,  tu  ne  connais 
pas  les  Brésiliens.  C'est  des  crânes  qui  tiennent  à  s'empaler  par 
le  cœur!...  Tant  plus  ils  sont  jaloux,  tant  plus  ils  veulent 
l'être.  Môsieur  parle  de  tout  massacrer,  et  il  ne  massacrera  rien, 
parce  qu'il  aime  ?  Enfin  je  ramène  ici  monsieur  le  baron  pour 


LA    COUSINE    BETTE  371 

lui  donner  les  preuves  de  son  malheur,  que  j'ai  obtenues  de  ce 
petit  Steinbock. 

Montés  était  ivre,  il  écoutait  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  de 
lui-même.  Carabine  alla  se  débarrasser  de  son  crispin  en  velours, 
et  lut  le  fac-similé  du  billet  suivant  : 

«  Mon  chat,  il  va  ce  soir  dîner  chez  Popinot,  et  viendra  me 
chercher  à  l'Opéra  sur  les  onze  heures.  Je  partirai  sur  les  cinq 
heures  et  demie,  et  compte  te  trouver  à  notre  paradis,  où  tu 
feras  venir  à  dîner  de  la  Maison  d'Or.  Habille-toi  de  manière  à 
pouvoir  me  ramener  à  l'Opéra.  Nous  aurons  quatre  heures  à 
nous.  Tu  me  rendras  ce  petit  mot,  non  pas  que  ta  Valérie  se 
défie  de  toi.  Je  te  donnerais  ma  vie,  ma  fortune  et  mon  hon- 
neur; mais  je  crains  les  farces  du  hasard.  » 

—  Tiens,  baron,  voilà  le  poulet  envoyé  ce  matin  au  comte  de 
Steinbock,  lis  l'adresse  !  L'original  vient  d'être  brûlé. 

Montés  tourna,  retourna  le  papier,  reconnut  l'écriture,  et 
fut  frappé  d'une  idée  juste,  ce  qui  prouve  combien  sa  tête  était 
dérangée. 

—  Ah  çà  !  dans  quel  intérêt  me  déchirez-vous  le  cœur,  car 
vous  avez  acheté  bien  cher  le  droit  d'avoir  ce  billet  pendant  quel- 
que temps  entre  les  mains  pour  le  faire  lithographier  ?  dit-il  en 
regardant  Carabine. 

—  Grand  imbécile  !  dit  Carabine  à  un  signe  de  madame 
Nourrisson,  ne  vois-tu  pas  cette  pauvre  Cydalise...  un  enfant  de 
seize  ans,  qui  t'aime  depuis  trois  mois  à  en  perdre  le  boire  et  le 
manger,  et  qui  se  désole  de  n'avoir  pas  encore  obtenu  le  plus 
distrait  de  tes  regards  ?  (Cydalise  se  mit  un  mouchoir  sur  les 
yeux,  et  eut  l'air  de  pleurer.)  —  Elle  est  furieuse,  malgré  son 
air  de  sainte-nitouche,  de  voir  que  l'homme  dont  elle  est  folle 
est  la  dupe  d'une  scélérate,  dit  Carabine  en  poursuivant,  et  elle 
tuerait  Valérie... 

—  Oh  !  ça,  dit  le  Brésilien,  ça  me  regarde  ! 

—  Tuer?...  toi  !  mon  petit,  dit  la  Nourrisson,  ça  ne  se  fait 
plus  ici. 

—  Oh  !  reprit  Montés,  je  ne  suis  pas  de  ce  pays-ci,  moi  !  Je 
vis  dans  une  capitainerie  où  je  me  moque  de  vos  lois,  et  si  vous 
me  donnez  des  preuves... 
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—  Àhçà  !  ce  billet,  ce  billet,  ce  n'est  donc  rien?... 

—  Non,  dit  le  Brésilien.  Je  ne  crois  pas  à  l'écriture,  je  veux 
voir... 

—  Oh  !  voir  !  dit  Carabine,  qui  comprit  à  merveille  un  nou- 
veau geste  de  sa  fausse  tante;  mais  on  te  fera  tout  voir,  mon 
cher  tigre,  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Regardez  Cydalise. 

Sur  un  signe  de  madame  Nourrisson,  Cydalise  regarda  ten- 
drement le  Brésilien. 

—  L'aimeras-tu?  lui  feras-tu  son  sort?...  demanda  Carabine- 
Une  femme  de  cette  beauté-là,  ça  vaut  un  hôtel  et  un  équipage  ! 
Ce  serait  une  monstruosité  que  de  la  laisser  à  pied.  Et  elle 
a...  de»  dettes.  Que  dois-tu  ?  fit  Carabine  en  pinçant  le  bras  de 
Cydalise. 

—  Elle  vaut  ce  qu'elle  vaut,  dit  la  Nourrisson.  Suffit  qu'il  y 
a  marchand  ! 

—  Écoutez  !  s'écria  Montés  en  apercevant  enfin  cet  admirable 
chef-d'œuvre  féminin,  vous  me  ferez  voir  Valérie  !... 

—  Et  le  comte  de  Steinbock,  pnrbleu  !  dit  madame  Nour- 
risson. 

Depuis  dix  minutes,  la  vieille  observait  le  Brésilien,  elle  vit 
en  lui  l'instrument  monté  au  diapasou  du  meurtre  dont  elle  avait 
besoin,  elle  le  vit  surtout  assez  aveuglé  pour  ne  plus  prendre 
garde,  à  ceux  qui  le  menaient,  et  elle  intervint. 

—  Cydalise,  mon  ehéri  du  Brésil,  est  ma  nièce,  et  l'affaire 
me  regarde  un  peu.  Toute  cette  débâcle,  c'est  l'affaire  de  dix 
minutes  ;  car  c'est  une  de  mes  amies  qui  loue  au  comte  de 
Steinbock  la  chambre  garnie  où  ta  Valérie  prend  en  ce  moment 
son  café,  un  drôle  de  café,  mais  elle  appelle  cela  son  café.  Donc, 
entendons-nous,  Brésil  !  J'aime  le  Brésil,  c'est  un  pays  chaud. 
Quel  sera  le  sort  de  ma  nièce  ? 

—  Vieille  autruche  !  dit  Montés,  frappé  des  plumes  que  la 
Nourrisson  avait  sur  son  chapeau,  tu  m'as  interrompu.  Si  tu  me 
fais  voir...  voir  Valérie  et  cet  artiste  ensemble... 

—  Comme  tu  voudrais  être  avec  elle,  dit  Carabine,  c'est  en- 
tendu. 

—  Eh  bien!  je  prends  cette  Normande,  et  remmène... 
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—  Où?...  demanda  Carabine. 

—  Au  Brésil  !  répondit  le  baron,  j'en  ferai  ma  femme.  Mon 
oncle  m'a  laissé  dix  lieues  carrées  de  pays  invendables,  voilà 
pourquoi  je  possède  encore  cette  habitation  ;  j'y  ai  cent  nègres, 
rien  que  des  nègres,  des  négresses  et  des  négrillons  achetés 
par  mon  oncle... 

—  Le  neveu  d'un  négrier  !  dit  Carabine  en  faisant  la  moue, 
c'est  à  considérer,  Cydalise,  mon  enfant,  es-tu  négrophile? 

—  Ah  çà  !  ne  blaguons  plus,  Carabine,  dit  la  Nourrisson. 
Que  diable!  nous  sommes  en  affaires,  monsieur  et  moi. 

—  Si  je  me  redonne  une  Française,  je  la  veux  toute  à  moi, 
reprit  le  Brésilien.  Je  vous  en  préviens,  mademoiselle,  je  suis 
un  roi,  mais  pas  un  roi  constitutionnel;  je  suis  un  czar,  j'ai 
acheté  tous  mes  sujets,  et  personne  ne  sort  de  mon  royaume, 
qui  se  trouve  à  cent  lieues  de  toute  habitation,  il  est  bordé  de 
sauvages  du  côté  de  l'intérieur,  et  séparé  de  la  côte  par  un  dé- 
sert grand  comme  votre  France... 

—  J'aime  mieux  une  mansarde  ici!  dit  Carabine... 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  répliqua  le  Brésilien,  puisque  j'ai 
vendu  toutes  mes  terres,  et  tout  ce  que  je  possède  à  Rio  de  Ja- 
neiro pour  venir  retrouver  madame  Marneffe. 

—  On  ne  fait  pas  de  ces  voyages-là  pour  rien,  dit  madame 
Nourrisson.  Vous  avez  le  droit  d'êlre  aimé  pour  vous-même, 
étant  surtout  très-beau.,.  Oh!   il  est  beau,  dit-elle  à  Carabine. 

— Très-beau  !  plus  beau  que  le  postillon  de  Lonjumeau,  ré- 
pondit la  lorette. 

Cydalise  prit  la  main  du  Brésilien,  qui  se  débarrassa  d'elle 
le  plus  honnêtement  possible. 

—  J'étais  revenu  pour  enlever  madame  Marneffe  !  reprit  le 
Brésilien  en  reprenant  son  argumentation,  et  vous  ne  savez  pas 
pourquoi  j'ai  mis  trois  ans  à  revenir? 

—  Non,  sauvage,  dit  Carabine. 

—  Eh  bien  !  elle  m'avait  tant  dit  qu'elle  voulait  vivre  avec 
moi,  seule,  dans  un  désert!... 

—  Ce  n'est  plus  un  sauvage,  dit  Carabine  en  partant  d'un 
éclat  de  rire,  il  est  de  la  tribu  des  jobards  civilisés. 

— Elle  me  l'avait  tant  dit,  reprit  le  baron  insensible  aux  rail- 
leries de  la  lorette,  que  j'ai  fait  arranger  une  habitation  délicieuse 
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au  centre  de  cette  immense  propriété.  Je  reviens  en  France 
chercher  Valérie,  et  la  nuit  où  je  l'ai  revue... 

—  Revue  est  décent,  dit  Carabine,  je  retiens  le  mot! 

—  Elle  m'a  dit  d'attendre  la  mort  de  ce  misérable  Marneffe, 
et  j'ai  consenti,  tout  en  lui  pardonnant  d'avoir  accepté  les  hom- 
mages de  Hulot.  Je  ne  sais  pas  si  le  diable  a  pris  des  jupes, 
mais  cette  femme,  depuis  ce  moment,  a  satisfait  à  tous  mes  ca- 
prices, à  toutes  mes  exigences;  enfin,  elle  ne  m'a  pas  donné 
lieu  de  la  suspecter  pendant  une  minute  !... 

—  Çà  !  c'est  très-fort!  dit  Carabine  à  madame  Nourrisson. 
Madame  Nourrisson  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Ma  foi  en  cette  femme,  dit  Montés  en  laissant  couler  ses 
larmes,  égale  mon  amour.  J'ai  failli  souffleter  tout  ce  monde  à 
table,  tout  à  l'heure... 

—  Je  l'ai  bien  vu  !  dit  Carabine. 

—  Si  je  suis  trompé,  si  elle  se  marie,  et  si  elle  est  en  ce 
moment  dans  les  bras  de  Steinbock,  cette  femme  a  mérité  mille 
morts,  et  je  la  tuerai  comme  on  écrase  une  mouche... 

—  Et  les  gendarmes,  mon  petit...  dit  madame  Nourrisson, 
avec  un  sourire  de  vieille  qui  donnait  chair  de  poule. 

—  Et  le  commissaire  de  police,  et  les  juges,  et  la  cour  d'as- 
sises, et  tout  le  tremblement!...  dit  Carabine. 

—  Vous  êtes  un  fat!  mon  cher,  reprit  madame  Nourrisson 
qui  voulait  connaître  les  projets  de  vengeance  du  Brésilien. 

—  Je  la  tuerai  !  répéla  froidement  le  Brésilien.  Ah  çà!  vous 
m'avez  appelé  sauvage!...  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais 
imiter  la  sottise  de  vos  compatriotes  qui  vont  acheter  du  poison 
chez  les  pharmaciens?...  J'ai  pensé,  pendant  le. temps  que  vous 
avez  mis  à  venir  chez  vous,  à  ma  vengeance,  dans  le  cas  où  vous  au- 
riez raison  contre  Valérie.  L'un  de  mes  nègres  porte  aveclui  le  plus 
sûr  des  poisons  animaux,  une  terrible  maladie  qui  vaut  mieux 
qu'un  poison  végétal  et  qui  ne  se  guérit  qu'au  Brésil,  je  la  fais 
prendre  à  Cydalise,  qui  me  la  donnera;  puis,  quand  la  mort 
sera  dans  les  veines  de  Crevel  et  de  sa  femme,  je  serai  par  delà 
les  Açores  avec  votre  cousine  que  je  ferai  guérir  et  que  je  pren- 
drai pour  femme.  Nous  autres  sauvages,  nous  avons  nos  procé- 
dés!... Cydalise,  dit-il  en  regardant  la  Normande,  est  la  bête 
qu'il  me  faut.  Que  doit-elle  ? 
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—  Cent  mille  francs  1  dit  Cydalise. 

—  Elle  parle  peu,  mais  bien,  dit  à  voix  basse  Carabine  à 
madame  Nourrisson. 

—  Je  deviens  fou  !  s'écria  d'une  voix  creuse  le  Brésilien  en 
retombant  sur  une  causeuse.  J'en  mourrai!  Mais  je  veux  voir, 
car  c'est  impossible  !  Un  billet  lithographie!...  qui  me  dit  que 
ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  faussaire?...  Le  baron  Hulot  aimer 
Valérie  !...  dit-il  en  se  rappelant  le  discours  de  Josépha;  mais 
la  preuve  qu'il  ne  l'aimait  pas  c'est  quelle  existe  !...  Moi  je  ne 
la  laisserai  vivante  à  personne,  si  elle  n'est  pas  toute  à  moi!... 

Montés  était  effrayant  à  voir,  et  plus  effrayant  à  entendre  ! 
Il  rugissait,  il  se  tordait,  tout  ce  qu'il  touchait  était  brisé,  le 
bois  de  palissandre  semblait  être  du  verre. 

—  Comme  il  casse!  dit  Carabine  en  regardant  la  Nourrisson. 
—  Mon  petit,  reprit-  elle  en  donnant  une  tape  au  Brésilien,  Ro- 
land furieux  fait  très-bien  dans  un  poëme;  mais  dans  un  apparte- 
ment c'est  prosaïque  et  cher. 

—  Mon  fils  !  dit  la  Nourrisson  en  se  levant  et  en  allant  se 
poser  en  face  du  Brésilien  abattu,  je  suis  de  ta  religion.  Quand 
on  a*me  d'une  certaine  façon,  qu'on  s'est  agr a ffè  à  mort,  la 
vie  répond  de  l'amour.  Celui  qui  s'en  va  arrache  tout,  quoi  !  c'est 
une  démolition  générale.  Tu  as  mon  estime,  mon  admiration, 
mon  consentement,  surtout  pour  ton  procédé  qui  va  me  rendre 
négrophile.  Mais  tu  aimes  !  tu  reculeras  !... 

—  Moi!...  si  c'est  une  infâme,  je... 

—  Voyons,  tu  causes  trop,  à  la  fin  des  fins!  reprit  la  Nourris- 
son redevenant  elle-même.  Un  homme  qui  veut  se- venger  et  qui 
se  dit  sauvage  à  procédés  se  conduit  autrement.  Pour  qu'on 
fasse  voir  ton  objet  dans  son  paradis,  il  faut  prendre  Cydalise  et 
avoir  l'air  d'entrer  là  par  suite  d'une  erreure  de  bonne,  avec  ta 
particulière,  mais  pas  d'esclandre  !  Si  tu  veux  te  venger,  il  faut 
caponner,  avoir  l'air  d'être  au  désespoir  et  te  faire  rouler  par 
ta  maîtresse?  Ça  y  est-il?  dit  madame  Nourrisson  en  voyant  le 
Brésilien  surpris  d'une  machination  si  subtile. 

—  Allons  !  l'autruche,  repondit-il,  allons...  je  comprends. 

—  Adieu,  mon  bichon,  dit  madame  Nourrisson  à  Carabine. 
Elle  fit  signe  à  Cydalise  de  descendre  avec  Montés,  et  resta 

seule  avec  Carabine. 
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—  Maintenant,  ma  mignogne,  je  n'ai  peur  que  d'une  chose, 
c'est  qu'il  l'étrangle  !  Je  seraisdans  de  mauvais  draps,  il  ne  nous 
faut  que  des  affaites  en  douceur.  Oh  !  je  crois  que  tu  as  gagné 
ton  tableau  de  Raphaël,  mais  on  dit  que  c'est  un  Mignard.  Sois 
tranquille.  C'est  beaucoup  plus  beau:  l'on  m'a  dit  que  les  Ra- 
phaël étaient  tout  noirs,  tandis  que  celui-là,  c'est  gentil  comme 
un  Girodet. 

—  Je  ne  tiens  qu'à  l'emporter  sur  Josépha  !  s'écria  Carabine, 
et  ça  m'est  égal  que  ça  soit  avec  un  Mignard  ou  avec  un  Ra- 
phaël. Non,  cette  voleuse  avait  des  perles,  ce  soir...  on  se  dam- 
nerait pour  ! 

Cydalise,  Montés  et  madame  Nourrisson  montèrent  dans  un 
fiacre  qui  sationnait  à  la  porte  de  Carabine.  Madame  Nourrisson 
indiqua  tout  bas  au  cocher  une  maison  du  pâté  des  Italiens,  où 
l'on  serait  arrivé  uans  quelques  instants,  car-  de  la  rue  Saint- 
Genrges,  la  distance  est  de  sept  à  huit  minutes;  mais  madame 
Nourrisson  ordonna  de  passer  par  la  rue  Lepelletier,  et  d'aller 
très-lentement,  de  manière  à  passer  en  revue  les  équipages  sta- 
tionnés. 

—  Brésilien!  dit  la  Nourrisson,  vois  à  reconnaître  les  gens 
et  la  voiture  de  ton  ange. 

Le  baron  montra  du  doigt  l'équipage  de  Valérie  au  moment 
où  le  fiacre  passa  devant. 

—  Elle  a  dit  à  ses  gens  de  venir  à  dix  heures,  et  elle  s'est 
fait  conduire  en  fiacre  à  la  maison  où  elle  est  avec  le  comte  de 
de  Steinbock;  elle  y  a  dîné,  et  elle  viendra  dans  une  demi-heure  à 
l'Opéra.  C'est  bien  travaillé!  dit  madame  Nouftisson.  Cela  t'ex- 
plique comme  elle  peut  l'avoir  attrappé  si  longtemps. 

Le  Brésilien  ne  répondit  pas.  Métamorphosé  en  tigre,  il  avait 
repris  le  sang-froid  imperturbable  tant  admiré  pendant  le  dîner. 
Enfin,  il  était  calme  comme  un  failli,  le  lendemain  du  bilan  dé- 
posé. 

A  la  porte  de  la  fatale  maison,  stationnait  une  citadine  à  deux 
chevaux,  celles  qui  s'appellent  Compagnie  générale,  du  nom  de 
l'entreprise. 

—  Reste  dans  ta  boîte,  dit  madame  Nourrisson  à  Montés.  On 
uentre  pas  ici  comme  dans  un  estaminet,  on  viendra  vous  cher- 
cher. 
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Le  pnradis  de  madame  Mameffe  et  de  \Venceslas  ne  ressem- 
blait guère  à  la  petite  maison  Crevel,  que  Crevel  avait  vendue  au 
comte  Maxime  de  Trailles  ;  car,  dans  son  opinion,  elle  devenait 
inutile.  Ce  paradis,  le  paradis  de  bien  du  monde,  consistait  en 
une  cbambre  située  au  quatrième  étage,  et  donnant  sur  l'escalier, 
dans  une  maison  sise  au  pâté  des  Italiens,  A  chaque  étage,  il  se 
trouvait,  dans  cette  maison,  sur  chaque  palier,  une  chambre  au- 
trefois disposée  pour  servir  de  cuisine  à  chaque  appartement. 
Mais  la  maison  étant  devenue  une  espèce  d'auberge  louée  aux 
amours  clandestins  à  des  prix  exhorbitants,  la  principale  loca- 
taire, la  vraie  madame  Nourrisson,  marchande  à  la  toilette,  rue 
Neuve-Saint-Marc,  avait  jugé  sainement  de  la  valeur  de  ses 
cuisines,  en  en  faisant  des  espèces  de  salles  à  manger.  Chacune 
de  ces  pièces,  flanquée  de  deux  gros  murs  mitoyens,  éclairée 
sur  la  rue,  se  trouvait  totalement  isolée,  au  moyen  de  portes 
battantes  très-épaisses  qui  faisaient  une  double  fermeture  sur  le 
palier.  On  pouvait  donc  causer  de  secrets  importants  en  dînant 
sans  courir  le  risque  d'être  entendu.  Pour  plus  de  sûreté,  les 
fenêtres  étaient  pourvues  de  persiennes  en  dehors  et  de  volets  en 
dedans.  Ces  chambres,  à  cause  de  cette  particularité,  coûtaient 
trois  cents  francs  par  moi.  Cette  maison,  grosse  de  paradis  et 
de  mystères,  était  louée  vingt-quatre  mille  francs  à  madame  Nour- 
risson Ire,  qui  en  gagnait  vingt  mille,  bon  an  mal  an,  sa  gérante 
(madame  Nourrisson  IIe)  payée,  car  elle  n'administrait  point  par 
elle-même. 

Le  paradis  loué  au  comte  de  Steinbock  avait  été  tapissé  de 
perse.  La  froideur  et  la  dureté  d'un  ignoble  carreau  rougi  d'en- 
caustique ne  se  sentaient  plus  aux  pieds  sous  un  moelleux  tapis. 
Le  mobilier  consistait  en  deux  jolies  chaises  et  un  lit  dans  une 
alcôve,  alors  à  demi  caché  par  une  table  chargée  des  restes  d'un 
dîner  fin,  et  où  deux  bouteilles  à  longs  bouchons  et  une  bouteille 
de  vin  de  Champagne  éteinte  dans  sa  glace  jalonnaient  les  champs 
de  Bacchus  cultivés  par  Vénus.  On  voyait,  envoyés  sans  doute 
par  Valérie,  un  bon  fauteuil-gamche  à  côté  d'une  chauffeuse,  et 
une  jolie  commode  en  bois  de  rose  avec  sa  glace  bien  encadrée 
en  style  Pompadour.  Une  lampe,  au  plafond,  donnait  un  demi- 
jour  accru  par  les  bougies  de  la  table  et  par  celles  qui  décoraient 
la  cheminée. 

Ce  croquis  peindra,  urbi  et  orbi,  l'amour"  clandestin  dans  les 
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mesquines  proportions  qu'y  imprime  le  Paris  de  1840.  A  quelle 
distance  est-on,  hélas  !  de  l'amour  adultère  symbolisé  par  les 
filets  de  Vulcain,  il  y  a  trois  mille  ans? 

Au  moment  où  Cydalise  et  le  baron  montaient,  Valérie,  de- 
bout devant  la  cheminée,  où  brûlait  une  falourde,  se  faisait  lacer 
par  Wenceslas.  C'est  le  moment  où  la  femme  qui  n'est  ni  trop 
grasse  ni  trop  maigre,  comme  était  la  fine ,  l'élégante  Valérie, 
offre  des  beautés  surnaturelles.  La  chair  rosée,  à  teintes  moites, 
sollicite  un  regard  des  yeux  les  plus  endormis.  Les  lignes  du 
corps,  alors  si  peu  voilé,  sont  si  nettement  accusées  par  les  plis 
éclatants  du  jupon  et.  par  le  basin  du  corset,  que  la  femme  est 
irrésistible,  comme  tout  ce  qu'on  est  obligé  de  quitter.  Le  visage 
heureux  et  souriant  dans  le  miroir,  le  pied  qui  s'impatiente,  la 
main  qui  va  réparant  le  désordre  des  boucles  de  la  coiffure  mal 
reconstruite,  les  yeux  où  déborde  la  reconnaissance;  puis  le 
feu  du  contentement  qui,  semblable  à  un  coucher  de  soleil, 
embrase  les  plus  menus  détails  de  la  physionomie,  tout  de  cette 
heure  en  fait  une  mine  à  souvenirs!  !...  Certes,  quiconque  jetant 
un  regard  sur  les  premières  erreurs  de  sa  vie  y  reprendra  quel- 
ques-uns de  ces  délicieux  détails,  comprendra,  sans  les  excuser, 
les  folies  des  Hulots  et  des  Crevel.  Les  femmes  connaissent  si 
bien  leur  puissance  en  ce  moment  qu'elles  y  trouvent  toujours 
ce  qu'on  peut  appeler  le  regain  du  rendez-vous. 

—  Allons  donc!  après  deux  ans,  tu  ne  sais  pas  encore  lacer 
une  femme  !  tu  es  aussi  par  trop  Polonais  1  Voilà  dix  heures, 
mon  "Wences...  las!  dit  Valérie,  en  riant. 

En  ce  moment,  une  méchante  bonne  fit  adroitement  sauter 
avec  la  lame  d'un  couteau  le  crochet  de  la  porte  battante  qui 
faisait  toute  la  sécurité  d'Adam  et  d'Eve.  Elle  ouvrit  brusque- 
ment la  porte,  car  les  locataires  de  cet  Ëden  ont  tous  peu  de 
temps  à  eux,  et  découvrit  un  de  ces  charmants  tableaux  de 
genre,  si  souvent  exposés  au  Salon,  d'après  Gavarni. 

—  Ici,  madame  !  dit  la  fille. 

Et  Cydalise  entra  suivie  du  baron  Montés. 

—  Mais  il  y  a  du  monde!...  Excusez,  madame,  dit  la  Nor- 
mande  effrayée. 

—  Comment!  mais  c'est  Valérie  1  s'écria  Montés,  qui  ferma 
la  porte  violemment. 
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Madame  Marneffe,  en  proie  à  une  émotion  trop  vive  pour  être 
dissimulée,  se  laissa  tomber  sur  une  chauffeuse  au  coin  de  la 
cheminée.  Deux  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  et  se  séchèrent 
aussitôt.  Elle  regarda  Montés,  aperçut  la  Normande  et  partit 
d'un  éclat  de  rire  forcé.  La  dignité  de  la  femme  offensée  effaça 
l'incorrection  de  sa  toilette  inachevée,  elle  vint  au  Brésilien,  elle 
le  regarda  si  fièrement  que  ses  yeux  étincelèrent  comme  des 
armes. 

—  Voilà  donc,  dit-elle  en  venant  se  poser  devant  le  Brésilien 
et  lui  mentrant  Cydalise,  de  quoi  est  doublée  votre  fidélité? 
Vous  !  qui  m'avez  fait  des  promesses  à  convaincre  un  athée  en 
amour  !  vous  pour  qui  je  faisais  tant  de  choses  et  même  des 
crimes  !...  Vous  avez  raison,  monsieur,  je  ne  suis  rien  auprès 
d'une  fille  de  cet  âge  et  de  cette  beauté  ! . . .  Je  sais  ce  que  vous 
allez  me  dire,  reprit-elle  en  montrant  Wenceslas  dont  le  dés- 
ordre était  une  preuve  trop  évidente  pour  être  niée.  Ceci  me 
regarde.  Si  je  pouvais  vous  aimer,  après  cette  trahison  infâme, 
car  vous  m'avez  espionnée,  vous  avez  acheté  chaque  marche  de 
cet  escalier,  et  la  maîtresse  de  la  maison ,  et  la  servante,  et 
Reine  peut-être...  Oh!  que  tout  xela  est  beau  !  Si  j'avais  un 
reste  d'affection  pour  un  homme  si  lâche,  je  lui  donnerais  des 
raisons  de  nature  à  redoubler  l'amour  !...  Mais  je  vous  laisse, 
monsieur,  avec  tous  vos  doutes  qui  deviendront  des  remords... 
Wenceslas,  ma  robe. 

Elle  prit  sa  robe,  la  passa,  s'examina  dans  le  miroir,  et 
acheva  tranquillement  de  s'habiller  sans  regarder  le  Brésilien, 
absolument  comme  si  elle  était  seule. 

—  Wenceslas!  êtes- vous  prêt?  allez  devant. 

Elle  avait  du  coin  de  l'œil  et  dans  la  glace  espionné  la  phy- 
sionomie de  Montés,  elle  crut  retrouver  dans  sa  pâleur  les  in- 
dices de  cette  faiblesse  qui  livre  ces  hommes  si  forts  à  la  fasci- 
nation de  la  femme,  elle  le  prit  par  la  main  en  s'approchant 
assez  près  de  lui  pour  qu'il  pût  respirer  ces  terribles  parfums 
aimés  dont  se  grisent  les  amoureux;  et,  le  sentant  palpiter, 
elle  le  regarda  d'un  air  de  reproche  :  —  Je  vous  permets  d'aller 
raconter  votre  expédition  à  monsieur  Crevel ,  il  ne  vous  croira 
jamais,  aussi ai-je  le  droit  de  l'épouser;  il  sera  mon  mari  après 
demain!...  et  je  le  rendrai  bien  heureux  !...  Adieu!  tâchez  de 
m'oublier... 
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—  Ah  !  Valérie  !  s'écria  Henri  Montés  en  la  serrant  dans  ses 
bras,  c'est  impossible  !  Viens  au  Brésil  ! 

Valérie  regarda  le  baron  et  retrouva  son  esclave. 

—  Ah!  si  tu  m'aimais  toujours,  Henri!  dans  deux  ans, 
je  serais  ta  femme;  mais  ta  figure  en  ce  moment  me  paraît  bien 
sournoise. 

—  Je  te  jure  qu'on  m'a  grisé,  que  de  faux  amis  m'ont  jeté 
cette  femme  sur  les  bras,  et  que  tout  ceci  est  l'œuvre  du  ha- 
sard !  dit  Montés. 

—  Je  pourrais  donc  encore  te  pardonner  ?  dit-elle  en  sou- 
riant. 

—  Et  te  marierais-tu  toujours?  demanda  le  barcn  en  proie  à 
une  navrante  anxiété. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  de  rente!  dit-elle  avec  un  en- 
thousiasme à  demi-comique.  Et  Crevel  m'aime  tant,  qu'il  en 
mourra  ! 

—  Ah  !  je  te  comprends,  dit  le  Brésilien. 

—  Eh  bien!...  dans  quelques  jours,  nous  nous  entendrons, 
dit-elle. 

Et  elle  descendit  triomphante. 

—  Je  n'ai  plus  de  scrupules,  pensa  le  baron,  qui  resta  planté 
sur  ses  jambes  pendant  un  moment.  Comment  !  Cette  femme 
pense  à  se  servir  de  son  amour  pour  se  débarasser  de  cet  im- 
bécile, comme  elle  comptait  sur  la  destruction  de  Marneffe!... 
Je  serai  l'instrument  de  la  colère  divine  ! 

Deux  jours  après,  ceux  des  convives  de  du  Tillet  qui  déchi- 
raient madame  Marneffe  à  belles  dents,  se  trouvaient  attablés 
chez  elles,  une  heure  après  quelle  venait  de  faire  peau  neuve 
en  changeant  son  nom  pour  le  glorieux  nom  d'un  maire  de  Paris- 
Cette  trahison  de  langue  est  une  des  légèretés  les  plus  ordi- 
naires de  la  vie  parisienne.  Valérie  avait  eu  le  plaisir  de  voira 
l'église  le  baron  brésilien,  que  Crével  devenu  mari  complet,  in- 
vita par  forfanterie.  La  présence  de  Montés  au  déjeuner  n'étonna 
personne.  Tous  ces  gens  d'esprit  étaient  depuis  longtemps  fami- 
liarisés avec  les  lâchetés  de  la  passion,  avec  les  transactions  du 
plaisir.  La  profonde  mélancolie  de  Steinbock,  qui  commençait  à 
mépriser  celle  dont  il  avait  fait  un  ange,  parut  être  d'excellent 
goût.  Le   Polonais  semblait  dire  ainsi  que  tout  était  fini  entre 
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Valérie  et  lui.  Lisbeth  vint  embrasser  sa  chère  madame  Crevel, 
en  s'excusant  de  ne  pas  assister  au  déjeuner,  sur  le  douloureux 
état  de  santé  d'Adeli'ie. 

—  Sois  tranquille,  dit-elle  à  Valérie  en  la  quittant,  ils  te  re- 
cevront chez  eux  et  tu  les  recevras  chez  toi.  Pour  avoir  seule- 
ment entendu  ces  quatres  mots  :  Deux  cents  mille  francs,  la 
baronne  est  à  la  mort.  Oh!  tu  les  tiens  tous  par  cette  histoire  ; 
mais  tu  me  la  diras?... 

Un  mois  après  son  mariage,  Valérie  en  était  à  sa  dixième 
querelle  avec  Steinbeck,  qui  voulait  d'elle  des  explications  sur 
Henri  Montés,  qui  lui  rappelait  ses  phrases  pendant  la  scène  du 
paradis,  et  qui  non  content  de  flétrir  Valérie  par  des  termes  de 
mépris,  la  surveillait  tellement  qu'elle  ne  trouvait  plus  un 
instant  de  liberté,  tant  elle  était  pressée  entre  la  jalousie  de 
Wenceslas  et  l'empressement  de  Crevel.  N'ayant  plus  auprès 
d'elle  Lisbeth,  qui  la  conseillait  admirablement  bien,  elle  s'em- 
porta jusqu'à  reprocher  durement  à  Wenceslas  l'argent  qivelle 
lui  prêtait.  La  fierté  de  Steinbock  se  réveilla  si  bien  qu'il  ne 
revint  plus  à  l'hôtel  Crevel.  Vaiérie  avait  atleint  son  but,  elle 
voulait  éloigner  Wenceslas  pendant  quelque  temps  pour  recou- 
vrer sa  liberté.  Valérie  attendit  un  voyage  à  la  campagne  que 
Crevel  devait  faire  chez  le  comte  Popinot  afin  d'y  négocier  la 
présentation  de  madame  Crevel,  et  put  ainsi  donner  un  rendez- 
vous  au  baron,  qu'elle  désirait  avoir  toute  une  journée  à  elle 
pour  lui  donner  des  raisons  qui  devaient  redoubler  l'amour  du 
Brésilien.  Le  matin  de  ce  jour-là,  Reine  jugeant  de  son  crime 
par  la  grosseur  de  la  somme  reçue,  essaya  d'avertir  sa  maîtresse, 
à  ^ui  naturellement  elle  s'intéressait  plus  qu'à  des  inconnus  ; 
mais,  comme  on  l'avait  menacée  de  la  rendre  folle  et  de  l'en- 
fermer à  la  Salpêtrière,  en  cas  d'indiscrétion,  elle  fut  timide. 

—  Madame  est  si  heureuse  maintenant,  dit-elle,  pourquoi 
s'embarrasserait-elle  encore  de  ce  Brésilien  ?...  Je  m'en  défie, 
moi  ! 

—  C'est  vrai,  Reine  !  répondit-elle  ;  aussi  vais-je  le  congédier. 

—  Ah  !  madame,  j'en  suis  bien  aise;  il  m'effraye,  ce  mori- 
caud  i  Je  le  crois  capable  de  tout... 

—  Es-tu  sotte  !  c'est  pour  lui  qu'il  faut  craindre  quand  il  est 
avec  moi. 
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En  ce  moment  Lisbeth  entra. 

—  Ma  chère  gentille  chevrette  !  il  y  a  longtemps  que  nous  ne 
nous  sommes  vues!  dit  Valérie,  je  suis  bien  malheureuse. Crevel 
m'assomme ,  et  je  n'ai  plus  de  Wenceslas  ;  nous  sommes 
brouillés. 

—  Je  le  sais,  reprit  Lisbeth,  et  c'est  à  cause  de  lui  que  je 
viens  :  Yictorin  Ta  rencontré  sur  les  cinq  heures  du  soir,  au 
moment  où  il  entrait  dans  un  restaurant  à  vingt-cinq  sous,  rue 
de  Valois  ;  il  l'a  pris  à  jeun  par  les  sentiments  et  l'a  ramené  rue 
Louis-le-Grand...  Hortense,  en  revoyant  Wenceslas,  maigre, 
souffrant,  mal  vêtu,  lui  a  tendu  la  main.  Voilà  comment  tu  me 
trahis. 

—  Monsieur  Henri,  madame  !  vint  dire  le  valet  de  chambre  à 
l'oreille  de  Valérie. 

—  Laisse-moi,  Lisbeth,  je  t'expliquerai  tout  cela  demain!... 
Mais,  comme  on  va  le  voir,  Valérie  ne  devait  bientôt  plus 

pouvoir  rien  expliquera  personne. 


CHAPITRE  XXXVII 

Accomplissement  des  prophéties  faites  en  riant  par  Valérie, 


Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  la  pension  du  baron  Hulot  fut 
entièrement  dégagée  par  les  payements  que  Yictorin  avait  faits 
successivement  au  baron  de  Nucingen.  Chacun  sait  que  les  se- 
mestres des  pensions  ne  sont  acquittés  que  sur  la  présentation 
d'un  certificat  de  vie,  et  comme  on  ignorait  la  demeure  du  baron 
Hulot,  les  semestres  frappés  d'opposition  au  profit  de  Yauvinet 
restaient  accumulés  au  Trésor.  Yauvinet  ayant  signé  sa  main- 
levée, désormais  il  était  indispensable  de  trouver  le  titulaire 
pour  toucher  l'arriéré.  La  baronne  avait,  grâce  aux  soins  du 
docteur  Bianchon,  recouvré  la  santé.  La  bonne  Josépha  con- 
tribua, par  une  lettre  dont  l'orthographe  trahissait  la  collabo- 
ration du  duc  d'Hérouville,  à  l'entier  rétablissement  d'Adeline. 
Voici  ce  que  la  cantatrice  écrivit  à  la  baronne,  après  quarante 
jours  de  recherches  actives  : 
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«  Madame  la  baronne, 

»  Monsieur  Hulot  vivait,  il  y  a  deux  mois,  rue  des  Bernar- 
dins, avec  Élodie  Chardin,  la  repriseusede  dentelles,  qui  l'avait 
enlevé  à  mademoiselle  Bijou  ;  mais  il  est  parti,  laissant  là  tout 
ce  qu'il  possédait,  sans  dire  un  mot,  sans  qu'on  puisse  savoir 
où  il  est  allé.  Jh  ne  me  suis  pas  découragée,  et  j'ai  mis  à  sa 
poursuite  un  homme  qui  déjà  croit  l'a  voir  rencontré  sur  le  bou- 
levard Bourdon. 

»  La  pauvre  juive  tiendra  la  promesse  faite  à  la  chrétienne. 
Que  l'ange  prie  pour  le  démon  !  c'est  ce  qui  doit  arriver  quel- 
quefois dans  le  ciel. 

»  Je  suis  avec  un  profond  respect  et  pour  toujours,  votre 
humble  servante, 

»  Josépha  Mirah.  » 

Maître  Hulot  d'Hervy  n'entendant  plus  parler  de  la  terrible 
madame  Nourrisson,  voyant  son  beau-père  marié,  ayant  recon- 
quis son  beau-frère,  revenu  sous  le  toit  de  la  famille,  n'éprou- 
vant aucune  contrariété  de  sa  nouvelle  belle-mère,  et  trouvant 
sa  mère  mieux  de  jour  en  jour,  se  laissait  alier  à  ses  tra- 
vaux politiques  et  judiciaires,  emporté  par  le  courant  rapide 
de  la  vie  parisienne,  où  les  heures  comptent  pour  des  journées. 
Chargé  d'un  rapport  à  la  chambre  des  députés,  il  fut  obligé, 
à  la  fin  de  la  session,  de  passer  toute  une  nuit  à  travailler. 
Rentré  dans  son  cabinet  vers  neuf  heures,  il  attendait  que  son 
valet  de  chambre  apportât  ses  flambeaux  garnis  d'abat-jour, 'et  il 
pensait  à  son  père.  Il  se  reprochait  de  laisser  la  cantatrice  occupée 
de  cette  recherche,  et  il  se  proposait  de  voira  ce  sujetle  lendemain 
monsieur  Chapuzot,  lorsqu'il  aperçut  à  sa  fenêtre,  dans  la  lueur 
du  crépuscule,  une  sublime  tête  de  vieillard,  à  crâne  jaune, 
bordé  de  cheveux  blancs. 

—  Dites,  mon  cher  monsieur,  qu'on  laisse  arriver  jusqu'à 
vous  un  pauvre  ermite  venu  du  désert  et  chargé  de  quêter  pour 
la  reconstruction  d'un  saint  asile. 

Cette  vision,  qui  prenait  une  voix  et  qui  rappela  soudain  à 
l'avocat  une  prophétie  de  l'horrible  Nourrisson,  le  fit  tressaillir. 

—  Introduisez  ce  vieillard,  dit-il  à  son  valet  de  chambre. 
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—  Il  empestera  le  cabinet  de  monsieur,  répondit  le  domesti- 
que, il  porte  une  robe  brune  qu'il  n'a  pas  renouvelée  depuis  son 
départ  de  Syrie,  et  il  n'a  pas  de  chemise... 

—  Introduisez  ce  vieillard,  répéta  l'avocat. 

Le  vieillard  entra,  Victorin  examina  d'un  œil  défiant  ce  soi- 
disant  ermite  en  pèlerinage,  et  vit  un  superbe  modèle  de  ces 
moines  napolitains  dont  les  robes  sont  sœurs  des  guenilles  du 
lazzarone,  dont  les  sandales  sont  les  haillons  du  cuir,  comme  le 
moine  est  lui-même  un  haillon  humain.  C'était  une  vérité  si 
complète  que,  tout  en  gardant  sa  défiance,  l'avocat  se  gourmanda 
d'avoir  cru  aux  sortilèges  de  madame  Nourrisson. 

—  Que  me  demandez-vous  ? 

—  Ce  que  vous  croyez  devoir  me  donner. 

Victorin  prit  cent  sous  à  une  pile  d'écus  et  tendit  la  pièce  à 
l'étranger. 

—  A  compte  de  cinquante  mille  francs,  c'est  peu,  dit  le  men- 
diant du  désert. 

Cette  phrase  dissipa  toutes  les  incertitudes  de  Victorin. 

—  Et  le  ciel  a-t-il  tenu  ses  promesses?  dit  l'avocat  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Le  doute  est  une  offense,  mon  fils  !  répliqua  le  solitaire.  Si 
vous  ne  voulez  payer  qu'après  les  pompes  funèbres  accomplies, 
vous  êtes  dans  votre  droit,  je  reviendrai  dans  huit  jours. 

—  Les  pompes  funèbres  !  s'écria  l'avocat  en  se  levant. 

—  On  a  marché,  dit  le  vieillard  en  se  retirant,  et  les  morts 
vont  vite  à  Paris  ! 

Quand  Hulot,  qui  baissa  la  tête,  voulut  répondre,  l'agile  vieil- 
lard avait  disparu. 

—  Je  n'y  comprends  pas  un  mot,  se  dit  Hulot  fils  à  lui- 
même...  Mais  dans  huit  jours,  je  lui  redemanderai  mon  père  si 
nous  ne  l'avons  pas  trouvé.  Où  madame  Nourrisson  (oui,  elle  se 
nomme  ainsi)  prend-elle  de  pareils  acteurs  ? 

Le  lendemain,  le  docteur  Bianchon  permit  à  la  baronne  de 
descendre  dans  le  jardin,  après  avoir  examiné  Lisbeth,  qui,  de- 
puis un  mois,  était  obligée,  par  une  légère  maladie  des  bronches, 
de  garder  la  chambre.  Le  savant  docteur,  qui  n'osa  dire  toute  sa 
pensée  sur  Lisbeth  avant  d'avoir  observé  des  symptômes  décisifs, 
accompagna  la  baronne  au  jardin  pour  étudier,  après  deux  mois 
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de  réclusion,  l'effet  du  plein  air  sur  le  tressaillement  nerveux 
dont  il  s'occupait.  La  guérison  de  cette  névrose  affriolait  le  génie 
de  Bianchon.  En  voyant  ce  grand  et  célèbre  médecin  assis  et 
leur  accordant  quelques  instants,  la  baronne  et  ses  enfants  eu- 
rent une  conversation  de  politesse  avec  lui. 

—  Vous  avez  une  vie  bien  occupée,  et  bien  tristement  !  dit  la 
baronne.  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'employer  ses  journées  à  voir 
des  misères  ou  des  douleurs  physiques. 

—  Madame,  répondit  le  médecin,  je  n'ignore  pas  les  spectacles 
que  la  charité  vous  oblige  à  contempler  ;  mais  vous  vous  y  ferez 
à  la  longue,  comme  nous  nous  y  faisons  tous.  C'est  la  loi  sociale- 
Le  confesseur,  le  magistrat,  l'avoué  seraient  impossibles  si  lVs- 
prit  de  l'état  ne  domptait  pas  le  cœur  de  V homme.  Vivrait-on 
sans  l'accomplissement  de  ce  phénomène?  Le  militaire,  en  temps 
de  guerre,  n'est-il  pas  également  réservé  ta  des  spectacles  encore 
plus  cruels  que  ne  le  sont  les  nôtres?  et  tous  les  militaires  qui 
ont  vu  le  feu  sont  bons.  Nous,  nous  avons  le  plaisir  d'une  cure 
qui  réussit,  comme  vous  avez,  vous,  la  jouissance  de  sauver 
une  famille  des  horreurs  de  la  faim,  de  la  dépravation,  de  la 
misère,  en  la  rendant  au  travail,  à  la  vie  sociale  ;  mais  comment 
se  consolent  le  magistrat,  le  commissaire  de  police  et  l'avoué 
qui  passent  leur  vie  à  fouiller  les  plus  scélérates  combinaisons 
de  l'intérêt,  ce  monstre  social  qui  connaît  le  regret  de  ne  pas 
avoir  réussi,  mais  que  le  repentir  ne  visitera  jamais?  La  moitié 
de  la  société  passe  sa  vie  à  observer  l'autre.  J'ai  pour  ami,  de- 
puis bien  longtemps,  un  avoué,  maintenant  retiré,  qui  me  disait 
que,  depuis  quinze  ans,  les  notaires,  les  avoués  se  défient  autant 
de  leurs  clients  que  des  adversaires  de  leurs  clients.  Monsieur 
votre  fils  est  avocat,  n'a-t-il  jamais  été  compromis  par  celui 
dont  il  entreprenait  la  défense  ? 

—  Oh!  souvent  !  dit  en  souriant  Victorin. 

—  D'où  vient  ce  mal  profond  l  demanda  la  baronne. 

—  Du  manque  de  religion,  répondit  le  médecin,  et  de  l'en- 
vahissement de  la  finance,  qui  n'est  autre  chose  que  l'égoïsme 
solidifié.  L'argent  autrefois  n'était  pas  tout,  on  admettait  des 
supériorités  qui  le  primaient.  11  y  avait  la  noblesse,  le  talent, 
les  services  rendus  à  l'État  ;  mais  aujourd'hui  la  loi  fait  de  l'ar- 
gent un  étalon  général,  elle  l'a  pris  pour  base  de  la  capacité  po- 
litique 1  Certains  magistrats  ne  sont  pas  éligibles,  Jean-Jacques 
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Rousseau  ne  serait  pas  éligible  !  Les  héritages  perpétuellement 
divisés  obligent  chacun  à  penser  à  soi  dès  l'âge  de  vingt  ans. 
Eh  bien  !  entre  la  nécessité  de  faire  fortune  et  la  dépravation  des 
combinaisons,  il  n'y  a  pas  d'obstacle,  car  le  sentiment  religieux 
manque  en  France,  malgré  les  louables  efforts  de  ceux  qui  ten- 
tent une  restauration  catholique.  Voilà  ce  que  se  disent  tous 
ceux  qui  contemplent,  comme  moi,  la  société  dans  ses  entrailles. 

—  Vous  avez  peu  de  plaisirs,  dit  Hortense. 

—  Le  vrai  médecin,  répondit  Bianchon,  se  passionne  pour  la 
sr.ience.  Il  se  soutient  par  ce  sentiment  autant  que  par  la  certi- 
tude de  son  utilité  sociale.  Tenez,  en  ce  moment,  vous  me  voyez 
dans  une  espèce  de  joie  scientifique,  et  bien  des  gens  superficiels 
me  prendraient  pour  un  homme  sans  cœur.  Je  vais  annoncer 
demain  à  l'Académie  de  médecine  une  trouvaille.  J'observe  en 
ce  moment  une  maladie  perdue.  Une  maladie  mortelle,  d'ailleurs, 
et  contre  laquelle  nous  sommes  sans  armes,  dans  les  climats 
tempérés,  car  elle  est  guérissable  aux  Indes.  Une  maladie  qui 
régnait  au  moyen  âge.  C'est  une  belle  lutte  que  celle  du  médecin 
contre  un  pareil  sujet.  Depuis  dix  jours,  je  pense  à  toute  heure 
à  mes  malades,  car  ils  sont  deux,  la  femme  et  le  mari  !  Ne  vous 
sont-ils  pas  alliés  ?  car,  madame,  vous  êtes  la  fille  de  mou- 
sieur  Grevel,  dit-il  en  s'adressantà  Célestine? 

—  Quoi  !  votre  malade  serait  mon  père?...  dit  Célestine.  De- 
meure-t-il  rueBarbet-de-Jouy? 

—  C'est  bien  cela,  répondit  Bianchon, 

—  Et  la  maladie  est  mortelle  ?  répéta  Victorin  épouvanté. 

—  Je  vais  chez  mon  père  !  s'écria  Célestine  en  se  levant. 

—  Je  vous  le  défends  bien  positivement,  madame,  répondit 
tranquillement  Bianchon.  Cette  maladie  est  contagieuse. 

—  Vous  y  allez  bien,  monsieur,  répliqua  la  jeune  femme. 
Croyez-vous  que  les  devoirs  de  la  fille  ne  soient  pas  supérieurs 
à  ceux  du  médecin  ? 

—  Madame,  un  médecin  sait  comment  se  préserver  de  la 
contagion,  et  l'irréflexion  de  votre  dévouement  me  prouve  que 
vous  ne  pourriez  pas  avoir  ma  prudence. 

Célestine  se  leva,  retourna  chez  elle,  où  elle  s'habilla  pour 
sortir. 

—  Monsieur,  dit  Victorin,  à  Bianchon,  espérez-vous  sauver 
monsieur  et  madame  Crevel  ? 
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—  Je  l'espère  sans  le  croire,  répondit  Bianchon.  Le  fait  est 
inexplicable  pour  moi.,.  Cette  maladie  est  une  maladie  propre 
aux  nègres  et  aux  peuplades  américaines  dontle  système  cutané 
diffère  de  celuides  races  blanches.  Or,  je  ne  peux  établir  aucune 
communication  entre  les  noirs,  les  cuivrés,  les  métis  et  monsieur 
ou  madame  Crevel.  Si  c'est  d'ailleurs  une  maladie  fort  belle  pour 
nous,  elle  est  affreuse  pour  tout  le  monde.  La  pauvre  créature, 
qui,  dit-on,  était  jolie,  est  bien  punie  par  où  elle  a  péché,  car 
elle  est  aujourd'hui  d'une  ignoble  laideur,  si  toutefois  elle  est 
quelque  chose  !...  ses  dents  et  ses  cheveux  tombent,  elle  a  l'as- 
pect des  lépreux,  elle  se  fait  horreur  à  elle-même  ;  ses  mains, 
épouvantables  à  voir,  sont  enflées  et  couvertes  de  pustules  ver- 
dâtres  ;  les  ongles  déchaussés  restent  dans  les  plaies  qu'elle 
gratte  ;  enfin  toutes  les  extrémités  se  détruisent  dans  la  sanie 
qui  les  ronge. 

—  Mais  la  cause  de  ces  désordres  ?  demanda  l'avocat. 

—  Oh!  dit  Bianchon,  la  cause  est  dans  une  altération  rapide 
du  sang,  il  se  décompose  avec  une  effrayante  rapidité.  J'espère 
attaquer  le  sang,  je  l'ai  fait  analyser  ;  je  rentre  prendre  chez 
moi  le  résultat  du  travail  de  mon  ami  le  professeur  Duval,  le 
fameux  chimiste,  pour  entreprendre  un  de  ces  coups  désespérés 
que  nous  jouons  quelquefois  contre  la  mort. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  là  !  dit  la  baronne  d'une  voix  pro- 
fondément émue.  Quoique  cette  femme  m'ait  causé  des  maux 
qui  m'ont  fait  appeler  la  justice  divine  sur  sa  tête,  je  souhaite, 
mon  Dieu  !  que  vous  réussissiez,  monsieur  le  docteur. 

Hulot  fils  avait  le  vertige,  il  regardait  sa  mère,  sa  sœur  et  le 
docteur  alternativement,  en  tremblant  qu'on  ne  devinât  ses 
pensées.  Il  se  considérait  comme  un  assassin.  Hortense,  elle, 
trouvait  Dieu  très-juste.  Gélestine  reparut  pour  prier  son  mari 
de  l'accompagner. 

—  Si  vous  y  allez,  madame,  et,  vous,  monsieur,  restez  à  un 
pied  de  distance  du  lit  des  malades,  voilà  toute  la  précaution. 
Ni  vous,  ni  votre  femme,  ne  vous  avisez  d'embrasser  le  mori- 
bond! Aussi  devez-vous  accompagner  votre  femme,  monsieur 
Hulot,  pour  l'empêcher  de  transgresser  cette  ordonnance. 

Adeline  et  Hortense,  restées  seules,  allèrent  tenir  compagnie  à 
Lisbeth.  La  haine  d'Hortense  contre  Valérie  était  si  violente, 
qu'elle  ne  put  en  contenir  l'explosion. 
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Cousine!  ma   mère  et  moi  nous  sommes  vengées!...  s'é- 

cria-t-elle.  Cette  venimeuse  créature  se  sera  mordue,  elle  est 
en  décomposition  ! 

Hortense,  dit  la  baronne,  tu  n'es  pas  chrétienne  en  ce  mo- 
ment. Tu  devrais  prier  Dieu  de  daigner  inspirer  le  repentir  «à  cette 
malheureuse. 

Que  dites-vous?  s'écria  la  Bette  en  se  levant  de  sa  chaise, 

parlez-vous  de  Valérie? 

—  Oui,  répondit  Àdeline,  elle  est  condamnée,  elle  va  mourir 
d'une  horrible  maladie,  dont  la  description  seule  donne  le  fris- 
son. 

Les  dents  de  la  cousine  Bette  claquèrent,  elle  fut  prise  d'une 
sueur  froide,  elle  eut  une  secousse  terrible  qui  révéla  la  pro- 
fondeur de  sou  amitié  passionnée  pour  Valérie. 

—  J'y  vais,  dit-elle. 

Mais  le  docteur  t'a  défendu  de  sortir  ! 

N'importe  !  j'y  vais.  Ce  pauvre  Crevel,  dans  quel  état  il 

doit  être,  car  il  aime  sa  femme. . . 

—  Il  meurt  aussi,  répliqua  la  comtesse  Steinbock.  Ah!  tous 
nos  ennemis  sont  entre  les  mains  du  diable... 

—  De  Dieu!...  ma  fille... 

Lisbeth  s'habilla,  prit  son  fameux  cachemire  jaune,  sa  capote 
de  velours  ncir,  mit  ses  brodequins,  et,  rebelle  aux  remontrances 
d' Adeline  et  d'Hortense,  elle  partit  comme  poussée  par  une  force 
despotique.  Arrivée  rue  Barbet  quelques  instants  après  mon- 
sieur et  madame  Hulot,  Lisbeth  trouva  sept  médecins  que 
Bianchon  avait  mandés  pour  observer  ce  cas  unique,  et  auxquels 
il  venait  de  se  joindre.  Ces  docteurs,  debout  dans  le  salon,  dis- 
cutaient sur  la  maladie  :  tantôt  l'un  tantôt  l'autre  allait  soit  dans 
la  chambre  de  Valérie,  soit  dans  celle  de  Crevel,  pour  obser- 
ver, et  revenait  avec  un  argument  basé  sur  cette  rapide  obser- 
vation, 

Deux  graves  opinions  partageaient  ces  princes  de  la  science. 
L'un,  seul  de  son  opinion,  tenait  pour  un  empoisonnement  et 
parlait  de  vengeance  particulière  en  niant  qu'on  eût  retrouvé  la 
maladie  décrite  au  moyen  âge.  Trois  autres  voulaient  voir  une 
décomposition  de  la  lymphe  et  des  humeurs.  Le  second  parti, 
celui  de  Bianchon,  soutenait  que  cette  maladie  était  causée  par 
une   viciation  du  sang  que   corrompait  un  principe  morbifique 
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inconnu.  Bianchon  apportait  le  résultat  de  l'analyse  du  sang 
faite  par  le  professeur  Duval.  Les  moyens  curatifs,  quoique 
désespérés  et  tout  à  fait  empiriques,  dépendaient  de  la  solution 
de  ce  problème  médical. 

Lisbeth  resta  pétrifiée  à  trois  pas  du  lit  où  mourait  Valérie, 
eu  voyant  un  vicaire  de  Saint-Thomas  d'Aquin  au  chevet  de  son 
amie,  et  une  sœur  de  charité  la  soignant.  La  religion  trouvait 
une  âme  à  soigner  dans  un  amas  de  pourriture  qui, des  cinq  sens  de 
la  créature,  n'avait  gardé  que  la  vue.  La  sœur  de  charité,  qui 
seule  avait  accepté  la  tâche  de  garder  Valérie,  se  tenait  à  dis- 
tance. Ainsi  l'Église  catholique,  ce  corps  divin,  toujours  animé 
par  l'inspiration  du  sacrifice  en  toute  chose,  assistait,  sous  sa 
double  forme  d'esprit  et  de  chair,  cette  infâme  et  infecte  mori- 
bonde en  lui  prodiguant  sa  mansuétude  infinie  et  ses  inépuisables 
trésors  de  miséricorde. 

Les  domestiques,  épouvantés,  refusaient  d'entrer  dans  la 
chambre  de  monsieur  ou  de  madame  ;  ils  ne  songeaient  qu'à 
eux  et  trouvaient  leurs  maîtres  justement  frappés.  L'infection 
était  si  grande  que,  malgré  les  fenêtres  ouvertes  et  les  plus 
puissants  parfums,  personne  ne  pouvait  rester  longtemps  dans 
la  chambre  de  Valérie.  La  religion  seule  y  veillait.  Comment 
une  femme  d'un  esprit  aussi  supérieur  que  Valéiienese  serait- 
elle  pas  demandé  quel  intérêt  faisait  rester  là  ces  deux  repré- 
sentants de  l'Église  ?  Aussi  la  mourante  avait-elle  écouté  la  voix 
du  prêtre.  Le  repentir  avait  entamé  cette  âme  perverse  en  pro- 
portion des  ravages  que  la  dévorante  maladie  faisait  à  la  beauté. 
La  délicate  Valérie  avait  offert  à  la  maladie  beaucoup  moins  de 
résistance  que  Crevel,  et  elle  devait  mourir  la  première ,  ayant 
été  d'ailleurs  la  première  attaquée. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  malade,  je  serais  venue  te  soigner, 
dit  enfin  Lisbeth  après  avoir  échangé  un  regard  avec  les  yeux 
abattus  de  son  amie.  Voici  quinze  ou  vingt  jours  que  je  garde 
la  chambre,  mais,  en  apprenant  ta  situation  par  le  docteur,  je 
suis  accourue. 

—  Pauvre  Lisbeth,  tu  m'aimes  encore,  toi  !  je  le  vois,  dit 
Valérie.  Écoute  l  je  n'ai  plus  qu'un  jour  ou  deux  à  penser,  car 
je  ne  puis  pas  dire  vivre.  Tu  le  vois?  je  n'ai  plus  de  corps,  je 
suis  un  tas  de  boue...    Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite.   Ah î  je 
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voudrais,  pour  être  reçue  à  merci,  réparer  tout  le  mal  que  j'ai 
fait. 

—  Oh  !  dit  Lisbeth,  si  tu  parles  ainsi,  tu  es  bien  morte  ! 

—  N'empêchez  pas  cette  femme  de  se  repentir,  laissez-la  dans 
ses  pensées  chrétiennes,  dit  le  prêtre. 

—  Plus  rien  !  se  dit  Lisbeth  épouvantée.  Je  ne  reconnais  ni 
ses  yeux,  ni  sa  bouche  !  Il  ne  reste  pas  un  seul  trait  d'elle  !  Et 
l'esprit  a  déménagé  !  Oh!  c'est  effrayant  !... 

—  Tu  ne  sais  pas,  reprit  Valérie,  ce  que  c'est  que  la  mort, 
ce  que  c'est  que  de  penser  forcément  au  lendemain  de  son  der- 
nier jour,  à  ce  que  l'on  doit  trouver  dans  le  cercueil  :  des  vers 
pour  le  corps,  mais  quoi  pour  l'àme?...  Ah!  Lisbeth,  je  sens 
qu'il  y  a  une  autre  vie  !  et  je  suis  toute  à  une  terreur  qui  m'em- 
pêche de  sentir  les  douleurs  de  ma  chair  décomposée  !...  Moi 
qui  disais  en  riant  à  Crevel,  en  me  moquant  d'une  sainte,  que  la 
vengeance  de  Dieu  prenait  toutes  les  formes  du  malheur... 
Eh  bien  !  j'étais  prophète  !...  Ne  joue  pas  avec  les  choses  sa- 
crées, Lisbeth  !  Si  tu  m'aimes,  imite-moi,  repens-toi! 

—  Moi!  dit  la  Lorraine,  j'ai  vu  la  vengeance  partout  dans  la 
nature,  les  insectes  périssent  pour  satisfaire  le  besoin  de  se  ven- 
ger quand  on  les  attaque  !  Et  ces  messieurs  ,  dit-elle  en  mon- 
trant le  prêtre,  ne  nous  disent-ils  pas  que  Dieu  se  venge,  et  que 
sa  vengeance  dure  l'éternité?... 

Le  prêtre  jeta  sur  Lisbeth  un  regard  plein  de  douceur  et  lui 
dit  :  —  Vous  êtes  athée,  madame. 

—  Mais  vois-donc  où  j'en  suis!...  lui  dit  Valérie. 

—  Et  d'où  te  vient  cette  gangrène?  demanda  la  vieille  fille, 
qui  resta  dans  son  incrédulité  villageoise. 

—  Oh  !  j'ai  reçu  de  Henri  un  billet  qui  ne  me  laisse  aucun 
doute  sur  mon  sort...  Il  m'a  tuée.  Mourir  au  inomeut  où  je 
voulais  vivre  honnêtement,  et  mourir  un  objet  d'horreur... 
Lisbeth,  abandonne  toute  idée  de  vengeance  !  Sois  bonne  pour 
cette  famille,  à  qui  j'ai  déjà,  par  un  testament,  donné  tout  ce 
dont  la  loi  me  permet  de  disposer  !  Va,  ma  fille,  quoique  tu  sois 
le  seul  être  aujourd'hui  qui  ne  s'éloigne  pas  de  moi  avec  hor- 
reur, je  t'en  supplie,  va-t-en,  laisse-moi...  je  n'ai  plus  que  le 
temps  de  me  livrer  à  Dieu  !... 

—  Elle  bat  la  campagne,  se  dit  Lisbeth  sur  le  seuil  de  la 
chambre. 
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Le  sentiment  le  plus  violent  que  Ton  connaisse,  l'amitié  d'une 
femme  pour  une  femme,  n'eut  pas  l'héroïque  constance  de  l'E- 
glise. Lisbeth,  suffoquée  par  les  miasmes  délétères,  quitta  la 
chambre.  Elle  vit  les  médecins  continuant  à  discuter.  Mais  l'o- 
pinion de  Bianchon  l'emportait,  et  l'on  ne  débattait  plus  que  la 
manière  d'entreprendre  l'expérience... 

—  Ce  sera  toujours  une  magnifique  autopsie,  disait  un  des 
opposants,  et  nous  aurons  deux  sujets  pour  pouvoir  établir  des 
comparaisons. 

Lisbeth  accompagna  Bianchon,  qui  vint  au  lit  de  la  malade, 
sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  fétidité  qui  s'en  exhalait. 

—  Madame,  dit-il,  nous  allons  essayer  sur  vous  une  médica- 
tion puissante  et  qui  peut  vous  sauver... 

—  Si  vous  me  sauvez,  dit-elle,  serai-je  belle  comme  aupara- 
vant?... 

—  Peut-être,  dit  le  savant  médecin. 

—  Votre  peut-être  est  connu  !  dit  Valérie.  Je  serai  comme 
ces  femmes  tombées  dans  le  feu  !  Laissez-moi  toute  à  l'Église  ! 
je  ne  puis  maintenant  plaire  qu'à  Dieu  !  je  vais  tâcher  de  me  ré- 
concilier avec  lui,  ce  sera  ma  dernière  coquetterie  1  Oui,  il  faut 
que  je  fasse  le  bon  Dieu  1 

—  Voilà  le  dernier  mot  de  ma  pauvre  Valérie,  je  la  retrouve  ! 
dit  Lisbeth  en  pleurant, 

La  Lorraine  crut  devoir  passer  dans  la  chambre  de  Crevel,  où 
elle  trouva  Victorin  et  sa  femme  assis  à  trois  pieds  de  distance 
du  lit  du  pestiféré. 

—  Lisbeth,  dit-il,  on  me  cache  l'état  dans  lequel  est  ma 
femme,  tu  viens  de  la  voir,  comment  va-t-elle? 

—  Elle  est  mieux,  elle  se  dit  sauvée  !  répondit  Lisbeth  en  se 
permettant  ce  calembour  afin  de  tranquilliser  Crevel. 

—  Ah  !  bon,  reprit  le  maire,  car  j'avais  peur  d'être  la  cause 
de  sa  maladie...  On  n'a  pas  été  commis  voyageur  pour  la  parfu- 
merie impunément.  Je  me  fais  des  reproches.  Si  je  la  perdais, 
que  deviendrai- je?  Ma  parole  d'honneur,  mes  enfants,  j'adore 
dette  femme-là. 

Crevel  essaya  de  se  mettre  en  position,  en  se  remettant  sur- 
son  séant. 

—  Oh  !  papa,  dit  Célestine,  si  vous  pouviez  être  bien  portant, 
je  recevrais  ma  belle-mère,  j'en  fais  le  vœu  ! 
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—  Pauvre  petite  Célestine  !  reprit  Crevel,  viens  m'embras- 
ser  !... 

Victorin  retint  sa  femme  qui  s'élançait. 

—  Vous  ignorez,  monsieur,  dit  avec  douceur  l'avocat,  que 
votre  maladie  est  contagieuse. 

—  C'est  vrai,  répondit  Crevel,  les  médecins  s'applaudissent 
d'avoir  retrouvé  sur  moi  je  ne  sais  quelle  peste  du  moyen  âge 
qu'on  croyait  perdue,  et  qu'ils  faisaient  tambouriner  dans  leurs 
facultés...  C'est  fort  drôle  ! 

—  Papa,  dit  Célestine,  soyez  courageux,  et  vous  triompherez 
de  cette  maladie. 

—  Soyez  calmes,  mes  enfants,  la  mort  regarde  à  deux  fois 
avant  de  frapper  un  maire  de  Paris  !  dit-il  avec  un  sang-froid 
comique.  Et  puis,  si  mon  arrondissement  est  assez  malheureux 
pour  se  voir  enlever  l'homme  qu'il  a  honoré  deux  fois  de  ses 
suffrages  (hein!  voyez  comme  je  m'exprime  avec  facilité!)...  eh 
bien  !  je  saurai  faire  mes  paquets.  Je  suis  un  ancien  commis 
voyageur,  j'ai  l'habitude  des  départs.  Ah!  mes  enfants,  je  suis 
un  esprit  fort. 

—  Papa,  promets-moi  de  laisser  venir  l'Église  à  ton  chevet. 

—  Jamais,  répondit  Crevel.  Que  voulez-vous,  j'ai  sucé  le  lait 
de  Ja  révolution  ;  je  n'ai  pas  l'esprit  du  baron  d'Holbach,  mais 
j'ai  sa  force M'àme.  Je  suis  plus  que  jamais  régence,  mousque- 
taire gris,  abbé  Dubois,  et  maréchal  de  Richelieu  !  sacrebleu  ! 
Ma  pauvre  femme,  qui  perd  la  tête,  vient  de  m'envoyer  un  homme 
à  soutane,  à  moi,  l'admirateur  de  Béranger,  l'ami  de  Lisette, 
l'enfant  de  Voltaire  et  de  Rousseau...  Le  médecin  m'a  dit  pour 
Ke  tàter,  pour  savoir  si  la  maladie  m'abattait  :  —  Vous  avez  vu 
monsieur  l'abbé?...  Eh  bien!  j'ai  imité  le  grand  Montesquieu. 
Oui,  j'ai  regardé  le  médecin,  tenez,  comme  cela,  fit-il  en  se 
mettant  de  trois  quarts  comme  dans  son  portrait  et  tendant  la 
main  avec  autorité,  et  j'ai  dit  : 

Cet  esclave  est  venu, 
Il  a  montré  son  ordre  et  n'a  rien  obtenu. 

Son  ordre  e?t  un  joli  calembourg,  qui  prouve  qu'à  l'agonie 
monsieur  le  président  de  Montesquieu  conservait  toute  la  grâce 
de  son  génie,  car  on  lui  avait  envoyé  un  jésuite  !...  J'aime  ce 
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passage...  on  ne  peut  pas  dire  de  sa  vie,  mais  de  sa  mort.  Ah  ! 
Je  passage  !  encore  un  calembourg!  Le  passage  Montesquieu. 

Hulot  fils  contemplait  tristement  son  beau-père,  en  se  deman- 
dant si  la  bêtise  et  la  vanité  ne  possédaient  pas  une  force  égaie 
à  celle  de  la  vraie  grandeur  d'âme.  Les  causes  qui  font  mou- 
voir les  ressorts  de  l'âme  semblent  être  tout  à  fait  étrangères 
aux  résultats.  La  force  que  déploie  un  grand  criminel  serait-elle 
donc  la  même  que  celle  dont  s'enorgueillit  un  Champcenetz 
allant  au  supplice? 

A  la  fin  de  la  semaine,  madame  Crevel  était  enterrée,  après 
des  souffrances  inouïes,  et  Crevel  suivit  sa  femme  à  deux  jours 
de  distance.  Ainsi,  les  effets  du  contrat  de  mariage  furent  an- 
nulés, et  Crevel  hérita  de  Valérie. 

Le  lendemain  même  de  l'enterrement,  l'avocat  revit  le  vieux 
moine,  et  il  le  reçut  sans  mot  dire.  Le  moine  tendit  silencieuse- 
ment la  main,  et  silencieusement  aussi,  maître  Victorin  Hulot 
lui  remit  quatre  vingts  billets  de  banque  de  mille  francs,  pris 
sur  la  somme  que  l'on  trouva  dans  le  secrétaire  de  Crevel. 
Madame  Hulot  jeune  hérita  de  la  terre  de  Presles  et  de  trenle 
mille  francs  de  rente.  Madame  Crevel  avait  légué  trois  cent 
mille  francs  au  baron  Hulot.  Le  scrofuleux  Stanislas  devait 
avoir,  à  sa  majorité,  l'hôtel  Crevel  et  vingt-quatre  mille  francs 
de  rente. 


CHAPITRE  XXXVIII 

Retour  du  père  prodigue. 


Parmi  les  nombreuses  et  sublimes  associations  instituées  par 
la  charité  catholique  dans  Paris,  il  en  est  une,  fondée  par  ma- 
dame de  la  Chanterie,  dont  le  but  est.  de  marier  civilement  et 
religieusement  les  gens  du  peuple  qui  se  sont  unis  de  bonne  vo- 
lonté. Les  législateurs,  qui  tiennent  beaucoup  aux  produits  de 
l'enregistr  -ment,  la  bourgeoisie  régnante  qui  tient  aux  hono- 
raires du  notariat,  feignent  d'ignorer  que  les  trois  quarts  des 
gens  du  peuple  "ne  peuvent  pas  payer  quinze  francs  pour  leur 
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contrat  de  mariage.  La  chambre  des  notaires  est  au-dessous, 
en  ceci,  de  la  chambre  des  avoués  de  Paris.  Les  avoues  de  Paris, 
compagnie  assez  calomniée,  entreprennent  gratuitement  la  pour- 
suite des  procès  des  indigents,  tandis  que  les  notaires  n'ont  pas 
encore  décidé  de  faire  gratis  le  contrat  de  mariage  des  pauvres 
gens.  Quant  au  fisc,  il  faudrait  faire  remuer  toute  la  machinegou- 
vernementale  pour  obtenir  qu'il  se  relâchât  de  sa  rigueur  à  cet 
égard.  L'enregistrement  est  s)urd  et  muet.  L'Église,  de  son  côté, 
perçoit  des  droits  sur  les  mariages.  L'Église  est,  en  France, 
excessivement  fiscale  ;  elle  se  livre,  dans  la  maison  de  Dieu,  à 
d'ignobles  trafics  de  petits  bancs  et  de  chaises  dont  s'indignent  les 
étrangers,  quoiqu'elle  ne  puisse  avoir  oublié  la  colère  du  Sau- 
veur chassant  les  vendeurs  du  Temple.  Si  l'Église  se  relâche 
difficilement  de  ses  droits,  il  faut  croire  que  ses  droits,  dits  de 
fabrique,  constituent  aujourd'hui  l'une  de  ses  ressources,  et  la 
faute  des  églises  serait  alors  celle  de  l'État.  La  réunion  de  ces 
circonstances,  par  un  temps  où  l'on  s'inquiète  beaucoup  trop 
des  nègres,  des  petits  condamnés  de  la  police  correctionnelle, 
pour  s'occuper  des  honnêtes  gens  qui  souffrent,  fait  que  beau- 
coup de  ménages  honnêtes  restent  dans  le  concubinage,  faute 
de  trente  francs  dernier  prix  auquel  le  notaire,  l'enregistrement 
la  mairie  et  l'Église  puissent  réunir  deux.  Parisiens.  L'insti- 
tution de  madame  de  la  Chanterie,  fondée  pour  remettre  les 
pmvres  ménages  dans  la  voie  religieuse  et  légale,  est  à  la  pour- 
suite de  ces  couples,  qu'elle  trouve  d'autant  mieux  qu'elle  les 
secourt  comme  indigents,  avant  de  vérifier  leur  état  incivil. 

Lorsque  madame  la  baronne  Hulot  fut  tout  à  fait  rétablie, 
elle  reprit  ses  occupations.  Ce  fut  alors  que  la  respectable  ma- 
dame de  la  Chanterie  vintprier  Adelinede  joindre  la  légalisation 
des  mariages  naturels  aux  bonnes  œuvres  dont  elle  était  l'inter- 
médiaire. 

Une  des  premières  tentatives  de  la  baronne  en  ce  genre  eut 
lieu  dans  le  quartier  sinistre  nommé  autrefois  la  Petite  Polo- 
gne,  et  que  circonscrivent  la  rue  du  Rocher,  la  rue  de  la  Pépi- 
nière et  la  rue  Méroménil.  Il  existe  là  comme  une  succursale 
du  faubourg  Saint-Marceau.  Pour  peindre  ce  quartier,  il  suffira 
de  dire  que  les  propriétaires  de  certaines  maisons  habitées  par 
des  industriels  sans  industries,  par  de  dangereux  ferrailleurs, 
par  des  indigents  livrés  à  des  métiers  périlleux,  n'osent  pas  y 
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réclamer  leurs  loyers,  et  ne  trouvent  pas  d'huissiers  qui  veuil- 
lent expulser  les  locataires  insolvables.  En  ce  moment,  la  spé- 
culation, qui  tend  à  changer  la  face  de  ce  côté  de  Paris  et  à  bâtir 
l'espace  en  friche  qui  sépare  la  rue  d'Amsterdam  de  la  rue  du 
Faubourg-du-Roule,  en  modifiera  sans  doute  la  population,  car 
la  truelle  est,  à  Paris,  plus  civilisatrice  qu'on  ne  le  pense!  En 
bâtissant  de  belles  et  d'élégantes  maisons  à  concierges,  les  bor- 
dant de  trottoirs  et  y  pratiquant  des  boutiques,  la  spéculation 
écarte,  par  le  prix  du  loyer,  les  gens  sans  aveu,  les  ménages 
sans  mobilier  et  les  mauvais  locataires.  Ainsi  les  quartiers  se 
débarrassent  de  ces  populations  sinistres  et  de  ces  bouges  où  la 
police  ne  met  le  pied  que  quand  la  justice  l'ordonne. 

En  juin  18 U,  l'aspect  de  la  place  Delaborde  et  de  ses  environs 
était  encore  peu  rassurant.  Le  fantassin  élégant  qui,  de  la  rue 
de  la  Pépinière,  remontait  par  hasard  dans  ces  rues  épouvanta- 
bles, s'étonnait  de  voir  ^aristocratie  coudoyée  là  par  une  infime 
bohème.  Dans  ces  quartiers,  où  végètent  l'indigence  ignorante 
et  la  misère  aux  abois,  florissent  les  derniers  écrivains  publics 
qui  se  voient  dans  Paris.  Là  où  vous  voyez  écrits  ces  deux  mots  : 
Ecrivain  public,  en  grosse  coulée,  sur  un  papier  blanc  affiché 
à  la  vitre  de  quelque  entre-sol  ou  d'un  fangeux  rez-de-chaussée, 
vous  pouvez  hardiment  penser  que  le  quartier  recèle  beaucoup 
de  gens  ignares,  et  partant,  des  malheurs,  des  vices  et  des  cri- 
minels. L'ignorance  est  la  mère  de  tous  les  crimes.  Un  crime 
est,  avant  tout,  un  manque  de.  raisonnement. 

Or,  pendant  la  maladie  de  la  baronne,  ce  quartier,  pour  le- 
quel elle  était  une  seconde  Providence,  avait  acquis  un  écrivain 
public  établi  dans  le  passage  du  Soleil,  dont  le  nom  est  une  de 
ces  antithèses  familières  aux  Parisiens,  car  ce  passage  est  dou- 
blement obscur.  Cet  écrivain,  soupçonné  d'être  Allemand  se 
nommait  Vyder,  et  vivait  maritalement  avec  une  jeune  fille,  de 
laquelle  il  était  si  jaloux,  qu'il  ne  la  laissait  aller  que  chez 
d'honnêtes  fumistes  de  la  rue  Saint-Lazare,  Italiens,  comme 
tous  les  fumistes,  et  à  Paris  depuis  longues  années.  Ces  fu- 
mistes avaient  été  sauvés  d'une  faillite  inévitable,  et  qui  les  au- 
rait réduits  à  la  misère,  par  la  baronne  Hulot,  agissant  pour  le 
compte  de  madame  de  la  Chauterie.  En  quelques  mois,  l'aisance 
avait  remplacé  la  misère,  et  la  religion  était  entrée  en  des  cœurs 
qui  naguère  maudissaient  la  Providence,  avec  l'énergie  particu- 
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lière  aux  Italiens  fumistes.  Une  des  premières  visites  de  la  ba- 
ronne fut  donc  pour  cette  famille.  Elle  fut  heureuse  du  specta- 
cle qui  s'offrit  à  ses  regards,  au  fond  de  la  maison  de  la  rue  du 
Rocher.  Au-dessus  des  magasins  et  de  l'atelier,  maintenant  bien 
fournis,  et  où  grouillaient  des  apprentis  et  des  ouvriers,  tous 
Italiens  de  la  vallée  de  Domodossola,  la  famille  occupait  un  pe- 
tit appartement  où  le  travail  avait  apporté  l'abondance.  La  ba- 
ronne fut  reçue  comme  si  c'eût  été  la  sainte  Vierge  apparue. 
Après  un  quart  d'heure  d'examen,  forcée  d'attendre  le.  mari  pour 
savoir  comment  allaient  les  affaires.  Adeline  s'acquitta  de  son 
saint  espionnage  en  s'enquérant  des  malheureux  que  pouvait 
connaître  la  famille  du  fumiste. 

—  Ah  !  ma  bonne  dame,  vous  qui  sauveriez  les  damnés  de 
l'enfer,  dit  l'Italienne,  il  y  a  bien  près  d'ici  une  jeune  fille  à  re- 
tirer de  la  perdition. 

—  La  connaissez-vous  bien?  demanda  la  baronne. 

—  C'est  la  petite-fille  d'un  ancien  patron  de  mon  mari,  venu 
en  France  dès  la  révolution,  en  1798,  nommé  Judici.  Le  père 
Judici.  a  été,  sous  l'empereur  Napoléon,  l'un  des  premiers  fu- 
mistes de  Paris  ;  il  est  mort  en  1819,  laissant  une  belle  fortune 
à  son  fils.  Mais  le  fils  Judici  a  tout  mangé  avec  de  mauvaises 
femmes,  et  il  a  fini  par  en  épouser  une  plus  rusée  que  les  au- 
tres, celle  dont  il  a  eu  cette  pauvre  petite  fille,  qui  sort  d'avoir 
qu'nze  ans. 

—  Que  lui  est-il  arrivé  ?  dit  la  baronne  vivement  impression- 
née par  la  ressemblance  du  caractère  de  ce  Judici  avec  celui  de 
son  mari. 

—  Eh  bien  !  madame,  cette  petite,  nommée  Atala,  a  quitté 
père  et  mère  pour  venir  vivre  ici  à  côté,  avec  un  vieil  Allemand 
de  quatre-vingts  au  moins,  nommé  Vyder,  qui  fait  toutes  les 
affaires  des  gens  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Si  au  moins  ce 
vieux  libertin,  qui,  dit-on,  aurait  acheté  la  petite  à  sa  mère  pour 
quinze  cents  francs,  épousait  cette  jeunesse,  comme  il  a  sans 
doute  peu  de  temps  à  vivre,  et  qu'on  le  dit  susceptible  d'avoir 
quelques  milliers  de  francs  de  rente,  et  bien  !  la  pauvre  enfant, 
qui  est  un  petit  ange,  échapperait  au  mal,  et  surtout  à  la  mi- 
sère, qui  la  pervertira. 

—  Je  vous  remercie  de  m'avoir  indiqué  cette  benne  action  à 
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faire,  dit  Adeline;  mais  il  faut  agir  avec  prudence.  Quel  est  ce 
vieillard  ? 

—  Oh  !  madame,  c'est  un  brave  homme,  il  rend  la  petite 
heureuse,  et  il  ne  manque  pas  de  bon  sens;  car,  voyez-vous,  il 
a  quitté  le  quartier  des  Judici,  je  crois,  pour  sauver  cette  enfant 
des  griffes  de  sa  mère.  La  mère  était  jalouse  de  sa  fille,  et  peut- 
être  rêvait-elle  de  tirer  parti  de  cette  beauté,  de  faire  de  cette 
enfant  une  mademoiselle  !...  Atala  s'est  souvenue  de  nous, 
elle  a  conseillé  à  son  monsieur  de  s'établir  auprès  de  notre  mai- 
son; et  comme  le  bonhomme  a  vu  qui  nous  étions,  il  la  laisse 
venir  ici  ;  mais  mariez-le,  madame,  et  vous  ferez  une  action 
bien  digne  de  vous...  Une  fois  mariée,  la  petite  sera  libre,  elle 
échappera  par  ce  moyen  à  sa  mère,  qui  la  guette  et  qui  voudrait, 
pour  tirer  parti  d'elle,  la  voir  au  théâtre  ou  réussir  dans  l'af- 
freuse carrière  où  elle  l'a  lancée. 

—  Pourquoi  ce  vieillard  ne  l'a-t-il  pas  épousée?... 

—  Ce  n'était  pas  nécessaire,  dit  l'Italienne,  et  quoique  le  bon- 
homme Vyder  ne  soit  pas  un  homme  absolument  méchant,  je 
crois  qu'il  est  assez  rusé  pour  vouloir  être  maître  de  la  petite, 
tandis  que  marié,  dame  !  il  craint,  ce  pauvre  vieux,  ce  qui  pend 
au  nez  de  tous  les  vieux... 

—  Pouvez-vous  envoyer  chercher  la  jeune  fille?  dit  la  ba- 
ronne, je  la  verrais  ici,  je  saurais  s'il  y  a  de  la  ressource... 

La  femme  du  fumiste  fit  un  signe  à  sa  fille  aînée,  qui  partit 
aussitôt.  Dix  minutes  après,  cette  jeune  personne  revint,  tenant 
par  la  main  une  fille  de  quinze  ans  et  demi,  d'une  beauté  tout 
italienne. 

Mademoiselle  Judici  tenait  du  sang  paternel  cette  peau  jau- 
nâtre au  jour,  qui  le  soir,  aux  lumières,  devient  d'une  blan- 
cheur éclatante,  des  yeux  d'une  grandeur,  d'une  forme,  d'un 
éclat  oriental,  des  cils  fournis  et  recourbés  qui  ressemblaient  à 
de  petites  plumes  noires,  une  chevelure  d'ébène,  et  cette  ma- 
jesté native  de  la  Lombardie  qui  fait  croire  à  l'étranger,  quand 
il  se  promème  le  dimanche  à  Milan,  que  les  filles  des  portiers 
sont  autant  de  reines.  Atala,  prévenue  par  la  fille  du  fumiste 
de  la  visite  de  cette  grande  dame  dont  elle  avait  entendu  parler, 
avait  mis  à  la  hâte  une  jolie  robe  de  soie,  des  brodequins  et 
un  mantelet  élégant.  Un  bonnet  à  rubans  couleur  cerise  dé- 
cuplait l'effet  de  la  tête.  Cette  petite  se  tenait  dans  une  pose 


398  LES  PARENTS  PAUVRES 

de  curiosité  naïve,  en  examinant  du  coin  de  l'œil  la  baronne, 
dont  le  tremblement  nerveux  Tétonnait  beaucoup.  La  baronne 
poussa  un  profond  soupir  en  voyant  ce  chef-d'œuvre  fémi- 
nin dans  la  boue  de  la  prostitution,  et  jura  de  la  ramener  à  la 
vertu. 

—  Comment  te  nommes-tu,  mon  enfant? 

—  Atala,  madame. 

—  Sais-tu  lire,  écrire?... 

—  Non,  madame  ;  mais  cela  ne  fait  rien ,  puisque  monsieur 
le  sait... 

—  Tes  parents  t'ont-ils  menée  à  l'église  ?  As-tu  fait  ta  pre- 
mière communion?  Sais-tu  ton  catéchisme? 

—  Madame,  papa  voulait  me  faire  faire  des  choses  qui  res- 
semblent à  ce  que  vous  dites,  mais  maman  s'y  est  opposée... 

—  Ta  mère!...  s'écria  la  baronne.  Elle  est  donc  bien  mé- 
chante, ta  mère? 

—  Elle  me  battait  toujonrs  !  Je  ne  sais  pourquoi,  mais 
j'étais  le  sujet  de  disputes  continuelles  entre  mon  père  et  ma 
mère... 

—  On  ne  t'a  donc  jamais  parlé  de  Dieu?...  s'écria  la  ba- 
ronne. 

—  L'enfant  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Ah  !  maman  et  papa  disaient  souvent:  S....  n...  de  Dieu! 
tonnerre  de  Dieu!  sacre-Dieu!...  dit-elle  avec  une  délicieuse 
naïveté. 

—  N'as-tu  jamais  vu  d'église?  ne  t'est-il  pas  venu  dans  l'idée 
d'y  entrer? 

—  Des  églises?...  Ah!  Notre-Dame,  le  Panthéon,  j'ai  vu 
cela  de  loin,  quand  papa  m'emmenait  dans  Paris  ;  mais  cela  n'ar- 
rivait pas  souvent.  11  n'y  avait  pas  de  ces  églises-là  dans  le 
faubourg. 

—  Dans  quel  faubourg  étiez -vous? 

—  Dans  le  faubourg... 

—  Quel  faubourg? 

—  Mais  rue  de  Charonne  ,  madame... 

Les  gens  du  faubourg  Saint-Antoine  n'appellent  jamais  au- 
trement ce  quartier  célèbre  que  le  Faubourg.  C'est  pour  eux  le 
faubourg  par  excellence,  le  souverain  faubourg,  et  les  fabricants 
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eux-mêmes  entendent  par  ce  mot  spécialement  le  faubourg  Saint- 
Antoine. 

—  On  ne  t'a  jamais  dit  ce  qui  était  bien,  ce  qui  était  mal? 

—  Maman  me  battait  quand  je  ne  faisais  pas  les  choses  à  son 
idée.., 

—  Mais  ne  savais-tu  pas  que  tu  commettais  une  mauvaise  ac- 
tion en  quittant  ton  père  et  ta  mère  pour  aller  vivre  avec  un 
vieillard  ? 

Atala  Judici  regarda  d'un  air  superbe  la  baronne ,  et  ne  lui 
répondit  pas. 

—  C'est  une  fille  tout  à  fait  sauvage!...  se  dit  Adeline. 

—  Oh  !  madame,  il  y  en  a  beaucoup  comme  elle  au  faubourg! 
dit  la  femme  du  fumiste. 

—  Mais  elle  ignore  tout,  même  le  mal ,  mon  Dieu  !  Pour- 
quoi ne  me  réponds-tu  pas?...  demanda  la  baronne  en  essayant 
de  prendre  Atala  par  la  main. 

Atala,  courroucée,  recula  d'un  pas. 

—  Vous  êtes  une  vieille  folle  !  dit-elle .  Mon  père  et  ma  mère 
étaient  à  jeun  depuis  une  semaine!  Ma  mère  voulait  faire  de 
moi  quelque  chose  de  bien  mauvais,  puisque  mon  père  l'a  bat- 
tue en  l'appelant  voleuse  !  Pour  lors,  monsieur  Vyder  a  payé 
toutes  les  dettes  de  mon  père  et  de  ma  mère  et  leur  a  donné  de 
l'argent...  oh!  plein  un  sac  !...  Et  il  m'a  emmenée,  que  mon 
pauvre  papa  pleurait...  Mais  il  fallait  nous  quitter!...  Eh  bien  ! 
est-ce  mal?...  demanda-t-ellc. 

—  Et  aimez-vous  bien  ce  monsieur  Vyder? 

—  Si  je  l'aime?...  dit-elle.  Je  crois  bien,  madame!  il  me  ra- 
conte de  belles  histoires  tous  les  soirs?...  Etilm'a  donné  de 
belles  robes,  du  linge,  un  chcàle.  Mais  c'est  que  je  suis  nippée 
comme  une  princesse,  et  je  ne  porte  plus  de  sabots  !  Enfin,  de- 
puis deux  mois,  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est  que  d'avoir  faim. 
Je  ne  mange  plus  de  pommes  de  terre  !  Il  m'apporte  des  bon- 
bons, des  pralines  !  Oh  !  que  c'est  bon,  le  chocolat  praliné!... 
Je  fais  tout  ce  quilveut  pour  un  sac  de  chocolat!  Et  puis,  mon 
gros  père  Vyder  est  bien  bon ,  il  me  soigne  si  bien,  si  genti- 
ment, que  ça  me  fait  voir  comment  aurait  dû  être  ma  mère  .. 
11  va  prendre  une  vieille  bonne  pour  me  soigner,  car  il  ne  veut 
pas  que  je  me  salisse  les  mains  à  faire  la  cuisine.  Depuis  un 
mois,  il   commence  à  gagner   pas    mal  d'argent ,  il  m'apporte 
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trois  francs  tous  les  soirs  ..  que  je  mets  dans  une  tirelire!  Seu- 
lement, il  ne  veut  pas  que  je  sorte,  excepté  pour  venir  ici... 
C'est  ça  un  amour  d'homme!  aussi,  fait-il  de  moi  ce  qu'il  veut... 
Il  m'appelle  sa   petite  chatte!  et    ma  mère   ne  m'appelait  que 

petite  b....,  ou  bien   f....  p !  voleuse,  vermine!  Est-ce  que 

je  sais! 

—  Eh  bien  !  pourquoi,  mon  enfant,  ne  ferais-tu  pas  ton  mari 
du  père  Vyder  ?.., 

—  Mais  c'est  fait,  madame  !  dit  la  jeune  fille  en  regardant  la 
baronne  d'un  air  plein  de  fierté,  sans  rougir,  le  front  pur,  les 
yeux  calmes.  Il  m'a  dit  que  j'étais  sa  petite  femme,  mais  c'est 
bien  embêtant  d'être  la  femme  d'un  homme  !  sans  les  pra- 
lines !... 

—  Mon  Dieu  !  se  dit  à  voix  basse  la  baronne,  quel  est  le 
monstre  qui  a  pu  abuser  d'une  si  complète  et  si  sainte  inno- 
cence? Remettre  cette  enfant  dans  le  bon  sentier,  n'est-ce  pas 
racheter  bien  des  fautes  !  Moi,  je  savais  ce  que  je  faisais  !  se 
dit-elle  en  pensant  à  sa  scène  avec  Crevel.  Elle  !  elle  iguore 
tout  ! 

—  Connaissez-vous  monsieur  Samanon  ?...  demanda  la  petite 
Atala  d'un  air  câlin. 

—  Non,  ma  petite  ;  mais  pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

—  Bien  vrai?  dit  l'innocente  créature. 

—  Ne  crains  rien  de  madame,  Atala...  dit  la  femme  du  fu- 
miste, c'est  un  ange  ! 

—  C'est  que  mon  gros  chat  a  peur  d'être  trouvé  par  ce  Sa- 
manon, il  se  cache...  et  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût  être 
libre... 

—  Et  pourquoi?... 

—  Dame  !  il  me  mènerait  à  Bobino  !  peut-être  à  l'Ambigu  ! 

—  Quelle  ravissante  créature  !  dit  la  baronne  en  embrassant 
cette  petite  fille. 

—  Étes-vous  riche  ?...  demanda  Atala  qui  jouait  avec  les 
manchettes  de  la  baronne. 

—  Oui  et  non,  répondit  la  baronne.  Je  suis  riche  pour  les 
bonnes  petites  filles  comme  toi,  quand  elles  veulent  se  laisser 
instruire  des  devoirs  du  chrétien  par  un  prêtre,  et  aller  dans  le 
bon  chemin. 
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—  Dans  quel  chemin?  dit  Atala.  Je  vais  bien  sur  mes 
jambes. 

Atala  regarda  la  baronne  d'un  air  matois  et  rieur. 

—  Vois  madame ,  elle  est  heureuse  depuis  qu'elle  est  rentrée 
dans  le  sein  de  l'Église...  dit  la  baronne  en  montrant  la  femme 
du  fumiste.  Tu  t'es  mariée  comme  les  bêtes  s'accouplent. 

—  Moi  !  reprit  Atala,  mais  si  vous  voulez  me  donner  ce  que 
donne  le  père  Vyder,  je  serai  bien  contente  de  ne  pas  me  marier. 
C'est  une  scie,  savez-vous  ce  que  c'est!... 

—  Une  l'ois  qu'on  s'est  unie  à  un  homme,  comme  toi,  reprit 
la  baronne,  la  vertu  veut  qu'on  lui  soit  fidèle. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  meure?...  dit  Atala  d'un  air  fin,  je  n'en 
aurai  pas  pour  longtemps.  Si  vous  saviez  comme  le  père  Vyder 
tousse  et  souffle  !  Peuh  !  peuh  !  fit-elle  en  imitant  le  vieillard. 

—  La  vertu,  la  morale  veulent,  reprit  la  baronne,  que  l'Église 
qui  représente  Dieu,  et  la  mairie  qui  représente  la  loi,  consa- 
crent votre  mariage.  Vois  madame,  elle  s'est  mariée  légitime- 
ment... 

—  Est-ce  que  ça  sera  plus  amusant?  demanda  l'enfant. 

—  Tu  seras  plus  heureuse,  dit  la  baronne,  car  personne  ne 
pourra  te  reprocher  ce  mariage.  Tu  plairas  à  Dieu!  Demande  à 
madame  si  elle  s'est  mariée  sans  avoir  reçu  le  sacrement  du 
mariage  ? 

Atala  regarda  la  femme  du  fumiste. 

—  Qu'a-t-elle  de  plus  que  moi  ?  demanda-t-elle.  Je  suis  plus 
jolie  qu'elle. 

—  Oui,  mais  je  suis  une  honnête  femme,  et  toi,  l'on  peut  te 
donner  un  vilain  nom... 

—  Gomment  veux-tu  que  Dieu  te  protège,  si  tu  foules  aux 
pieds  les  lois  divines  et  humaines  ?  dit  la  baronne.  Sais-tu  que 
Dieu  tient  en  réserve  un  paradis  pour  ceux  qui  suivent  les  com- 
mandements de  son  Église? 

—  Quéqu'il  y  a  dans  le  paradis  ?  Y  a-t-il  des  spectacles  ?  dit 
Atala. 

—  Oh  !  le  paradis,  c'est,  dit  la  baronne,  toutes  les  jouissances 
que  tu  peux  imaginer.  Il  est  plein  d'anges,  dont  les  ailes  sont 
blanches.  On  y  voit  Dieu  dans  sa  gloire,  on  partage  sa  puissance, 
on  est  heureux  à  tout  moment  et  dans  l'éternité  !... 

Atala  Judici  écoutait  la  baronne  comme  si  elle  eût  écouté  de 
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la  musique  ;  en  la  voyant  hors  d'état  de  comprendre,  Adeline 
pensa  qu'il  fallait  prendre  une  autre  voie  en  s'adressant  au 
vieillard. 

—  Retourne  chez-toi,  ma  petite,  et  j'irai  parler  à  ce  mon- 
sieur Vyder.  Est-il  Français?... 

—  Il  est  Alsacien,  madame;  mais  il  sera  riche,  allez  !  Si  vous 
vouliez  payer  ce  qu'il  doit  à  ce  vilain  Samanon,  il  vous  rendrait 
votre  argent  !  car  il  aura  dans  quelques  mois,  dit-il,  six  mille 
francs  de  rente,  et  nous  irons  alors  vivre  en  campagne,  bien  loin, 
dans  les  Vosges... 

Ce  mot  les  Vosges  fit  tomber  la  baronne  dans  une  rêverie 
profonde.  Elle  revit  son  village  !  La  baronne  fut  tirée  de  cette 
douloureuse  méditation  par  les  salutations  du  fumiste  qui  ve- 
nait lui  donner  les  preuves  de  sa  prospérité. 

—  Dans  un  an,  madame,  je  pourrai  vous  rendre  les  sommes 
que  vous  nous  avez  prêtées,  car  c'est  l'argent  du  bon  Dieu!  c'est 
celui  des  pauvres  et  des  malheureux  !  Si  je  fais  fortune  vous 
puiserez  un  jour  dans  notre  bourse,  je  rendrai  par  vos  mains  aux 
autres  le  secours  que  vous  nous  avez  apporté. 

—  En  ce  moment,  dit  la  baronne,  je  ne  vous  demande  pas 
d'argent,  je  vous  demande  votre  coopération  à  une  bonne  œuvre. 
Je  viens  de  voir  la  petite  Judici  qui  vit  avec  un  vieillard,  et  je 
veux  les  marier  religieusement,  légalement. 

—  Ah!  le  père  Vyder  !  c'est  un  bien  brave  et  digne  homme, 
il  est  de  bon  conseil.  Ce  pauvre  vieux  s'est  déjà  fait  des  amis 
dans  le  quartier,  depuis  deux  mois  qu'il  y  est  venu.  Il  me  met 
mes  mémoires  au  net.  C'est  un  brave  colonel,  je  crois,  qui  a 
bien  servi  l'empereur...  Ah!  comme  il  aime  Napoléon!  Il  est 
décoré,  mais  il  ne  porte  jamais  de  décorations.  Il  attend  qu'il  se 
soit  refait,  car  il  a  des  dettes,  le  pauvre  homme!...  je  crois 
même  qu'il  se  cache,  il  est  sous  le  coup  des  huissiers. 

—  Dites  que  je  payerai  ses  dettes   s'il  veut  épouser  la  petite... 

—  Ah  !  bien  !  ce  sera  bientôt  fait.  Tenez,  madame,  allons-y... 
c'est  à  deux  pas,  dans  le  passage  du  Soleil  ! 

La  baronne  et  le  fumiste  sortirent  pour  aller  au  passage  du 
Soleil. 

—  Par  ici,  madame,  dit  le  fumiste  en  montrant  la  rue  de 
la  Pépinière. 

Le  passage  du  Soleil  es*  en  effet  au  commencement  de  la  rue 
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de  la  Pépinière  et  débouche  rue  du  Rocher.  Au  milieu  de  ce 
passage  de  création  récente,  et  dont  les  boutiques  sont  d'un 
prix  très-modique,  la  baronne  aperçut,  au-dessus  d'un  vitrage 
garni  de  taffetas  vert,  à  une  hauteur  qui  ne  permettait  pas  aux 
passants  de  jeter  des  regards  indiscrets  :  ÉCRIVAIN  public,  et 
sur  la  porte  : 

CABINET   D'AFFAIRES.] 

Ici  l'on  rédige  les  pétitions,  on  met  les  mémoires  au  net,  etc. 
Discrétion,   célérité. 

L'intérieur  ressemblait  à  ces  bureaux  de  transit  où  les  omni- 
bus de  Paris  font  attendre  les  places  de  correspondance  aux 
voyageurs.  Un  escalier  intérieure  menait  sans  doute  à  l'apparte- 
ment en  entre-sol  éclairé  par  la  galerie  et  qui  dépendait  de  la 
boutique.  La  baronne  aperçut  un  bureau  de  bois  blanc  noirci, 
des  cartons,  et  un  ignoble  fauteuil  acheté  d'occasion.  Une  cas- 
quette et  un  abat-jour  en  taffetas  vert  à  fil  d'archal  tout  crasseux 
annonçaient  soit  des  précautions  prises  pour  se  déguiser,  soit 
une  faiblesse  d'yeux  assez  concevable  chez  un  vieillard. 

—  11  est  là-haut,  dit  le  fumiste,  je  vais  monter  le  prévenir 
et  le  faire  descendre. 

La  baronne  baissa  son  voile  et  s'assit.  Un  pas  pesant  ébranla 
le  petit  escalier  de  bois,  et  Adeline  ne  put  retenir  un  eri  perçant 
en  voyant  son  mari,  le  baron  Hulot,  en  veste  grise  tricotée,  en 
pantalon  de  vieux  molleton  gris  et  en  pantoufles. 

Que  voulez-vous,  madame?  dit  Hulot  galamment.  Adeline 
se  leva,  saisit  Hulot,  et  lui  dit  d'une  voix  brisée  par  l'émotion  : 

—  Enfin,  je  te  retrouve  !... 

—  Adeline  !...  s'écria  le  baron  stupéfait  qui  ferma  la  porte  de 
la  boutique.  Joseph  !  s'écria-t-il  au  fumiste,  allez- vous-en  par 
l'allée. 

—  Mon  ami,  dit-elle ,  oubliant  tout  dans  l'excès  de  sa  joie, 
tu  peux  revenir  au  sein  de  ta  famille,  nous  sommes  riches  !  ton 
fils  a  cent  soixante  mille  francs  de  rente  !  ta  pension  est  libre, 
tu  as  un  arriéré  de  quinze  mille  francs  à  toucher  sur  ton  simple 
certificat  de  vie  !  Valérie  est  morte  en  te  léguant  trois  cent  mille 
francs.  On  a  bien  oublié  ton  nom,  va  !  tu  peux  rentrer  dans  le 
inonde,  et  tu  trouveras  d'abord  chez  ton  fils  une  fortune.  Viens, 
notre  bonheur  sera  complet,  Voici  bientôt  trois  ans  que  je  te  cher- 
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che,  et  j'espérais  si  bien  te  rencontrer,  que  tu  as  un  appartement 
tout  prêt  à  te  recevoir.  Oh  !  sors  d'ici,  sors  de  l'affreuse  situa- 
tion où  je  te  vois  ! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  baron  étourdi;  mais  pourrai- je 
emmener  la  petite  ? 

—  Hector,  renonce  à  elle  '  fais  cela  pour  ton  Adeline  qui  ne 
t'a  jamais  demandé  le  moindre  sacrifice  !  je  te  promets  de  doter 
cette  enfant,  de  la  bien  marier,  de  la  faire  instruire.  Qu'il  soit  dit 
qu'une  de  celles  qui  font  rendu  heureux  soit  heureuse,  et  ne 
tombe  plus  dans  le  vice,  ni  dans  la  fange  ! 

—  C'est  donc  toi,  reprit  le  baron  avec  un  sourire,  qui  voulais  me 
marier?...  Reste  un  instant  là,  dit-il,  je  vais  aller  m'habiller  là- 
haut,  où  j'ai  dans  une  malle  des  vêtements  convenables... 

Quand  Adeline  fut  seule,  et  qu'elle  regarda  de  nouveau  cette 
affreuse  boutique,  elle  fondit  en  larmes.  —  Il  vivait  là,  se  dit-elle, 
et  nous  sommes  dans  l'opulence!...  Pauvre  homme,  a-t-il  été 
puni,  lui  qui  était  l'élégance  même  !  Le  fumiste  vint  saluer  sa 
bienfaitrice,  qui  lui  dit  de  faire  avancer  une  voiture.  Quand  le 
fumiste  revint,  la  baronne  le  pria  de  prendre  chez  lui  la  petite 
Atala  Judici,  de  l'emmener  sur-le-champ. 

—  Vous  lui  direz,  ajouta-t-elle,  que  si  elle  veut  se  mettre  sous 
la  direction  de  monsieur  le  curé  de  la  Madeleine?,  le  jour  où  elle 
fera  sa  première  communion  je  lui  donnerai  trente  mille  francs 
de  dot  et  un  bon  mari,  quelque  brave  jeune  homme  ! 

—  Mon  fils  aîné  ,  madame  !  il  a  vingt-deux  ans  ,  et  il  adore 
cette  enfant  ! 

Le  baron  descendit  en  ce  moment,  il  avait  les  yeux  humides. 

—  Tu  me  fais  quitter,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  femme,  la  seule 
créature  qui  ait  approché  de  l'amour  que  tu  as  pour  moi  !  Cette 
petite  fond  en  larmes,  et  je  ne  puis  pas  l'abandonner  ainsi... 

—  Sois  tranquille,  Hector  !  elle  va  se  trouver  au  milieu  d'une 
honnête  famille,  et  je  réponds  de  ses  mœurs. 

—  Ah  !  je  puis  te  suivre  alors,  dit  le  baron  en  conduisant  sa 
femme  à  la  citadine. 

Hector,  redevenu  baron  d'Ervy,  avait  mis  un  pantalon  et  une 
redingote  en  drap  bleu,  un  gilet  blanc,  une  cravate  noire  et  des 
gants.  Lorsque  la  baronne  fut  assise  au  fond  de  la  voiture,  Atala 
s'y  fourra  par  un  mouvement  de  couleuvre. 

—  Ah  !  madame,  dit-elle,  laissez-moi  vous  accompagner  et 
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aller  avec  vous...  Tenez,  je  suis  bien  gentille,  bien  obéissante, 
je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  ne  me  séparez  pas  du 
père  Vyder,  de  mon  bienfaiteur  qui  me  donne  de  si  bonnes  cho- 
ses. Je  vais  être  battue. 

—  Allons,  Atala,  dit  le  baron,  cette  dame  est  ma  femme,  et 
il  faut  nous  quitter... 

—  Elle  !  si  vieille  que  ça  !  répondit  l'innocente,  et  qui  tremble 
comme  une  feuille  !  Oh  !  c'te  tête  ! 

Et  elle  imita  railleusement  le  tressaillement  de  la  baronne. 
Le  fumiste,  qui  courait  après  la  petite  Judici,  vint  à  la  portière 
de  la  voiture. 

—  Emportez-la  !  dit  la  baronne. 

Le  fumiste  prit  Atala  dans  ses  bras  et  l'emmena  chez  lui  de 
force. 

—  Merci  de  ce  sacrifice,  mon  ami  !  dit  Adeline  en  prenant  la 
main  du  baron  et  la  serrant  avec  une  joie  délirante.  Es-tu 
changé  !  commu  tu  dois  avoir  souffert  !  Quelle  surprise  pour  ta 
fille,  pour  ton  fils  ! 

Adeline  parlait  comme  parle  les  amants  qui  se  revoient  après 
une  longue  absence,  de  mille  choses  ta  la  fois.  En  dix  minutes, 
le  baron  et  sa  femme  arrivèrent  rue  Louis-le-Grand,  où  Adeline 
trouva  la  lettre  suivante  : 

«  Mad&me  la  baronne, 

»  Monsieur  le  baron  d'Ervy  est  resté  un  mois  rue  de  Cha- 
»  ronne,  sous  le  nom  de  Thorec,  anagramme  d'Hector.  Il  est 
»  maintenant  passage  du  Soleil,  sous  le  nom  de  Vyder.  Il  se  dit 
»  Alsacien,  fait  des  écritures,  et  vit  avec  une  jeune  fille  nom- 
»  niée  Atala  Judici.  Prenez  bien  des  précautions,  madame,  car 
»  on  cherche  activement  le  baron,  je  ne  sais  dans  quel  intérêt. 
»  La  comédienne  a  tenu  sa  parole,  et  se  dit,  comme  tou- 
»  jours, 

»  Madame  la  baronne, 

»  Votre  humble  servante, 
i  J.  M.  » 

Le  retour  du  baron  excita  des  transports  de  joie  qui  le  con- 
vertirent à  la  joie  de  famille.  Il  oublia  la  petite  Atala  Judici,  car 
les  effets  de  la  passion  l'avaient  fait  arriver  à  la  mobilité  des  sen- 
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sations  qui  distingue  l'enfance.  Le  bonheur  de  la  famille  fut 
troublé  par  le  changement  survenu  chez  le  baron.  Après  avoir 
quitté  ses  enfants  encore  valide,  il  revenait  presque  centenaire» 
cassé,  voûté,  la  physionomie  dégradée.  Un  dîner  splendide,  im- 
provisé par  Célestine,  rappela  les  dîners  delà  cantatrice  au  vieil- 
lard, qui  fut  étourdi  des  splendeurs  de  sa  famille. 

—  Vous  fêtez  le  retour  du  père  prodigue  !  dit-il  à  l'oreille 
d'Adeline. 

—  Chut  !...  Tout  est  oublié,  répondit-elle. 

—  Et  Lisbeth,  demanda  le  baron  qui  ne  vit  pas  la  vieille 
fille. 

—  Hélas!  répondit  Hortense,  elle  est  au  lit,  elle  ne  se  lève 
plus,  et  nous  auruns  le  chagrin  de  la  perdre  bientôt.  Elle  compte 
te  voir  après  dîner. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  Hulot  fils  fut  averti 
par  son  concierge  que  des  soldats  de  la  garde  municipale  cer- 
naient toute  la  propriété.  Des  gens  de  justice  cherchaient  le  ba- 
ron Hulot.  Le  garde  du  commerce,  qui  suivait  la  portière,  pré- 
senta des  jugements  en  règle  à  l'avocat  en  lui  demandant  s'il 
voulait  payer  pour  son  père.  Il  s'agissait  de  dix  mille  francs  de 
lettres  de  change  souscrites  au  profit  d'un  usurier  nommé  Sa- 
manon,  et  qui  probablement  avait  donné  deux  à  trois  mille  francs 
au  baron  d'Ervy.  Hulot  fils  pria  le  garde  du  commerce  de  ren- 
voyer son  monde,  et  il  paya.  —  Sera-ce  là  tout?  se  dit-il  avec 
inquiétude. 

Lisbeth,  déjà  bien  malheureuse  du  bonheur  qui  luisait  sur  la 
famille,  ne  put  soutenir  cet  événement  heureux.  Elle  empira  si 
bien,  qu'elle  fut  condamnée  par  Bianchon  à  mourir  une  se- 
maine après,  vaincue  au  bout  de  cette  longue  lutte  marquée  par 
elle  par  tant  de  victoires.  Elle  garda  le  secret  de  sa  haine  au 
milieu  de  l'affreuse  agonie  d'une  phthisie  pulmonaire.  Elle  eut 
d'ailleurs  la  satisfaction  suprême  de  voir  Adeline,  Hortense, 
Hulot,  Victorin,  Steinbock,  Célestine  et  leurs  enfants  tous  en 
larmes  autour  de  son  lit,  et  la  regardant  comme  l'ange  de  la 
famille.  Le  baron  Hulot,  mis  au  régime  substantiel  qu'il  igno- 
rait depuis  bientôt  trois  ans,  reprit  de  la  force,  et  se  ressembla 
presque  à  lui-même.  Cette  restauration  rendit  Adeline  heureuse 
à  un  tel  point  que  l'intensité  de  son  tressaillement  nerveux  di- 
minua. —  Elle  finira  par  être  heureuse!  se  dit  Lisbeth  la  veille 
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de  sa  mort  en  voyant  l'espèce  de  vénération  que  le  baron  témoi- 
gnait à  sa  femme,  dont  les  souffrances  lui  avaient  été  racontées 
par  Hortense  et  par  Victorin.  Ce  sentiment  hâta  la  fin  de  la  cou- 
sine Bette,  dont  le  convoi  fut  mené  par  toute  une  famille  en 
larmes. 

Le  baron  et  la  baronne  Hulot,  se  voyant  arrivés  à  l'âge  du 
repos  absolu,  donnèrent  au  comte  et  à  la  comtesse  de  Steinbock 
les  magnifiques  appartements  du  premier  étage,  et  se  logèrent 
au  second.  Le  baron,  par  les  soins  de  son  fils,  obtint  une  place 
dans  un  chemin  de  fer,  au  commencement  de  l'année  1845,  avec 
six  mille  francs  d'appointements,  qui,  joints  aux  six  mille  francs 
de  pension  de  sa  retraite  et  a  la  fortune  léguée  par  madame 
Crevel,  lui  composèrent  vingt-quatre  mille  francs  de  rente.  Hor- 
tense ayant  été  séparée  de  biens  avec  son  mari  pendant  les  trois 
années  de  brouille,  Victorin  n'hésita  plus  à  placer  au  nom  de 
sa  sœur  les  deux  cent  mille  francs  du  fidéicommis,  et  il  fit  à 
Hortense  une  pension  de  douze  mille  francs.  Wenceslas,  mari 
d'une  femme  riche,  ne  lui  faisait  aucune  infidélité;  mais  il  flâ- 
nait, sans  pouvoir  se  résoudre  à  entreprendre  une  œuvre,  si  pe- 
tite qu'elle  fût.  Redevenu  artiste  in  partibus,  il  avait  beaucoup 
de  succès  dans  les  salons,  il  était  consulté  par  beaucoup  d'a- 
mateurs; enfin  il  passa  critique,  comme  tous  les  impuissants 
qui  mentent  à  leurs  débuts.  Chacun  de  ces  ménages  jouissait 
donc  d'une  fortune  particulière,  quoique  vivant  en  famille.  Éclai- 
rée par  tant  de  malheurs,  la  baronne  laissait  à  son  fils  le  soin 
de  gérer  les  affaires,  et  réduisait  ainsi  le  baron  à  ses  appointe- 
ments, espérant  que  l'exiguïté  de  ce  revenu  l'empêcherait  de 
retomber  dans  ses  anciennes  erreurs.  Mais,  par  un  bonheur 
étrange,  et  sur  lequel  ni  la  mère  ni  le  fils  ne  comptaient,  le 
baron  semblait  avoir  renoncé  au  beau  sexe.  Sa  tranquillité, 
mise  sur  le  compte  de  la  nature,  avait  fini  par  tellement  ras- 
surer la  famille,  qu'on  jouissait  entièrement  de  l'amabilité  re- 
venue et  des  charmantes  qualités  du  baron  d'Ervy.  Plein  d'at- 
tention pour  sa  femme  et  pour  ses  enfants,  il  les  accompagnait 
au  spectacle,  dans  le  monde  où  il  reparut,  et  il  faisait  avec  une 
grâce  exquise  les  honneurs  du  salon  de  son  fils.  Enfin,  ce  père 
prodigue  reconquis  donnait  la  plus  grande  satisfaction  à  sa  fa- 
mille. C'était  un  agréable  vieillard,  complètement  détruit,  mais 
spirituel,  n'ayant  gardé  de  son  vice  que  ce  qui  pouvait  en  faire 
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une  vertu  sociale.  On  arriva  naturellement  à  une  sécurité  com- 
plète. Les  enfants  et  la  baronne  portaient  aux  nues  le  père  de  fa- 
mille, en  oubliant  la  mort  des  deux  oncles  !  La  vie  ne  va  pas 
sans  de  grands  soucis  ! 

Madame  Victorin,  qui  menait  avec  un  grand  talent  de  ména- 
gère, dû  d'ailleurs  aux  leçons  de  Lisbeth,  cette  maison  énorme, 
avait  été  forcée  de  prendre  un  cuisinier.  Le  cuisinier  rendit  néces- 
saire une  fille  de  cuisine.  Les  filles  de  cuisine  sont  aujourd'hui 
des  créatures  ambitieuses,  occupées  à  surprendre  les  secrets  du 
chef,  et  qui  deviennent  des  cuisinières  dès  qu'elles  savent  faire 
tourner  les  sauces.  Donc  on  change  très-souvent  de  filles  de 
cuisine.  Au  commencement  du  mois  de  décembre  1845,  Céles- 
tine  prit  pour  fille  de  cuisine  une  grosse  Normande  d'Isigny  à 
taille  courte,  à  bons  bras  rouges,  munie  d'un  visage  commun, 
bête  comme  une  pièce  de  circonstance,  et  qui  se  décida  diffici- 
lement à  quitter  le  bonnet  de  coton  classique  dont  se  coiffent 
les  filles  de  la  basse  Normandie.  Cette  fille,  douée  d'un  embon- 
point de  nourrice,  semblait  près  de  foire  éclater  la  cotonnade 
dont  elle  entourait  son  corsage.  On  eût  dit  que  sa  figure  rou- 
geaude avait  été  taillée  dans  du  caillou,  tant  les  jaunes  contours 
en  étaient  fermes.  On  ne  fit  naturellement  aucune  attention, 
dans  la  maison,  à  l'entrée  de  cette  fille  appelée  Agathe,  la  vraie 
fille  délurée  que  la  province  envoie  journellement  à  Paris.  Agathe 
tenta  médiocrement  le  cuisinier,  tant  elle  était  grossière  dans 
son  langage,  car  elle  avait  servi  les  rouliers  ;  elle  sortait  d'une 
auberge  de  faubourg,  et  au  lieu  de  faire  la  conquête  du  chef  et 
d'obtenir  de  lui  qu'il  lui  montrât  le  grand  art  de  la  cuisine,  elle 
fut  l'objet  de  son  mépris.  Le  cuisinier  courtisait  Louise,  la 
femme  de  chambre  de  la  comtesse  Steinbock.  Aussi  la  Nor- 
mande, se  voyant  maltraitée,  se  plaignit-elle  de  son  sort  ;  elle 
était  toujours  envoyée  dehors,  sous  un  prétexte  quelconque, 
quand  le  chef  finissait  un  plat  ou  parachevait  une  sauce.  —  Dé- 
cidément, je  n'ai  pas  de  chance,  disait-elle,  j'irai  dans  une 
autre  maison.  Néanmoins,  elle  resta,  quoiqu'elle  eût  demandé 
déjà  deux  fois  à -sortir. 

Une  nuit,  Adeline,  réveillée  par  un  bruit  étrange,  ne  trouva 
plus  Hector  dans  le  lit  qu'il  occupait  auprès  du  sien,  car  ils  cou- 
chaient dans  des  lits  jumeaux,  ainsi  qu'il  convient  à  des  vieil- 
lards. Elle  attendit  une  heure  sans  voir  revenir  le  baron .  Prise 
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de  peur,  croyant  à  une  catastrophe  tragique,  à  l'apoplexie,  elle 
monta  d'abord  à  l'étage  supérieur  occupé  par  les  mansardes  où 
couchaient  les  domestiques,  et  fut  attirée  vers  la  chambre  d'A- 
gathe, autant  par  la  vive  lumière  qui  sortait  par  la  porte  entre-bàil- 
lée,  que  par  le  murmure  de  deux  voix.  Elle  s'arrêta  tout  épou- 
vantée en  reconnaissant  la  voix  du  baron,  qui,  séduit  par  les 
charmes  d'Agathe,  en  était  arrivé,  par  la  résistance  calculée  de 
cette  atroce  maritorne,  à  lui  dire  ces  odieuses  paroles  :  «  Ma 
femme  n'a  pas  longtemps  à  vivre,  et  si  tu  veux  tu  pourras  être 
baronne.  »  Adeline  jeta  un  cri,  laissa  tomber  son  bougeoir  et 
s'enfuit. 

Trois  jours  après,  la  baronne,  administrée  la  veille,  était  à 
l'agonie  et  se  voyait  entourée  de  sa  famille  en  larmes.  Un  mo- 
ment avant  d'expirer,  elle  prit  la  main  de  son  mari,  la  pressa  et  lui 
dit  à  l'oreille:  — Mon  ami,  je  n'avais  plus  que  ma  vie  à  te  don- 
ner :  dans  un  moment  tu  seras  libre,  et  tu  pourras  faire  une 
baronne  Hulot. 

Et  l'on  vit,  ce  qui  doit  être  rare,  des  larmes  sortir  des  yeux 
d'une  morte.  La  férocité  du  vice  avait  vaincu  la  patience  de 
l'ange,  à  qui,  sur  le  bord  de  l'éternité  il  échappa  le  seul  mot  de 
reproche  qu'elle  eût  fait  entendre  de  toute  sa  vie. 

Le  baron  Hulot  quitta  Paris  trois  jours  après  l'enterrement 
de  sa  femme.  Onze  mois  après,  Victorin  apprit  indirectement  le 
mariage  de  son  père  avec  mademoiselle  Agathe  Piquet ard,  qui 
s'était  célébré  à  Isigny,  le  premier  février  mil  huit  cent  qua- 
rante-six. 

—  Les  ancêtres  peuvent  s'opposer  au  mariage  de  leurs  en- 
fants, mais  les  enfants  ne  peuvent  pas  empêcher  les  folies  des 
ancêtres  en  enfance,  dit  maître  Hulot  à  maître  Popinot,  le  se- 
cond fils  de  l'ancien  ministre  du  commerce,  qui  lui  parlait  de  ce 
mariaere. 
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